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CaPÍtuLo 1  

eXtraÑa inFanCia

durante una fría mañana un 30 de octubre de 1990 en un be-
llo pueblo llamado Pátzcuaro, despierto maravillada al escuchar el 
hermoso sonido de los verdosos árboles, como ya era costumbre 
en mí, me levantaba muy temprano, ya que me encantaba jugar y 
salir a saludar a los vecinos que en ese entonces tanto me adora-
ban, aunque en ocasiones debo aceptar que mi madre quien lleva 
por nombre daniela Velázquez, se molestaba bastante conmigo 
por inquietarlos, pero al paso de las horas siempre se contentaba 
y terminaba bromeando conmigo. esa fría mañana era mi cum-
pleaños, emocionada pensaba sigilosamente «al fin, cumplo cinco 
años». somos cuatro los que integramos esta familia, mi madre 
a quien ya he mencionado, mi padre llamado Álvaro Cervantes, 
quien por ahora se encuentra trabajando, haciendo negocios, y 
no llega sino hasta el anochecer, mi hermano, Luis armando y 
por supuesto yo, «ana Catalina».

mi historia, comienza a partir del recuerdo más cercano 
que viene a mi mente.

eran grandes tiempos, solíamos ser una grandiosa familia 
con los valores por delante, en esa época aún no poseíamos 
una cuantiosa fortuna, pero si vivíamos en una cómoda casa, 
llena de diversos árboles, flores y animales.
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Cada atardecer sin excepción solía jugar con mi perrita lla-
mada Cascabel, mi amiga, mi compañera, juntas recorríamos 
largos caminos con un colorido papalote, siempre contenta, 
cantando, saltando y bailando con mi Cascabel querida. mien-
tras explorábamos juntas las calles me gustaba sentir los cá-
lidos rayos del sol bajo mi piel; sin dejar de lado, a todas esas 
personas que solía encontrarme a lo largo del camino salu-
dándome y regalándome dulces por doquier, supuestamente 
para endulzar mi corazón. «eran vecinos excepcionales los de 
aquella época». todo lo que admiraba a mi alrededor quedaba 
pasmado en mi memoria. era un ser libre en toda la extensión 
de la palabra.

mi padre trabajaba demasiado, ocupado en la granja de la 
familia, casi no lo veíamos, mi hermano era siete años mayor, 
estudiaba y, a consecuencia de ello, realmente poco se notaba 
su presencia.

mi única compañía era mi madre, quien siempre estaba fe-
liz al ser testigo de mis travesuras; a ella le encantaba verme 
cantar y bailar con mi perrita, y por qué no decirlo, acompa-
ñada y rodeada de un fantástico público; que en ese entonces 
eran las mascotas de mi sagrado hogar.

Prácticamente eran grandes tiempos. al paso de un año 
más o menos, mi familia comenzó a tener más y más dinero, 
pronto nos mudamos a un rancho que mi padre había com-
prado en las afueras del pueblo, dejando de esta manera atrás 
a todas esas extraordinarias personas con quien compartía 
cuentos y aventuras de locuras en júpiter.

ingenuamente llegué a pensar que mi vida seguiría igual o 
más feliz, desgraciadamente no era así.

al llegar al rancho… era una maravilla comparado con 
nuestra antigua casa, pero… mi familia, al pasar el tiempo 
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poco a poco se fue separando, ya no eran los mismos. «el 
dinero y la posición los había cambiado completamente».

Para variar, mi perrita había fallecido a los pocos meses, y 
yo… yo comenzaba a sentirme cada vez más sola; los veci-
nos que tenía de los ranchos cercanos eran engreídos, no me 
parecía en lo absoluto que las personas tuviesen ese tipo de 
actitudes, así que aprendí a crecer por mí misma. mientras eso 
sucedía, la gran sonrisa inigualable que yo poseía fue desapa-
reciendo.

todos cambiamos, para bien o para mal. tal vez nunca ter-
mine de comprender cómo el dinero y el poder puede llegar a 
cambiar de una forma tan drástica a las personas.

aún no logro discernir del todo, el sentido del bien y del 
mal, no sé si estoy loca, o sea consecuencia de mi infortunio, 
o realmente existan seres espirituales.

al poco tiempo de la muerte de mi perrita, durante las no-
ches sin excepción alguna, llegaban a mi recamara una señora 
con un largo vestido negro, de tés blanca, labios rojos y carno-
sos con una belleza inigualable, acompañada de una hermo-
sa viejecita, nunca me hicieron daño, supongo que eran solo 
unos ángeles que acudían a mi cuidado.

en el transcurso, intenté contárselo a mi familia, tonta-
mente pensé que me creerían, pero no fue así, todo lo con-
trario, me juzgaron de loca, o de querer llamar la atención; 
me decían que había sido «un mal sueño», pero… yo sabía 
que no era así, y que algún día tendría una explicación a todo 
lo ocurrido. decidí dejar el tema de lado. Yo seguía viendo a 
esos misteriosos seres velando mi sueño, nunca les temí, ya 
eran parte de mí.

así pasé casi toda mi infancia, acompañada de mis fantas-
mas, en una vida solitaria apartada de los demás.
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ante lo sucedido creció en mí una gran fe, por ende, me 
acerqué a dios, con quien hablaba sin falta antes de irme a la 
cama, a él, podía contarle lo que había hecho durante el día, 
mis secretos, mis ilusiones, mis planes, él no me fallaba nunca. 
en respuesta a estos hechos, surgió dentro de mí, la necesidad 
de servirle fielmente, «quería ser religiosa», entrar en un con-
vento era mi mayor sueño.

Crecí bajo el yugo del desamparo, atrapada en la monoto-
nía, siempre era la misma historia, de la casa a la escuela y vice-
versa, debo decir que mi infancia fue un poco extraña; nunca 
logré encajar en ningún medio, mucho menos en el círculo 
social de mi familia, que tanto me decía amar.

al correr los años, un día simplemente los fantasmas desa-
parecieron, no pude verlas más, me quedaba pensar que ya me 
habían cuidado lo suficiente, ya era toda una jovencita para 
comenzar a hacerlo por mí misma. me sentía rara… como si 
hubiesen arrancado una parte complementaria de mí.

—¡Quién lo diría! a mi vida le esperaba un total infierno; 
un infierno provocado por mi propia sangre.
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CaPÍtuLo 2  

ConoCiendo eL amor

ha pasado el tiempo muy deprisa, tengo 14 años, casi 
cumplo los 15, acudo a la escuela secundaria, falta poco para 
terminar el año en curso. he crecido sola, atendida por los 
empleados, mi familia parece no tener tiempo para mí, de-
bido al trabajo y, a la convivencia con su imponente círculo 
de amistades. Comprendo perfectamente su rechazo, siempre 
he sido considerada una persona extraña en el ámbito de las 
ambiciones.

es tiempo de hablar con ellos acerca de mis sueños. ¡Qué 
nervios!

Por fin es la hora de la cena, tengo que decirlo:
—Familia, tengo algo que decirles, escúchenme, sé que to-

davía no soy mayor de edad, pueden pensar que soy una niña 
nada más. Pero, aun así, ya no puedo callar, hoy debo confesar 
lo que tanto he deseado durante años, quiero ingresar a un 
convento, necesito de su apoyo para lograr mi mayor anhelo.

—Comenté en ese instante esperando no me diesen la es-
palda.

—¡Jamás!, no avergonzarás de tal manera a nuestra familia.
—Contestó con voz fuerte mi madre y su mirada pene-

trante.
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—no queremos que vuelvas a hablar sobre este tema, que 
te quede bien claro que nunca te apoyaremos, seguirás es-
tudiando. Pero olvídate de estas tonterías, mientras vivas en 
nuestra casa harás lo que te dictemos.

—Comentó mi padre, lanzando su puño sobre la mesa.
me quedé consternada al ver que siendo personas creyen-

tes se avergonzaban de mi decisión, no supe qué decir en su 
momento, los labios me temblaban al ver que ya todo estaba 
dicho. Qué más podía hacer alguien como yo, que apenas va 
saliendo del caparazón. Por tanto, opté por guardar silencio, 
cené con el corazón herido y no pronuncié ni una sola pala-
bra más. en mi hermano, podía notar a simple vista una risa 
burlona en su patético rostro, pareciera como si le diese mu-
chísimo gusto verme sufriendo, incliné la mirada hacia abajo 
y me retiré.

«Qué difícil resulta estar encerrada en esta habitación, me 
siento tan sola, triste y desesperada, no sé qué más hacer para 
luchar por mis sueños y no dejarme llevar por lo que dicten 
mis padres. desde chiquilla he tenido el inmenso deseo de en-
trar en un convento y servir fielmente a mi señor, mis padres 
no lo aceptan, tengo que obedecer sus órdenes, soy débil ante 
esta situación. ¡oh, dios! ¿Qué hago?, perdóname, he fallado 
a mi juramento».

a pesar de haberme resignado a sus absurdos ideales, deci-
dí continuar con mis estudios en preparatoria. nunca hubiese 
imaginado que la vida me tenía preparada una grata sorpresa 
que marcaría mi destino más allá de la oscuridad.

era inicio del ciclo escolar, yo estaba nerviosa, caminaba 
directo al salón de clases, cuando de repente, noté de reojo 
que alguien me observaba, como toda persona única, nun-
ca me agradaron los piropos ni insinuaciones visuales, en un 
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principio me molesté bastante porque no soportaba a los 
hombres si no era como solo amigos, así que solo pensé: «que 
igualado y atrevido, una bofetada es lo que merece».

después de algunos días aprendí a convivir con algunas 
compañeras, en ocasiones salía con ellas, pero… a pesar de 
todo, seguía sintiendo un enorme vacío dentro de mí, mi vida 
no estaba completa, aún tenía unas ganas inmensas de servir 
a Dios obrando en pro de su palabra, en fin, para bien o para 
mal, las cosas siempre pasan por algo.

era un lunes, tenía clases de geografía, pero el profesor no 
había podido asistir a la escuela, todo el grupo era un caos, 
excepto yo. ese día estando sentada junto a la ventana del sa-
lón, sentí una presencia sobre mi espalda, mi corazón se para-
lizó de nervios, mis manos temblaban sudorosas y cuando di 
vuelta atrás para ver quién estaba ahí, era él, era ese joven que 
me había visto fijamente días atrás, y ahora lo hacía de nuevo 
con sus ojos castaños almendrados, era como si se iluminaran 
tanto como los míos tratando de resolver un misterio del olor 
que emanaba su tibia esencia. marchándose quedito y un poco 
engreído se retiró guardando bajo llave sagrada cualquier pa-
labra de su boca.

al día siguiente, desconozco si por cuestiones del destino, 
el profesor nuevamente faltó a clases. mientras los compa-
ñeros jugaban o se iban de parranda, nosotros dos nos en-
contrábamos sentados, enfocando nuestras miradas como si 
fuéramos uno solo en época de otoño donde las hojas caen, 
tal cual, como lo hacía mi pose de piedra al sentir su presencia.

¡oh! de pronto, se acercó con una peculiar sonrisa dicién-
dome: «hola».

en consecuencia, yo respondí algo tajante: ¿qué se te ofre-
ce? Con mi expresión él bien pudo retirarse, sin embargo, 
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no fue así, sino todo lo contrario. me agradó con su valentía 
y comenzamos a platicar. se presentó ante mí por segunda 
ocasión, ya que, como de costumbre yo no solía poner aten-
ción en los nombres y menos en el de él, su nombre era José 
Carlos, vivía junto con su madre en una población cercana a 
Pátzcuaro, y en un corto periodo nos habíamos convertido en 
buenos amigos.

se acercaban las vísperas de invierno, en la preparatoria 
acostumbraban a realizar eventos cuyo fin era obtener fon-
dos para los más necesitados de la población. en aquella oca-
sión… yo participaría bailando ante el público. Los represen-
tantes del grupo se dieron a la tarea de cambiar mi imagen, me 
maquillaron, peinaron, e hicieron de todo. Como todo hilo 
rojo, atrapada por la sencillez de la inocencia, sin cesar lo bus-
qué por todas partes sin encontrar su presencia ese día. más 
tarde, al tocar mi número en el espectáculo, apareció como 
solo él sabe hacerlo, apoyándome con un cartel en el que de-
cía: preciosa, eres la única; la mejor.

en ese glorioso momento comprendí que lo que estaba 
pasando en mi corazón no eran sentimientos de una simple 
amistad, y eso en gran parte comenzaba a gustarme tanto 
como a asustarme. al terminar mi número, fue inolvidable, 
él y yo bailamos por el resto del evento mientras acariciaba su 
sedoso cabello negro.

a la mañana siguiente, siendo precisa, un viernes dentro de 
la escuela, José Carlos me tomó del brazo llevándome hacia 
la parte trasera, yo no comprendía que sucedía con exactitud, 
pero… presentía que sería algo bueno. Llegando al jardín, nos 
sentamos debajo de un robusto árbol de sombra. «nunca ol-
vidaré ese armonioso momento en el que fui inmensamente 
feliz».
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después de varios minutos de absoluto silencio, le pregun-
té qué es lo que pasaba por su mente, a lo que solamente 
contestó:

—«ana Catalina, ¿Quieres ser mi novia?».
¡ah! sin esperarlo, quedé atónita de la emoción. así trans-

currieron cinco más, con la garganta enmudecida cubriendo 
de hielo todo mi cuerpo, hasta que por fin le pregunté:

—¿Por qué?
José Carlos comenzó a contarme que un día anterior al even-

to, se había dado cuenta que estaba enamorado de mí, el hecho 
de verme arreglada, contenta y bailando, lo había impactado, 
por fin estaba convencido de que yo era a la única persona que 
podría amar, sin importar cuántas veces pudiera reencarnar.

recuerdo que mi tiempo se detuvo al igual que mi cora-
zón, no tenía ni la menor idea de qué contestar, simplemente 
quería gritarle un «sí, acepto» pero me era imposible, por una 
parte, mis padres nunca lo aceptarían por sus creencias, pero, 
por otro lado, estaba yo, con la sensación de envolverme en el 
manto de este amor desmesurado.

estuvimos alrededor de dos horas, callados contemplando 
nuestra esencia bajo aquel árbol de color cereza. Posterior-
mente por fin procedí a responderle:

—José Carlos, acepto ser tu novia. Caminando a tu lado no 
tendré temor de ser quien soy.

todo fue hermoso en ese momento, mas ignorábamos el 
brutal problema que nos rodeaba, «mi familia» quienes nunca 
me dejarían salir con él, no lo aceptarían jamás, por lo tanto, 
llegamos a la decisión de tener una relación a escondidas, jun-
tos, los dos con nuestro amor…

nuestro amor era maravilloso, era un amor sincero, puro, 
limpio. amor como el nuestro… no creo que existiese en el 
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universo entero. sonreíamos, jugábamos, charlábamos sobre 
cualquier cosa que nos viniera por la mente. era tan feliz, 
que le di gracias a dios por desviarme del camino de ser 
religiosa.

todo iba viento en popa, hasta que por alguna razón 
no pudimos hablar en la escuela, supongo que José Carlos 
me extrañó tanto como yo a él, que incluso ese mismo 
día por la tarde se presentó en mi casa, con el viejo pre-
texto de hacer un trabajo en equipo; como de costumbre 
mi cuerpo temblaba de los nervios, así que salí a recibirlo, 
infortunadamente mis padres iban llegando en ese preciso 
momento de viaje, aparecieron justo en el instante en que 
yo me encontraba de pie en la banqueta de la puerta. ¡es 
indignante! nunca, nunca, nunca, dijeron por lo menos un: 
«buenas tardes» simplemente voltearon a ver a José Carlos 
con cierto desprecio.

hay situaciones que nos marcan sin dejar huella. Cuando en-
traron, me llamaron desde la sala; se habían dado cuenta de que 
él no estaba en mi casa por un trabajo sino por algo más, así que 
me dijeron que lo corriera, que no estaba a mi altura, que era un 
pobre diablo, feo y moreno, que no valía nada, que con alguien 
así, no llegaría a ningún lado. me amenazaron diciendo que, si 
no lo echaba yo, lo harían ellos y de la peor manera.

Para mi fortuna o maldición no hubo ninguna necesidad de 
hacerlo, José Carlos había escuchado todo, tomando consigo 
la decisión de retirarse en silencio, decepcionado como la nie-
bla densa entre espinas con hielo en su orgullo innato.

—¡no!¡no!¡no! ¿Por qué me hacen daño?, ¿qué será de mí 
ahora sin él a mi lado?

—¡regresa!, no me dejes. Fueron palabras tristes que me 
acabaron atravesando una daga en el pecho.
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ese era nuestro último día de clases, se habían llegado las 
vacaciones de navidad. no logré despedirme de él, mucho 
menos decirle «lo siento», «discúlpame».

en cuanto a mis padres no hay mucho que decir, actuaron 
como si nada hubiese sucedido, no les importó el daño que 
me causaron al lanzarme al abismo de mi perdición, creyendo 
que no era más que un berrinche de niños tontos. en cuanto a 
mí, torpemente dejé partir al amor de mi vida. no fui capaz de 
luchar por él, no supe brindarle su lugar, no supe defenderlo. 
se fue sin decir adiós, que tonta fui al dejar manipularme, fui 
una cobarde.

—me ha abandonado mi primer gran y único amor.
—¡dueles demasiado José Carlos!
—mi familia no tiene corazón…
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CaPÍtuLo 3  

naVidad sin ti

se acercaba la gran noche de navidad, mis padres orga-
nizaron una distinguida fiesta, todo lucía perfecto, todos con 
sus caritas felices, en cambio, yo… yo no lo estaba, me inva-
día una tristeza enorme, no pude contenerme y salí corriendo 
hacia las calles sin parar, hasta cansarme y quizás obtener el 
milagro de perder la memoria.

Volví a casa de madrugada, todos los invitados festejaban, 
mientras tanto, yo solo me dirigí hacia mi recamara, cerrando 
la puerta bajo llave y arrastrando mi espíritu en penumbra 
por el dolor y la impotencia que guardaba dentro, comencé a 
llorar. «no me da vergüenza aceptar que lloré como nunca en 
mi vida hasta el amanecer».

Cuando tomé la decisión de salir de mi recamara, mis pa-
dres me llamaron al comedor, para variar ya nada me impor-
taba, así que los escuché con mucha atención. me sentía como 
si yo solamente fuese un títere al que todo el mundo tiene el 
derecho de mover de un lado a otro. La vida me tenía prepa-
rado un destino diferente, mis padres me anunciaban un ma-
trimonio arreglado con un heredero hacendado, fino, educado 
y, con un brillante futuro por delante; dicho suceso se llevaría 
a cabo al terminar el ciclo de preparatoria.
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Por más increíble que fuese la situación, incliné la mirada 
diciendo:

—¡Jamás!, ¡jamás!, ¡jamás!, ¡jamás!, no lo haré, no renuncia-
ré al amor, a mi felicidad solo por sus intereses.

recuerdo bien a mi padre decir:
—«mientras vivas bajo mi techo, tendrás que acatar lo que 

te dictemos tu madre, tu hermano y yo, si no te parece ahí 
están las puertas abiertas, pero… si la llegas a cruzar, es mejor 
que no regreses».

Nunca fui lo suficientemente fuerte para enfrentarme a 
ellos, inútilmente, callé bajando la mirada, tenía tiempo de so-
bra para pensar en alguna pronta solución, total, aún faltaban 
algunos años.

—¿dónde estarás ahora amor mío?
al transcurrir algunos días, antes de regresar de vacaciones, no 

contaba con las fuerzas suficientes para seguir, casi no comía, no 
dormía, pero… sin embargo, tenía que hacerlo, no solo por las 
obligaciones para con la escuela, sino porque tenía que luchar, sí, 
luchar por lo que me importaba; «el amor de José Carlos».

«Por fin hemos regresado a clases, no importan ya las ad-
vertencias que me hayan hecho mis padres, lo buscaré en el 
salón y al fin hablaré con él, tendrá que escucharme, no puede 
catalogarme como si yo también fuese un ser sin sentimien-
tos; como si yo tuviese un corazón de acero».

—«Lástima, falló lo planeado, él no llegó a tomar clases, 
tendré paciencia, mañana será otro día; todo es cuestión de 
esperar y no darse por vencido ante el menor obstáculo».

—«no comprendo, ¿Qué pasa contigo?, no has acudido a 
la escuela».
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—«hoy es jueves, ojalá que hoy sí llegues, aunque pasan las 
horas y nada, no hay rastro de tu persona. mañana es viernes, 
habrá suspensión, no sé qué hacer, no sé dónde vives, ya no 
sé nada. solo queda esperar».

—«una vez más es lunes, nuevo inicio de clases. Por favor, 
dios, que él esté ahí, te lo pido por favor».

recuerdo bien que llegando a la escuela sentía una triste-
za arrebatadora, entraba cabizbaja, con la voluntad perdida, a 
punto de perder las esperanzas.

entrando al salón, escuché su voz, era un milagro, nueva-
mente ahí estaba él hablando con nuestros compañeros. no 
sabía bien cómo acercarme, aun sabiendo que yo no había 
tenido nada que ver con la decisión de mis padres de aquel 
día, tenía miedo a ser rechazada, tan solo de pensarlo no po-
dría soportarlo, tal vez era mejor no decir nada, mi mente 
no dejaba de dar vueltas y vueltas, en fin, así ocurrió, por un 
tiempo… no nos hablamos más, no sé si por resentimientos, 
cobardía, o por un maldito orgullo de los dos.

avanzan los días muy de prisa, seguimos igual, «no pasa absolu-
tamente nada», cada quien, por su lado, sumergidos en nuestro en-
sombrecimiento. si por alguna razón nos toca trabajar en equipo, 
preferimos separarnos. eso tal vez era lo mejor en su momento, 
sin importar todo el sufrimiento que llevásemos dentro clavado los 
dos en nuestra alma. Pero con eso y más, no perdía las esperanzas, 
pues en ese instante, de alguna u otra forma sabía que todo en esta 
vida pasaba por alguna razón. «un poco ilusa quizás».

entre la convivencia con nuestros compañeros de clases 
acudíamos a pequeñas reuniones, pero ni siquiera ahí nos di-
rigíamos la palabra, en algunas ocasiones, recuerdo bien, que 
nuestros amigos deseaban unirnos, pero ¡Qué va! seguíamos 
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siendo dos adolescentes donde lo que prevalecía era el orgu-
llo, mismo que estaba dañando nuestras vidas.

Quería olvidarlo, eso era preferible a seguir sufriendo, no 
concebía que la vida fuese tan injusta con nosotros; en ocasio-
nes llegaba a pensar que era mejor hacer de cuenta que nunca 
lo había conocido, que todo ese cuento de hadas había sido 
tan solo un sueño de niña y nada más.

era difícil pasar cinco días a la semana mirándolo, querién-
dolo en silencio, con el ímpetu de abrazarlo, tratando de gri-
tarle que aún lo amaba; pero a pesar de todo trataba de man-
tener la calma, por lo menos así, mis padres no lo molestarían 
más. Creo que era mejor sacrificarse por amor, admirarlo a la 
distancia, feliz y tranquilo, a tener que verlo a mi lado; siempre 
con temor a ser atacado en el más inesperado momento por 
esa jauría de lobos carentes de calidad humana.

sin más, ni menos, avanzó el tiempo, cada vez más inhóspito, 
raro, desierto. ha concluido nuestro primer año de preparatoria, 
como consecuencia a ello realizamos una pequeña fiesta de despe-
dida con los compañeros del grupo. tenía unas inmensas ganas de 
despedirme de él, dejarme perder entre sus brazos al ritmo de la luna 
llena, con su mundo y el mío paseando entre nebulosas y sumergién-
donos en un gigantesco agujero negro. desdichadamente no pude, 
no me atreví, no sabía si él regresaría el próximo ciclo, ignoraba prác-
ticamente todo, no obstante, tenía la certeza de una sola cosa, de mi 
amor y, de la firme convicción de volverlo a ver. En ese momento 
pedí un deseo, anhelando que el tiempo se detuviese, y que toda la 
multitud desapareciera, para estar solamente nosotros dos, bailando 
juntos como aquel grandioso día del evento imposible de borrar.

Yo era consciente de la realidad que nos embargaba, ya nada 
dentro de ese limbo era posible, no me quedaba más que la fe 
de pedirle a dios porque le fuese bien.


