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Año 1214

El grupo de calatravos había llegado a las faldas del cerro y se detuvieron 
admirados ante la visión que, ahora sí, aparecía claramente ante ellos. Lo que 
unas leguas antes solo era una imagen difusa se presentaba en ese momento 
con sus formas exactas: en la cima del montículo se levantaban las paredes de 
lo que sería el futuro castillo de Calatrava la Nueva. Habían llegado a su destino. 
En las caras de cansancio ahora se adivinaba un halo de satisfacción.

El acceso hacia la cima era difícil por el pedregal que había que superar, 
pero la elección del lugar había sido perfecta: desde allí se podría controlar uno 
de los pasos naturales hacia Sierra Morena, donde había quedado establecida 
la frontera con el reino musulmán. Las murallas del mismo ya se diferenciaban 
y las dimensiones iban a ser considerables. Se estaba construyendo la nueva 
sede para la Orden de Calatrava, que sustituiría a la que se había venido utili-
zando hasta entonces en la ciudad de Calatrava, que por ese motivo empezó a 
conocerse como la Vieja. La Orden de Calatrava, propietaria del mismo, estaba 
empleando en su construcción a los prisioneros capturados tras la batalla de las 
Navas de Tolosa y los trabajos parecían ir por buen camino.

Llegaban exhaustos. El viaje había comenzado un mes antes cuando salieron 
de León para dirigirse hacia la ciudad de Alcántara. La nueva plaza, conquistada 
a los musulmanes en 1213, había sido entregada a la Orden de Calatrava para 
su organización, pero la distancia con otros dominios calatravos, dificultando 
la necesaria comunicación para llevar a cabo su gobierno, había hecho que co-
menzara a idearse la posibilidad de ceder la regulación de Alcántara a la Orden 
de San Julián de Pereiro, que contaba con más facilidades para gestionarla.

Alvar Pérez de Castro, el Castellano, hombre de confianza del rey Alfonso de León, 
encabezaba la misión y, para dejar aclarada de una manera más firme la cesión a la 
Orden de San Julián, había decidido desviar su viaje y adentrarse en tierras castellanas 
para visitar la localidad de Calatrava la Nueva e informar de los avances en la nueva 
sede que allí se construía. Alvar quería comprobar por él mismo cómo se había reali-
zado el proceso de cesión en Calatrava para poder hacer lo mismo en Alcántara.
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Cuando alcanzaron la cima, fueron conducidos inmediatamente hacia la 
tienda del clavero mayor, encargado de dirigir los trabajos de la construcción 
y de la guarda y protección de la fortaleza. Al entrar se encontraron con este y 
con el obrero mayor que estudiaban unos planos sobre una gran mesa central. 
Él parecía muy interesado en lo que veía, pues movía su cabeza a la diestra y 
siniestra, cambiando la posición de sus manos sobre ellos. No lo sabían, pero 
el ingeniero imaginaba las diferentes opciones que podrían adaptarse a la edi-
ficación que estaba haciendo. Parecía minucioso y curtido en construcciones 
de las que disfrutaba en cada momento de su desarrollo. El obrero atendía 
y parecía esperar sus órdenes, pero ambos interrumpieron sus pensamientos 
cuando vieron que la entrada a la tienda se abría. El clavero dejó grabados sus 
proyectos en su mente y alzó la mirada fijándose en el primer caballero que 
abría la comitiva.

—Pax vobiscum... —saludó Alvar con esa antigua forma latina que le gustaba 
emplear para después continuar con la lengua castellana derivada del latín que 
se iba imponiendo en la península. Se dirigió hacia la mesa desde donde no 
dejaban de mirarle—. Soy Alvar Pérez de Castro...

—El Castellano... —dijo sonriendo al reconocerle. Su escapulario, blanco 
e impecable a pesar de las incomodidades del largo viaje, resaltando la cruz 
latina negra con las características terminaciones de sus puntas en flores de lis 
grabada en su pecho, le dotaba de esa especial identidad que el clavero había 
adivinado. Alvar hizo una mueca sonriendo. Sabía que le había alegrado con su 
presencia. Era consciente de que estaba muy bien considerado no solo por el 
rey Alfonso de León, sino por todos los hombres que le habían acompañado 
en distintas campañas y notaba su cariño allá por donde iba.

Había sido su padre el que había ingresado en la Orden de Calatrava unos 
años antes y él había quedado unido a ella, como familiar, viviendo las intri-
gas militares desde que era pequeño. Su fama como estratega y negociador le 
habían ido granjeando la amistad con el rey Alfonso, el cual lo consideraba su 
hombre de confianza. Gracias a su labor y a la que habían ido desarrollando 
otros freires, la orden había ido consiguiendo un gran poder militar y político 
disponiendo de numerosos castillos y sus correspondientes territorios por los 
reinos de la península.

—Hemos quedado admirados del avance de tus construcciones... Es sor-
prendente... —comentó respondiendo a la sonrisa del clavero.

—Sí... Estamos muy satisfechos. La orden me dio libertad de construcción 
siempre que la seguridad y la defensa estuvieran garantizadas. Ha sido compli-
cado pero... vamos viendo los resultados.
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—Enhorabuena... No me esperaba que estuviera así... Me alegra saber que 
la orden tendrá un castillo tan imponente como sede de la misma. Una orden 
militar como la nuestra merece una gran fortificación —afirmó—. El abad 
Raimundo de Fitero se sentiría orgulloso de tu trabajo.

—Gracias.
Tiempo atrás, la Orden del Temple, fundada por varios monjes franceses y 

dedicada a la protección de los peregrinos que viajaban a Jerusalem, era la en-
cargada de la guarda de Calatrava. Sin embargo, el imparable avance musulmán 
por la península y su imposibilidad para defenderla hicieron que la plaza fuera 
devuelta al rey Sancho iii, que se la había entregado unos años antes. Para evitar 
su abandono, el monarca de Castilla decidió encomendársela a aquel que pu-
diera procurar su defensa. La dificultad de la misión, casi suicida, provocó que 
no se presentaran candidatos. Fue el abad del monasterio cisterciense de Fitero, 
en el reino de Navarra, el que se ofreció para ello. Su opción fue tomada entre 
bromas: se trataba de una pobre figura sin conocimientos militares ni fuerza 
para llevar a cabo ese cometido, sin embargo, y a pesar de su aparente fragili-
dad, utilizando un discurso en el que remarcaba el orgullo propio, el concepto 
de patria y la necesidad de defenderse ante el brutal ataque que estaba sufriendo 
por parte de los musulmanes, en poco tiempo logró formar un gran ejército 
de monjes y soldados que querían proteger la cristiandad frente a la ofensiva 
musulmana. De esta manera se forjaron los cimientos de la Orden de Calatrava, 
una de las primeras órdenes militares oriundas de la península ibérica.

Desde la invasión de la península ibérica en el siglo viii, al-Ándalus, como 
denominaron al territorio allí dominado, pasó a ser un emirato dependiente 
de Damasco. Tras conseguir su independencia, el entonces llamado califato 
de Córdoba, durante el que se produjo el mayor esplendor musulmán en la 
península, fue desintegrándose en diferentes reinos, los reinos de taifas, un 
conjunto de pequeños estados autónomos dirigidos por caudillos locales que 
intentaban imitar y reubicar en el mundo el califato extinguido construyendo 
palacios, nombrando visires, atrayendo poetas y artistas..., pero sus regidores 
no lograron mantener ese esplendor que tuvo antaño. Intrigas, desencuentros, 
codicia... esos momentos de debilidad y división estaban siendo aprovechados 
por los cristianos y habiendo comenzado con los núcleos de resistencia que 
aguantaron el envite musulmán en la cordillera Cantábrica se había empezado 
a llevar cabo desde allí la reconquista de la península. La batalla de Covadonga 
dirigida por el noble Pelayo, que fue considerado el primer monarca asturiano, 
representó el comienzo de la recuperación cristiana y desde entonces no habían 
cesado de aumentar los territorios conquistados a los árabes. El impulso cristia-
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no llevaba a cabo la reconquista de todo lo perdido en base a su fe en Dios y en 
el deseo de mantener viva la llama patriótica de su origen. Los reinos de taifas 
se vieron obligados a solicitar ayuda a pueblos norteafricanos, pero la llegada 
de los almorávides primero y ya en el siglo xii de los almohades no consiguió 
reducir la presión cristiana sobre la política musulmana y el avance era constan-
te. La última gran batalla librada, la de las Navas de Tolosa, había logrado abrir 
las puertas a los cristianos de Sierra Morena y del valle del Guadalquivir. Así, 
a comienzos del siglo xiii, el mapa de la península se dividía entre los reinos 
cristianos de León, Castilla, Portugal, Navarra y Aragón, situándose la frontera 
con al-Ándalus en la mitad sur de la península.

El obrero mayor abandonó la tienda prudentemente imaginando que los 
caballeros querrían hablar en privado. El clavero decidió volver al asunto que 
había traído hasta Calatrava a todos esos caballeros.

—Venimos de Alcántara —dijo Alvar—. Estamos pendientes de ceder esa 
plaza a la Orden de San Julián. Está muy alejada y, antes de perderla ante los 
musulmanes, creemos será preferible encomendarla a otra orden que esté en 
consonancia con la de Calatrava. Puede que se convierta en sede de esa orden, 
por lo que queríamos ver la elección de este emplazamiento para comprobar si 
se puede equiparar a Alcántara.

—Puedo acompañarles y explicarles el avance de nuestra obra...
El clavero y Alvar salieron de la tienda y el primero hizo de guía por todo el 

recinto. Subiendo hasta la parte más alta del cerro, se llegaba a una explanada 
donde se empezaban a diferenciar las distintas partes de la fortaleza. Desde allí 
arriba, el clavero le explicó que para su mejor defensa iban a aprovechar las 
terrazas que formaba el monte y así construirían cuatro murallas dividiendo 
a la población que iba a ocupar la fortaleza en cuatro zonas. Tras la primera 
muralla, la más cercana a los campos cultivables, establecerían a los campesinos 
de la orden; en la segunda, querían situar a los artesanos, construyendo moli-
nos, hornos... y todas las estancias que sus oficios requirieran. Ambas zonas 
deberían abastecer a las que se situaban a partir de la tercera y cuarta muralla: 
el clero, con un gran convento, ya que tratándose de monjes-soldados, sus fun-
ciones, cuando no estaban batallando, consistirían fundamentalmente en la ora-
ción y recogimiento necesitando un espacio en el que hacerlo, y los caballeros y 
todo lo relativo a la caballería, herrerías, cuadras... que ocuparían el propio cas-
tillo y desde allí organizarían todo el entramado de la fortaleza y su población.

Alvar había quedado fascinado con todo lo que le explicaba: la grandiosidad 
de aquellas obras, el perfecto esbozo del diseño, los prisioneros musulmanes 
que trabajaban de forma ordenada colocando piedras..., pero sobre todo lo que 
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más maravilló a Alvar fue el lugar escogido para erigirlo: desde allí se divisaba 
perfectamente Sierra Morena y Calzada de Calatrava, el pueblo cercano que 
había sido elegido para servir a la fortaleza. Igualmente veía frente a ellos el 
castillo de Salvatierra, de forma que entre las dos fortalezas discurría una vía 
natural que hacía de puente entre Castilla y el valle del Guadalquivir. «El empla-
zamiento elegido ha sido fantástico», pensó Alvar.

Continuando la visita, pasaron por la zona donde descansaban los hombres 
de Alvar. Desde su llegada les habían provisto de comida y agua indicándoles los 
que serían sus lugares de descanso. Aprovechando su cercanía, Juan, su hombre 
de confianza, se dirigió hacia ellos. Era el mejor amigo de Alvar. Se habían cono-
cido cuando Juan decidió ingresar en la orden y Alvar estaba actuando como su 
instructor y maestro. Estaba pasando por el periodo de noviciado durante el que 
debería demostrar su capacidad, su fuerza y su lealtad. Durante ese tiempo, sería 
vigilado y controladas sus acciones; debía hacer méritos y cumplir con las reglas 
que se le impusieran antes de hacer los votos de pobreza, obediencia y castidad 
para poder conseguir su deseo de ser freire calatravo. Como exigía su formación, 
ya había pasado por las etapas de peón y escudero; ahora era caballero, figura 
que la orden valoraba especialmente. Juan admiraba a Alvar porque, además de 
militar, era un hombre culto y formado que dominaba la lengua árabe, algo que 
él envidiaba. Quería ser como su maestro, su referente, y se esforzaba para ello. 
Durante todo el proceso de instrucción, Juan había ido desarrollando un espíri-
tu militar fuerte junto a virtudes como la valentía e inteligencia, convirtiéndose 
así en el perfecto compañero de Alvar, aconsejándole y acompañándole desde 
entonces en todas las misiones a las que habían sido enviados. Siempre estaban 
juntos y su amistad había ido creciendo cada día.

—Alvar, necesitamos curar a José.
—Cierto... —y dirigiéndose al clavero le comentó—. Uno de mis hombres 

tiene una profunda herida. Cayó del caballo con la mala fortuna de que su pier-
na se deslizó por una piedra recortada haciendo que el filo tuviera el efecto de 
una daga sobre la carne.

—Llamaré a Abdul Hakîm.
Alvar se sorprendió al oír el nombre del médico, pero habiendo visto la can-

tidad de almohades que trabajaban en los muros de la fortificación y sabiendo 
de las habilidades que tenían los musulmanes para la medicina, no le dio mayor 
importancia. El clavero y Alvar continuaron su visita y poco después el médico 
llegó para atender al herido.

Esa noche les obsequiaron con una gran cena y con un lecho de paja para 
dormir sin que ninguno de ellos tuviera que hacer guardia. Todos cayeron bajo 
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un profundo y reconfortante sueño que les dio las fuerzas para poder continuar 
con el viaje de vuelta a León que les esperaba los próximos días.

Al amanecer, empezó la jornada en la fortaleza y el movimiento de obreros, 
carros, piedras... hizo que en poco tiempo todo comenzara como un día más allí.

 Alvar y sus hombres arreglaban sus monturas. Iban a inspeccionar los al-
rededores del castillo para sacar nuevas ideas para Alcántara y José, el herido, 
intentó levantarse para colocar la silla de la forma menos incómoda para su 
herida. Sorprendentemente, notó la fuerza en su pierna herida y levantó la 
cataplasma que le había colocado el médico el día anterior. El corte había me-
jorado mucho, su dolor había disminuido considerablemente y la herida parecía 
haberse secado. Asombrado, enseñó la pierna a sus compañeros, que quedaron 
maravillados por la rápida curación.

—¡Por Santiago Apóstol! ¡Ha sido el moro! ¡Me ha devuelto la pierna!
Todos habían visto la pierna el día anterior y cómo estaba en ese momento. 

El cambio era evidente. Alguno de ellos incluso había llegado a pensar que sería 
imposible recuperarla y que quedaría maltrecho el resto de sus días. La satisfac-
ción de José, incomparable.

En ese momento, el clavero se acercó al grupo tras haber dejado órdenes al 
obrero mayor y saludó a los leoneses.

—Estamos impactados con el buen hacer de tu médico —comentó Alvar.
—¿Abdul Hakîm? Sí, es un experto en medicina. Aquí se dedica sobre todo 

a cortes y golpes provocados por las caídas... pero es un gran sabio de todas 
las ciencias...

Alvar en ese momento pensó en lo bien que les vendría una persona como 
él en las huestes del rey Alfonso. Sin pensarlo, dijo:

—Este médico debe acompañarnos.
El clavero y el resto de sus hombres le miraron asombrados ante lo que 

acababa de decir.
—¿Cómo? No puede ser —le reprochó el clavero, pero el Castellano per-

maneció serio dando a entender que hablaba de forma clara sin opción a duda.
—Alvar... —Juan no sabía cómo se le había podido ocurrir. Sabía que Alvar 

no decía las cosas al azar, pero exigir que el médico de Calatrava debiera ir con 
ellos le parecía una petición desmesurada.

—Necesitamos un médico como él para que nos acompañe en las próximas 
campañas que tenemos previsto emprender. Se avecinan nuevas empresas mi-
litares y la Orden de Calatrava va a estar presente cuando se la reclame. Debe 
acompañarnos... Sería perfecto —explicó el Castellano—. Como has dicho —
dijo mirando al clavero—, aquí trata cortes y golpes debidos a las caídas en la 
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construcción... Lo necesitamos para tratar heridas de guerra, más graves que 
las que verá por aquí.

Todos permanecieron en silencio durante unos instantes mientras se mira-
ban unos a otros. Fue el clavero el que se atrevió a comentar: 

—El rey Alfonso empeñado en tomar lo perdido, ¿eh?
—Empeñado en recuperar lo que fue ocupado por los musulmanes... —

puntualizó Alvar.
El rey Alfonso había accedido al trono de León con el firme propósito de 

recobrar para los cristianos las tierras que los musulmanes habían ido conquis-
tando y aumentar así las fronteras de su reino. Su ambición no tenía límite y 
su vida oscilaba entre la organización de batallas y la repoblación de las tierras 
conquistadas atrayendo nuevos pobladores para conseguir su afianzamiento y 
llevar un mejor control de los nuevos territorios adquiridos.

—¿Continúan las disputas con su primo? —preguntó el clavero.
—Su enemistad con el monarca de Castilla es ya legendaria. A veces llegan 

a acuerdos, pero se suelen romper con facilidad —dijo algo sorprendido ante 
lo que consideraba una impertinencia por la pregunta formulada; de todas for-
mas, decidió contestar educadamente sabiendo que los enfrentamientos entre 
ambos primos eran conocidos pasadas las fronteras leonesas y castellanas—. 
Desde que firmaron la tregua en la que acordaron el matrimonio del leonés con 
la hija del rey castellano, están más tranquilos. El rey de León se está dedicando 
a las tierras extremeñas y el de Castilla a la zona central de la península. Ahora 
tienen intereses diferentes...

El rey Alfonso de Castilla era primo del monarca de León. Ambos tenían el 
mismo empeño respecto a la conquista de territorios y al asentamiento cristia-
no en ellos, pero también tenían una serie de diferencias que hacían imposible 
que caminaran juntos en la misma dirección. En 1195 se enfrentó a los almo-
hades en Alarcos sufriendo una estrepitosa derrota, dejando herido su amor 
propio y quebradas sus fuerzas militares. Poco tiempo después de esa batalla, 
decidió organizar una nueva y gran partida para volver a enfrentarse a los mu-
sulmanes y vengar el daño sufrido por Castilla. Esta vez no podía permitirse 
ningún fallo: un nuevo fracaso sería fatal para el reino cristiano no solo desde 
un punto de vista moral, sino también económicamente. Para ello contó con la 
ayuda del papa Inocencio que calificó como cruzada la campaña que se avecina-
ba ofreciendo beneficios espirituales a todos los que participaran en ella. Esta 
consideración animó al monarca a buscar la unión de todos los reinos cristia-
nos de la península logrando no solo la ayuda de los reinos de Aragón, Navarra 
y Portugal, sino también la de las órdenes militares de Calatrava, Santiago, el 



 - 16 -

Temple y la Orden Hospitalaria de San Juan de Dios. A ellos se unirían millares 
de voluntarios de toda la península que deseaban, además de la expulsión de 
los almohades de tierras cristianas, obtener el perdón de sus pecados. Alfonso 
de León condicionó la ayuda a su primo a cambio de la cesión de varias plazas 
que consideraba le pertenecían y que estaban en poder del rey castellano. Su 
negativa a entregarlas provocó que el leonés rechazara participar en la batalla. 
Las tropas cristianas y las musulmanas se enfrentaron el 16 de julio de 1212 en 
Navas de Tolosa, logrando una importante victoria que supuso el principio del 
fin de la hegemonía árabe en la península. A pesar del gran paso dado y de lo 
que supuso para la península esa victoria, los desencuentros entre los primos 
no disminuyeron, al contrario, continuaron a lo largo de sus reinados.

—Respecto a Abdul Hakîm... Es cierto que es un sabio experto en medi-
cina, pero ya no tiene las condiciones de antes. No duraría mucho en tus cam-
pañas —dijo el clavero continuando la conversación inicial respecto al médico.

—Lo necesitamos —repitió el Castellano rotundo.
—Ya no está bien... —dijo el clavero molesto por la imperatividad que utili-

zaba Alvar—. Los estragos de la guerra y la edad han provocado que su cuerpo 
no funcione como antes.

—Nos hace falta su mente —volvió a replicar. Alvar estaba empeñado en 
que ese médico debía viajar con ellos hacia León. No sabía qué especie de in-
tuición le llevaba a exigir su saber junto a su tropa.

—Repito que es muy viejo. Empieza a perder vista y sus movimientos van 
siendo más lentos... Quizá os hayáis admirado de la rápida curación de la pier-
na de uno de tus hombres, pero no puede dar mucho más de sí... —y se que-
dó mirando desafiante para después aportar la solución que Alvar buscaba y 
que el clavero esperaba le tranquilizaría—. De todas formas, creo que puedo 
ofreceros algo mejor: Abdul se hizo cargo de su sobrino, Mukhtar, cuando 
este quedó huérfano a muy temprana edad, y le ha ido transmitiendo todo su 
conocimiento. Ahora está en lo alto de la empalizada trabajando, pero cada 
vez prescindimos más de él en la construcción para permitirle ayudar a su tío. 
Parece tener el mismo don para la medicina que él. Como digo, Abdul es muy 
viejo, dejémosle aquí, también lo necesitamos. Llévate a su sobrino... será un 
buen reemplazo.

Alvar miró algo fastidiado al clavero. Él quería a Abdul... no a su sobrino. 
Comprendiendo que no podía dejar desabastecida la fortificación sin un médi-
co y atendiendo a la segunda opción que le ofrecía, decidió cerciorarse de que 
quedaría igual de satisfecho:

—¿Me aseguras que trabajará igual que su tío?
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—Mejor. Es más joven y tiene más fuerza. Creo que Abdul delega muchas 
veces en él, bastantes..., y por aquí ya se tienen también muy en cuenta sus opi-
niones.

Alvar pensó en la posibilidad de tener a un anciano en las futuras campañas 
militares y sacó su conclusión: por muy buena aptitud que tuviera, la edad siem-
pre acaba mostrando sus señas y no debían mantener a un anciano que en poco 
tiempo dejaría de ser útil. Iba a estar sometido a condiciones muy fuertes: ba-
tallas, enfrentamientos... situaciones muy diferentes a las que veía diariamente 
en la construcción. Decidió conformarse con el sobrino de ese médico. Siendo 
más joven, podrían domarle hacia sus normas, pulirle en sus formas y exigirle 
un cumplimiento eficaz y completo. Sus propios pensamientos le convencieron 
de la conveniencia de llevarse al sobrino con ellos.

—Está bien. El rey quiere iniciar cuanto antes nuevas incursiones. En mu-
chas ocasiones durante las batallas se producen bajas que acaban siendo defi-
nitivas porque no tenemos un buen médico que pueda sanarlas. Heridas leves 
se acaban convirtiendo en graves por no haber atajado a tiempo su curación...; 
son guerreros irreemplazables que sucumben por falta de ayuda. La herida de 
José... no pensé que pudiera curarse... He visto muchas heridas como esa que 
no han sanado. Si el sobrino va a trabajar igual que su tío, me lo llevaré a él.

—Mukhtar lo hará bien. Lleva la medicina en la sangre como Abdul.
—¿Tiene buen carácter?
—Es musulmán... no lo olvides... pero trabaja bien.
Alvar quedó satisfecho con las explicaciones y aceptó conocer al sobrino 

del médico.
El Castellano y el clavero volvieron a la tienda y este hizo llamar a Abdul y 

a Mukhtar, que se presentaron poco tiempo después. El primero en llegar fue 
Abdul que, al abrir la piel que cubría la entrada, vio a Alvar. El médico llevaba la 
túnica y el turbante característico almohade, escondiendo un cuerpo delgado y 
pequeño. Su tez salpicada de arrugas, que recorrían un rostro delgado y enjuto, 
marcaban unos pómulos salientes haciendo que su apariencia se acercara más 
a un cadáver que a una persona viva. Alvar creyó sentir un escalofrío cuando 
escuchó su voz. Fue ante una pregunta suya cuando una voz extremadamente 
grave sorprendió al calatravo:

—Vine a al-Ándalus hace unos años. Nací en Tinmel, pertenezco a una tri-
bu bereber y, al igual que mi padre y... que el padre de mi padre, he sido educado 
en las enseñanzas de la medicina y otras ciencias. Conozco los secretos de las 
plantas como sé que no hay más dios que Alá y Mahoma es su profeta —Alvar 
hizo un pequeño gesto imperceptible con la boca al oír la shahada o profesión 
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de fe musulmana. Se extrañó que Abdul, siendo un prisionero, no solo no hu-
biera dejado de practicar su religión, sino que además la hubiera hecho pública 
ante él sin temor alguno—. Mi pueblo sucedió a los almorávides, los primeros 
en llegar a la península, porque con la apertura religiosa que estaban llevando 
a cabo, estaban desvirtuando la propia visión de Alá y no podíamos consen-
tirlo. Nuestra fe exige un conocimiento, un comportamiento que no debe des-
virtuarse. Sus acciones no eran de buenos musulmanes. Eran impuros... —de 
nuevo Alvar se sorprendió ante la seguridad y confianza del moro al explicar 
lo que pensaba de sus antecesores y de cómo consideraba que su pueblo sería 
el que corregiría la supuesta tibieza de la fe de los almorávides. Él no veía dife-
rencias entre unos y otros y menos aún en las cuestiones de la fe del islam—. 
Caí prisionero en las Navas de Tolosa, donde fui más médico que guerrero, y 
desde entonces estoy aquí.

Ambos se quedaron mirando fijamente. Desde luego el médico era una per-
sona templada con un convencimiento y un orgullo racial inapropiado para las 
circunstancias en las que se encontraba; esto inquietaba a Alvar, que no estaba 
acostumbrado a sentirse así ante un moro.

—Mi nombre es Alvar Pérez de Castro y sirvo al rey Alfonso de León 
—dijo intentando ser amable. Abdul inclinó su cabeza ante la presentación y 
continuó hablando:

—Cumplo mi trabajo. Mis ascendientes me dejaron claro que debía estudiar 
para fortalecer mi fe, algo que llegaría a través de la ciencia y el saber pues, a tra-
vés de ellas, llegamos a Alá. Solo trabajo y estudio...; la sabiduría es el principio 
de todo, la base para conseguir todo... ¡también es el fin de todo! Y ahí es donde 
está mi destino —tras estas palabras, ahora sí, Alvar estuvo seguro de sentir un 
escalofrío que recorrió su espalda. No había entendido bien qué había querido 
decir, pero le inquietó la firmeza de sus palabras.

Mukhtar entró poco después en la tienda buscando una explicación a su 
llamada. Sonrió a su tío y miró fijamente a Alvar. «Tiene la misma mirada pe-
netrante de su tío», pensó el Castellano cuando lo vio, pero dejando apartados 
estos pensamientos, también intentó ser amable con él.

—Me dicen que, al igual que tu tío, eres un gran médico...
—Mi tío Abdul me enseñó todo lo que sé... —al no atreverse a confirmar 

esa afirmación del calatravo se limitó a hablar del origen de su conocimientos.
—Dicen que vuestra sabiduría es grande...
—Nuestro deber es estudiar y buscar la sabiduría. Nunca dejaremos de 

hacerlo, sea cual sea nuestra situación —Abdul Hakîm había contestado por 
Mukhtar, algo que molestó al Castellano. Parecía que hubiera impuesto una 
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condición a los posibles cambios que iban a afectar a sus vidas, de hecho pare-
cía querer o intentar dirigir la vida de su sobrino; había hablado como si impu-
siera una estipulación en un pacto. Alvar volvió a mirar a Mukhtar y este, tras 
la seguridad con la que había hablado su tío, parecía que se sentía más seguro. 
Finalmente dijo:

—Necesito un médico para las campañas que quiere emprender el rey de 
León...

Los musulmanes seguían contemplándole sin decir nada.
—Mukhtar..., nos acompañarás en esas empresas. Partiremos hacia el reino 

de León en unos días —y sentenciando con esa última frase el futuro del médico, 
sin esperar una respuesta o queja, salió de la tienda seguido por el clavero mayor.

Los musulmanes se quedaron solos y en silencio. Fue Mukhtar el que em-
pezó a exigir respuestas ante lo que acababa de oír:

—¿Acompañarles a León? —preguntó incrédulo. La información había 
sido tan rápida que no había tenido tiempo para asimilarla—. ¿Es eso lo que 
ha dicho?

Su tío cerró los ojos y se mantuvo en silencio.
—Tío Abdul..., ¿me llevan a León? ¿Para esto nos han llamado? —preguntó 

mirándole asustado.— ¿Qué está pasando? ¿Por qué?
El viejo abrió los ojos y miró fijamente a su sobrino. Puso sus manos en sus 

hombros y los dos mantuvieron la mirada sin decir nada. Fue la confirmación 
para Mukhtar de lo que acababa de oír: esos caballeros se lo llevaban al reino 
de León. Esperaba que dijera algo, que él también le acompañaría, que irían los 
dos hacia el norte. Pero pasaba el tiempo y Abdul no decía nada. La mirada de 
Mukhtar empezó a mostrarse débil. A medida que interiorizaba la situación a 
la que debía enfrentarse, la fragilidad de sus ojos contagió al resto de su rostro 
el abatimiento que el futuro incierto que le acababan de manifestar le producía.

Al ver que la expresión de su sobrino tornaba en desesperación, su tío Ab-
dul pronunció las primeras palabras tras la confirmación de su nuevo destino:

—Allah’akbar. No, Mukhtar, no te entristezcas... Es una buena noticia.
El sobrino, abatido, ahora miraba a su tío desconcertado.
—No...
—Sí.... Es una gran oportunidad, Mukhtar. No debemos verlo como el fin, 

sino como el principio.
—No, tío Abdul...
—Sí... Como te digo, Alá es grande. Podrás salir de aquí, dejar de construir 

fortalezas para los cristianos y aplicar todo el conocimiento que te he ensañado 
a lo largo de estos años. El Altísimo nos brinda esta oportunidad.



 - 20 -

—Pero... si me voy... probablemente no vuelva a verte...
—Mírame... ya soy viejo y pronto partiré para la Yanna... no me queda 

mucho tiempo aquí en este mundo... —Abdul abrazó a su sobrino. Él corres-
pondió al abrazo con fuerza, como si no quisiera separarse de él, y empezó 
a sollozar. Abdul intentó disimular su pena hablando—. Debes ir con esos 
calatravos. Aquí solo somos prisioneros que gracias a nuestros conocimien-
tos médicos gozamos de una posición algo especial pero... no dejamos de ser 
prisioneros. Tú eres un gran médico... Escúchame, tienes una oportunidad: 
puedes salir de aquí y quizá puedas seguir investigando sobre todo lo que te 
he ido enseñando...; podrás averiguar los secretos que todavía están ocultos... 
pero que tenemos que descubrir... porque sabemos que están ahí y los necesita-
mos... Está en tu mano, Mukhtar... Debes hacerlo por nosotros y por Alá... Yo 
seguiré sirviendo a los cristianos, pero tu futuro va a ser diferente, quizá... —y 
Abdul, tras respirar profundamente, endureció su mirada cuando le gritó—: ¡es 
tu destino!

El joven miró a su tío. Siempre habían estado juntos y ahora sus vidas se 
separaban. Habían luchado en la batalla de Alarcos en 1195 frente a los cristia-
nos logrando con la victoria un gran avance territorial para los almohades. Allí 
Mukhtar había destacado como guerrero, pero también las colaboraciones que 
había hecho con su tío ante diferentes heridas, infecciones o amputaciones le 
habían ido proporcionando una fama parecida a la de Abdul. Este era un hakîm: 
un médico filósofo que a través de la medicina también buscaba la sabiduría. 
Había dedicado su vida a estudiar el Corán y la investigación médica. Conocía 
todo tipo de plantas medicinales, preparaba brebajes, mejunjes y pócimas y 
practicaba curaciones exitosas. Todo su saber se lo había transmitido a su so-
brino y este, desde muy joven, había dado muestras de tener un don para la me-
dicina, el mismo que también tenía él. Habían caído prisioneros en la batalla de 
las Navas de Tolosa y el destino les había llevado a Calatrava. Siempre juntos, 
ahora parecía que sus caminos se bifurcaban después de toda la vida unidos.

—Ha llegado el momento... tu momento. El Grandísimo te muestra tu kis-
met; es tu destino y debes ir hacia él. Yo te he enseñado todo lo que sé, todos 
mis conocimientos..., he cuidado de ti y te he formado según las exigencias de 
nuestra fe. Estás preparado para volar solo. Mi tiempo se acaba y creo que eres 
tú el elegido que debe continuar el camino.

Estas palabras no conseguían recuperar la tranquilidad de Mukhtar. Él se-
guía desolado y su tío decidió utilizar un tono más cariñoso para animarle.

—Cuando quedaste huérfano y te adopté, me llamó la atención el nombre 
que tus padres habían elegido para ti: Mukhtar, el Escogido... Conforme crecías, 



 - 21 -

comprobé que tu nombre no había sido decidido al azar: tus padres sabían lo 
que hacían cuando lo eligieron; debieron ver en ti algo especial. A lo largo de 
todos estos años, he comprobado que era así: la forma en que escuchabas cuan-
do te hablaba de las enfermedades, tu vista para diferenciar plantas, las manos 
alargadas palpando partes del cuerpo humano..., tu interés por la medicina, 
tu deseo por averiguar remedios, aprender los componentes de las pócimas.... 
Poco a poco comprobaba que tenías un don para la ciencia y así tuve claro que 
debías saber todo lo que yo podía enseñarte porque sé que tú continuarías tra-
bajando e investigando y... ¡quién sabe...!

—No... no podré hacerlo sin ti —dijo mientras se secaba las lágrimas que 
ya no aguantaban en sus ojos.

―Tranquilo. Estás preparado… Has sido bien educado y sabes cuál es tu 
misión. Mukhtar, has sido el Escogido, recuerda. Eres tú y acaba de aparecer ante 
ti la puerta abierta al camino que nos han fijado desde muchos siglos antes... 
Tienes que ir. Mi trabajo contigo termina aquí, sabes todo lo que yo sé..., ahora 
seguirás tú solo el trayecto, lo harás bien.

—Pero tío Abdul...
—¡Piensa en las palabras que acabas de pronunciar! —le interrumpió—. 

¡Fíjate en mi nombre, en lo que significa! ¡El siervo del sabio que pone cada cosa 
en su lugar! ¿No te das cuenta? He sido el fiel siervo de Alá..., me encomendó 
enseñarte, formarte, educarte... ¡Era mi destino! y ahora tú vas a ser la culmi-
nación de mi obra. El camino que hace muchos siglos empezaron los grandes 
maestros conmigo ahora lo continuarás tú. Ahora dependemos de ti..., ¡todos 
dependemos de ti...! ¡Es tu destino!

La angustia no desaparecía. Las lágrimas salían sin cesar y él escondía su 
rostro intentando no mirar a su tío, pero este notaba su desesperación y tenía 
que calmar a su sobrino. Debía transformar el temor que sentía en determina-
ción y firmeza.

—Mukhtar...., estás más que preparado. Han sido muchos años aprendien-
do... Ve hacia esas tierras de León, estudia y trabaja... Todo vendrá como re-
compensa a lo realizado. Debes luchar por encontrar la sabiduría, lo tienes que 
hacer. Alá te lo exige.

Abdul abrazó de nuevo a su sobrino. Mukhtar dejó de sollozar. Se secó las 
lágrimas y miró a su tío.

—Ve y continúa lo que ya se inició. Otros nos precedieron antes: Al Razi, 
Avicena, Abulcasis... Los maestros médicos que con sus tratados nos han ense-
ñado todo y Al Azraq... ¿Qué espera de ti? —la penetrante mirada de su tío le 
hizo recomponerse—. No debes fallar. Ahora es tu destino.
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Mukhtar comenzaba a tranquilizarse con las palabras de su tío y templaba 
su miedo ante el futuro que se avecinaba. Abdul vio que los ojos de Mukhtar ya 
no mostraban la inseguridad de antes, ahora veía la tristeza porque sabía que, 
probablemente, aquel viaje supondría que nunca más volverían a estar juntos.

—A veces nuestro destino, fijado por Alá, implica un daño que hay que 
sufrir para poder obtener mejores beneficios. No hay lucha sin herida... Te lo 
digo, Mukhtar, empieza tu misión. Cúmplela.

Varios días después, los caballeros preparaban sus monturas para la inmi-
nente salida de Calatrava la Nueva. Todo lo que habían visto allí les había agra-
dado en todos los aspectos. La cesión de la ciudad de Alcántara a la Orden de 
San Julián podía hacerse siguiendo el ejemplo de orden y organización hecha en 
Calatrava. El grupo estaba al pie de la fortaleza con el clavero mayor dándoles 
los últimos consejos para un mejor trayecto. Los musulmanes que trabajaban 
en ella no dejaban de mirar a Abdul y a su sobrino. Ya se habían enterado de 
que Mukhtar dejaba Calatrava para ir a sanar a los cristianos en León. A pesar 
de que la noticia había indignado a muchos de sus compañeros, ahora observa-
ban resignados los preparativos para el viaje sin poder hacer nada por evitarlo. 
Mukhtar era un hombre muy querido entre ellos. Siempre a la sombra de su 
tío, había ido configurando su forma de ser y actuar siguiendo las indicaciones 
y formas del hakîm, de manera que ya era tan valorado y respetado como él. 
Ahora asistían desolados a su salida mientras continuaban colocando piedras 
en los muros de la fortaleza.

En ese momento Juan estaba ajustando las riendas a su caballo, desaten-
diendo las explicaciones del clavero, cuando algo llamó su atención: los dos 
musulmanes hablaban con elevada voz cerca de él. También ajustaban las mon-
turas de un mulo que debía transportar otros enseres en los serones. No podían 
acoplar bien la cantidad de recipientes, plantas, pieles... que pretendían llevarse 
a León y discutían. Alvar y Juan habían mostrado sus quejas ante todas las 
cosas que decían debían transportar. Abdul comentó que eran imprescindibles 
para que Mukhtar pudiera ejercer su trabajo y que, al tratarse León de un lugar 
mucho más húmedo que Calatrava, cabía la posibilidad de que no encontrara 
algunas de las plantas que abundaban por aquí y que en aquellas tierras podrían 
no cultivarse. Esta excusa no convenció a Juan: veía que la carga que llevaba 
el mulo suponía una incomodidad que retardaría el viaje, pero Alvar estaba 
deseando partir y cedió ante los musulmanes. Juan dejó su montura y se fijó 
en ellos. Discutían sobre todo por el orden en que querían colocar unas pieles 
enrolladas a las que Abdul parecía dar mucha importancia. Juan no entendía lo 
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que decían, pero daba la sensación de que uno se quejaba y el otro intentaba 
calmarle. Poco después, Mukhtar y su tío Abdul dejaron apartado el borrico y 
los bártulos y lo que hacían ahora era despedirse... para siempre. El primero 
estaba abatido; el segundo, mucho más calmado. Este último murmuraba pala-
bras ininteligibles para Juan pero con las que parecía intentar aplacar y consolar 
al musulmán más joven. Mirando la particular conversación que se desarrollaba 
frente a él, intentaba descifrar, sin conseguirlo, lo que decían. «¡Ojalá estuviera 
Alvar escuchando... Con sus conocimientos de la lengua árabe sabría qué están 
diciendo!», pensó. Empezó a atender a las expresiones faciales, los gestos, los 
movimientos de los brazos..., todo, para averiguar qué pasaba entre ellos pero, 
al desconocer su idioma, solo pudo intuir que se estaban despidiendo y que eso 
les producía a ambos un gran dolor.

Enfrascado en el desarrollo de la conversación, el caballo de Juan hizo un 
extraño y este volvió a dedicarse a su montura dejando de mirar a esos hom-
bres. Acarició el cuello del animal para calmarlo y cuando se disponía a poner 
un pie en el estribo, escuchó una frase en árabe que Abdul pronunció en un 
tono mucho más elevado de lo normal, con cierto aire imperativo y déspota. El 
grito volvió a hacer que prestara otra vez atención a los musulmanes y sorpren-
dido vio como Abdul zarandeaba a su sobrino.

—Empieza tu misión. ¡Cúmplela! Es tu destino.
Tras esas palabras el silencio rodeó a los hombres. El estribo del caballo 

quedó intacto y Juan, escondiendo su presencia tras el lomo del animal, esperó 
algún tipo de desenlace.

Mukhtar había cerrado los ojos y bajaba su rostro hacia al suelo. Las lá-
grimas comenzaban a brotar, pero intentó controlar toda su emoción. El aire 
cálido que invadía la zona, el suelo seco bajo sus pies y los momentos previos 
a una distancia definitiva, a la separación de todo lo que había conocido hasta 
entonces, hacían que el ambiente que les rodeaba pareciera el Averno. Le cos-
taba respirar: la tristeza, los sollozos... Intentó sobreponerse, levantó la mirada 
y comprobó sorprendido que estaba solo. Miró a derecha e izquierda, pero no 
volvió a verle. Abdul había desparecido. Ni siquiera Juan, que contemplaba la 
escena semiescondido detrás de su caballo, se había dado cuenta cómo uno de 
los interlocutores se había evaporado. Él también miró hacia todos lados inten-
tando buscar al moro, pero no lo vio.

Mukhtar comprendió que aquello era el final: no volvería a ver a su tío. Sabía 
que esas habían sido las últimas palabras que había intercalado con él. Las lágrimas 
salieron de sus ojos y comenzó a llorar. Juan le veía y pensó en acercarse a él, pero 
luego desechó ese pensamiento. Continuó observándolo escondido tras el caballo.
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Mukhtar terminó de acoplar los enseres y esperó a que Alvar diera la orden 
para la salida. Recordó las últimas palabras de su tío y decidió guardarlas en 
su memoria. «Empieza tu misión. Cúmplela. Es tu destino», «Empieza tu mi-
sión...».Repitió la frase una y otra vez hasta que consideró había quedado bien 
grabada en su cerebro y se prometió a sí mismo no decepcionar a su tío y luchar 
por todo lo que le había enseñado a lo largo de su vida. Buscaría la sabiduría, 
esa de la que su tío tanto le habló y que tanto podría proporcionar a la huma-
nidad. Se arrepintió de no haber frenado sus lágrimas ante su tío, lo único que 
había logrado con ellas había sido preocuparle y mostrar su debilidad. Empe-
zaba su camino en solitario. Debía esforzarse en hacerlo bien.

Juan había comenzado a cepillar el lomo de su caballo mientras pensaba 
en la última frase que casi había gritado aquel hakîm. «¿Qué habría dicho aquel 
viejo? Pareciera que le hubiera dado la pauta letal, que las palabras pronun-
ciadas hubieran causado un efecto total en el muchacho. ¿Qué demonios le 
habría dicho? ¿Sería un conjuro?». Trató de volver a pronunciarlas tal y como 
le había parecido que habían sonado. No sabía a qué se podrían referir, pero 
le habían parecido una fórmula mágica. El musulmán y el cristiano estaban al 
mismo tiempo y a poca distancia repitiendo mentalmente la misma frase sin 
ser conscientes de ello. El primero quería interiorizarla; el segundo recordarla. 
Un nuevo movimiento de su caballo le hizo volver a la realidad. Continuó 
preparando su montura mientras intentaba repetir la frase que había oído. Un 
escalofrío recorrió su cuerpo y el caballo notó su nerviosismo. Acarició al ani-
mal para calmar su tensión y miró a Mukhtar, que ahora parecía más tranquilo 
y continuaba, ajeno a la curiosidad de Juan, esperando para la salida.

A mediodía, los caballeros abandonaron Calatrava la Nueva con el nuevo 
acompañante. Conforme salieron, algunos de los musulmanes que trabajaban 
en la empalizada comenzaron a levantar sus brazos; era la forma que tenían 
para despedirse de Mukhtar, al que no volverían a ver más. Él no quiso mirar 
ni despedirse. Sentía el corazón roto por la separación de su tío y de los que 
habían sido sus compañeros de batalla y trabajo.

Abdul se había escabullido para no eternizar la despedida de su sobrino y 
se había alejado del campamento. Él no tenía muchos problemas para moverse 
por allí, de hecho se le permitía ir a recolectar plantas y hierbas por los alrede-
dores, así que podía pasar desapercibido entre los cristianos que vigilaban las 
construcciones. Llegó a unos arbustos formados por jara pegajosa y se escon-
dió entre ellos. Ya lo había hecho más veces, cuando quería retirarse a meditar u 
orar, de forma que el conjunto de arbustos había formado un hueco acomoda-
do a sus medidas. Se arrodilló e inclinó su espalda hacia delante, mirando hacia 
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el este. Estuvo un buen rato rezando. Cuando terminó, tocó su inseparable ani-
llo. Era un anillo de cobre con una piedra encima sin valor alguno, que escondía 
un pequeño hueco donde guardaba minúsculas semillas de ricino. Levantó la 
piedra y miró al cielo. Sonrió y rememoró cómo su hermano le había pedido 
que se hiciera cargo de su hijo mientras él iba a luchar contra los cristianos; 
recordó el momento en que le dieron la triste noticia de su muerte y la promesa 
que se hizo a sí mismo de convertir a su sobrino, que había quedado solo e 
indefenso en el mundo, en un gran hombre para que llegara a hacer grandes 
cosas... «¡No! ¡Grandiosas!», había llegado a pensar. Abdul había tomado la edu-
cación de su sobrino como venganza particular contra los cristianos. Y lo había 
logrado: Mukhtar había sido un joven bueno con ganas de aprender, amante y 
lector del Corán; curtido en batallas y en los tratamientos para las dolencias. Él 
ya había cumplido su parte, su destino terminaba ahí, ahora le tocaba a ese gran 
hombre que había ido modelando desde pequeño continuar lo empezado. To-
davía quedaban importantes descubrimientos que hacer, Mukhtar lo sabía y ha-
bía sido adoctrinado para buscarlos y encontrarlos. Estaba orgulloso de lo que 
había hecho. Miró su anillo abierto y se lo llevó a la boca con un movimiento 
brusco para evitar pensar en lo que se disponía a hacer. El sabor desagradable 
y la incomodidad al morder las semillas le provocaron repugnancia. Ya estaba 
hecho. Las potentes toxinas que guardaban en su interior las semillas de ricino 
empezarían a hacer su efecto en el cuerpo de Abdul. Sabía que únicamente le 
quedaría un par de horas de vida.

Mukhtar miró hacia atrás, hacia lo que había sido su vida desde hacía unos 
años. Recordó otra vez las últimas palabras de su tío: «Empieza tu misión. 
Cúmplela...». Después volvió a mirar hacia delante pensando en todo lo que se 
le presentaba: «Un nuevo reino, cristianos...». Nunca se había separado de su 
tío ¿Cómo lo iba a hacer? ¿Podría hacerlo solo? «Es tu destino», había dicho 
Abdul. Quizá debía ser así..., quizá había llegado el momento en el que sus 
caminos debieran separarse..., quizá allí podía estudiar nuevas fórmulas, nue-
vas plantas..., continuar los estudios que su tío inició y le transmitió, buscar la 
sabiduría... Quizá su futuro inmediato estaba en León porque Alá quería que 
su destino estuviera allí. Para un musulmán como él, el destino era el poder 
trascendente que fijaba los próximos acontecimientos de su vida. La creencia 
en el destino es la fe en el conocimiento de Alá sobre todas las cosas antes de 
que estas sucedan y, si Alá había decidido que había llegado el momento de 
volar solo, sería porque Él sabría que tenía fuerzas para hacerlo. Poco a poco 
fue cambiando la perspectiva con la que había iniciado el viaje y un poso de 
esperanza se instaló en su mente.


