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APUNTES PRELIMINARES
(CONTEXTO HISTORICO)

A final de noviembre de 1491, Boabdil, ultimo soberano nazari, co-
nocido por los sobrenombres del Chuco, e/ Zogoibi, el Desventurado o el Mal-
hadado, se vio obligado a firmar las capitulaciones ante Isabel de Castilla
y Fernando de Aragoén. Sin embargo, como mal menor inici6 una nego-
ciacion que le permiti6 llegar a un acuerdo por el que entregaba Granada
bajo unas condiciones 6ptimas para su pueblo. El documento estipulaba
que los musulmanes tendrfan derecho a conservar su fe sin temor a ser
castigados o excluidos de la vida social del reino, pudiendo ser juzgados
solamente por jueces de su religion, y siempre respetando las ordenan-
zas de su pueblo; el tributo que abonarfan a los reyes cristianos nunca
excederfa del que venfan pagando a los nazarfes; podrian conservar la
totalidad de sus armas, a excepcion de las que funcionaran con pélvora;
los gobernantes los tratarfan con el debido respeto, de no hacerlo serfan
sustituidos y castigados, y se les reconocetia el derecho a educar a sus
hijos en la lengua y las condiciones que ellos mismos eligieran; por ulti-
mo, no llevarfan ninguna clase de distintivo ni sambenito, como se habfa
hecho llevar a los judios, ni se tratarfa como renegados a los cristianos
convertidos al islam.

Pero las buenas intenciones de los Reyes Catdlicos no tardaron en
cambiar de rumbo tras la toma de la ciudad y, si bien por métodos paci-
ficos y bajo un clima de cierta tolerancia, el primer arzobispo de Grana-
da, Hernando de Talavera, inici6 una laboriosa campafia de conversion
de mudéjares al cristianismo. Tal fue el empefio y las buenas maneras
del religioso en la ejecucion de su cometido que se le conoci6 por el
apodo del Santo Alfagui. No obstante, rozando el nuevo siglo, Isabel y
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Fernando aparecieron por Granada y descubrieron el ambiente moro
que flotaba por las cuatro esquinas de la ciudad. Fue entonces cuando
tomaron la decisién de encargar al cardenal Cisneros la tarea de la con-
version al cristianismo de todo musulman de una forma mas estricta y
cruel que la iniciada por Hernando de Talavera. El cardenal centré su
trabajo en la cristianizacion de los elches —cristianos conversos al is-
lam—, presionando econdémicamente a los cabecillas musulmanes para
conseguir una rapida conversion.

Cisneros logro de esta forma bautizar a miles de infieles y confiscar un
montante de cinco mil libros religiosos que acabaron en una gigantesca
hoguera en la plaza de Bibrambla y otros tantos manuales cientificos que
fueron enviados a la Universidad de Alcala. Pero a pesar de todo intento,
los musulmanes consiguieron conservar su lengua, sus tradiciones y su
religioén, aun poniendo en peligro su vida y la de sus familias. Se sintie-
ron engafiados y humillados por el cardenal y pidieron su destitucion
inmediata. Cisneros no reaccioné de otro modo que encerrando en las
mazmorras a los mudéjares mas influyentes de Granada.

Cortian los primeros dfas del afio 1500 cuando un oficial del cardenal
fue asesinado y musulmanes y conversos se levantaron contra la autori-
dad religiosa y militar en el Albayzin. La revuelta se extendié rapidamen-
te por las Alpujarras y llegd a Almerfa, al este, y a Ronda, al oeste. Las
consecuencias no se hicieron esperar e Isabel y Fernando tomaron las
represalias que consideraron oportunas y pusieron el asunto en manos
del conde de Tendilla. Pero a pesar de la represion y la brutalidad con que
fueron tratados los mudéjares, Tendilla no obtuvo, en contra de lo que
¢l mismo daba por hecho, el preceptivo permiso de los Reyes Catolicos
para pasar a cuchillo a todos los rebeldes.

Con el motivo del levantamiento de las Alpujarras, los cristianos apro-
vecharon para afirmar que los musulmanes quebrantaron el pacto alcan-
zado en 1491 y dictaron el edicto de 14 de febrero de 1502, que ordenaba
la conversion o expulsion de todos los musulmanes del reino de Granada
antes de abril del citado aflo, exceptuando a los varones de menos de
catorce afios y a las nifias menores de doce. Pero la realidad fue muy
diferente. Quienes rompieron los compromisos alcanzados en la entrega
de Granada fueron Isabel y Fernando, sobre todo de las clausulas que
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garantizaban la preservacion de la lengua, religién y costumbres de los
musulmanes granadinos. A los mudéjares no les qued6 mas remedio que
resignarse y optar por bautizarse y adoptar un nombre cristiano. Des-
de entonces dejaron de llamarse mudéjares para pasar a conocerse por el
nombre despectivo de #oriscos.

Aunque afios después los musulmanes apoyaron a Catlos v y se les
permitié conservar sus tradiciones y mantener una comunidad propia, el
siguiente soberano, Felipe 11, a causa de la guerra con los turcos —y por
consiguiente por los nuevos lazos de amistad de los berberiscos nortea-
fricanos con los moriscos espafioles—, ordend de nuevo la conversion
de todos ellos.

En 1566, aconsejado por Diego de Espinosa, el rey prohibio, a través
de un edicto que se dio en llamar /z Pragmatica, las ropas y las costumbres
moriscas, la lengua y los dialectos arabes. Fue Pedro de Deza, presidente
de la Audiencia de Granada, quien, al aflo siguiente, proclamarfa el decre-
to y tomarfa la decision de hacerlo cumplir a toda costa. Aun asi, Jorge
de Baeza y Francisco Nufiez Muley, cabezas visibles de los moriscos,
trataron de llegar a un acuerdo con el rey y después de un largo afio de
negociaciones infructuosas decidieron levantarse en armas en 1568.
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PRIMERA PARTE
LA REBELION






or aquellos dias, Salman tuvo que admitir que entre Zuliram y ¢l se

interponia otro hombre. Para bien o para mal, la suerte estaba echa-

da. Hacfa tiempo que Domingo habia prometido a su hija a un joven
de familia acaudalada que, como la suya, era propietaria de mas de una decena
de tiendas y talleres textiles en Granada y otros lugares del sudeste espafiol, y
por nada del mundo permitirfa que un moro pestilente y cabron «y para colmo
de males, de la Alpujarray, como ya le habia escupido otras veces a traicion, le
hiciera la corte en su propia casa, el palacio de Rojas Cobos, por mucha amistad
que hubiese mantenido con su primogénito.

Cortian los ultimos dias del afio 1568, el reinado del segundo de los Felipes
avanzaba imparable y el comerciante de sedas de la Alcaicerfa, como casi todos
los conversos, estaba en el punto de mira de los cristianos viejos, a pesar de po-
seer una de las mayores fortunas y contar con el apoyo de una parte importante
de los proceres de Granada.

El trayecto desde Orgiva habia sido agotador para la mula. El agua y el ba-
rro frenaban cualquier intento de avance del animal. La Colora, entre rebuznos,
coces y miradas de obstinacion y resentimiento, se negd a continuar el camino
en la dltima etapa del viaje. Salman, armado de la escasa paciencia que habfa
conseguido reunir después de dos jornadas de viaje, se resigno y se vio obligado
a hacer noche extramuros de la ciudad, a la intemperie, precisamente lo que
habfa tratado de evitar desde su partida de la comarca que lo habia visto nacer.
Pese al arrojo que le otorgaban sus veinte afios de vida y su corpulencia, no
debia subestimar la capacidad de sorpresa con que actuaban los proscritos y los
salteadores de caminos que atemorizaban a las gentes de la vega granadina. No
podia permitir que el género que transportaba cayera en manos ajenas.

Fue de buena mafiana cuando despidi6 a sus dos acompafiantes en una
alquerfa cercana para que se incorporaran a la partida de doscientos monfies
que se proponia recuperar el antiguo reino nazari. Entré por fin en Granada,
por el viejo sendero de cafias y juncos que trazaba el Genil en su confluencia
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con el Darro. La claridad del cielo, un lienzo naciente que oscilaba entre el azul
y el violeta, asomaba con timidez por los cercanos picos de Sulayr.! Su padre,
viejo y achacoso, lo habia apartado en Orgiva de sus esctitos y sus lecturas
para enviatlo a la ciudad solo, como cada dia 22 desde hacia unos meses. Tenfa
que hacer una entrega de seda en la tienda principal de Domingo, una de las
doscientas que salpicaban las angostas calles de la Alcaicetfa, y otra en el mo-
nasterio de Santa Marfa de la Concepcion.? Después de entregar la mercancia,
penso, ocupatia su tiempo en visitar a la hija del comerciante. A buen seguro
Zuliram lo esperatia tras el postigo de una de las ventanas del ala este del pala-
cio, el hogar que su padre habia procurado a su familia por medios muy poco
ortodoxos en la extension que la ciudad le estaba ganando a la vega en su parte
occidental. Pero aquel dfa el joven orgivefio, para su sorptesa y sobre todo para
su decepciodn, tuvo que cerrar el trato con el lugarteniente del mercader.

—:Dénde esta Domingo? —quiso saber.

—En casa, jovencito, hoy se encuentra en casa —tespondio el empleado,
un tipo enteco y de poca estatura que exhibfa una desordenada pelambrera en
la parte inferior de la cara que llegaba a rasgar la parte superior de su pechera.

Salman continué el interrogatorio mientras se atusaba la barba y los rizos
que le cafan por la piel morena de sus hombros y examinaba al famulo con una
mirada recia y profunda.

—Esta indispuesto o acaso lo ocupan otros menesteres?

El hombrecillo negd con la cabeza a la dltima pregunta y respondio a la
primera.

—T1 lo has dicho, ha enviado a un criado diciendo que la noche ha sido
muy larga y ha preferido quedarse descansando.

—:Otra vez esos malditos dolores de tripa?

—Otra vez —tespondi6 sin mas—. Pero si quieres que te dé un consejo,
no intentes presentarte en el palacio. Sabes muy bien que Domingo te prohibid
la entrada hace tiempo.

Pero Salman era Salman y sus sentimientos, sus sentimientos. Dejo el carga-
mento de seda en un rincén de la tienda y, después de recibir el dinero pactado
por las sucesivas entregas efectuadas durante el dltimo afio y despedirse del
empleado, subi6 al carro y arred a la mula, que dejé poco después a cincuenta
pasos del palacio de Rojas Cobos —un caserén que le traia difusos recuerdos
de su nifiez— al cuidado de un par de chiquillos a los que recompensé con una
moneda de media blanca.

1 Sulayr (Montafia del Sol): nombre con el que los arabes conocfan a Sierra Nevada.
2 Conocido en la actualidad como monasterio de San Jerénimo.
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Tras un rato de eterna espera, comprob6 que las palabras del lugarteniente
del mercader eran ciertas. La puerta de la casa se abrid, entre lamento y lamento
de las bisagras. De la oscuridad de su interior aparecié un joven ataviado con un
sobretodo carmesi que pretendia esconder un jubén negro con lechuguillas en
el cuello, camisa blanca, también con lechuguillas en los pufios, calzas marrones
acuchilladas, medias y zapatos de tacon y, al cinto, una espada dorada. Percibid
una voz bronca y nasal vibrando en el aire.

—Hasta pronto, Azucena, tengo que atender los negocios familiares en
Santa Fe. Pero no sufras ni desesperes, mi amor, mafiana estaré de vuelta.

Mientras trataba de asimilar las palabras del apuesto militar, Salman escuchd
el golpe de la puerta al cerrarse y el claqueteo de los pasos lentos y pesados del
joven languideciendo calle abajo. «Azucena», qué extrafio le parecia el nombre.
Para ¢l siempre habfa sido Zuliram, su Zuliram, la joven que habia conocido
desde nifa en los viajes que cada mes hacia con su padre a Granada. «Azuce-
na. {Nol, nunca la llamarfa por su nombre cristiano, aunque Domingo, a quien
habfa conocido en su infancia como Ali Abén Ahmed, hubiera renegado de
su identidad, de sus rezos y de las tradiciones mamadas desde la infancia. Pero
¢l... ¢l era cristiano solo ante los demas. Segufa practicando, seguia rezando,
aunque de una forma clandestina, seguia vistiendo como lo que en realidad era:
musulman, y nunca, jnuncal, se habfa avergonzado de su verdadero nombre,
a pesar de que otros se empefiaran en llamarlo Leandro. Su madre se lo habia
puesto con orgullo y lo seguirfa manteniendo hasta el final de sus dias. «Cris-
tiano, si, cristiano —se decia a s{ mismo—, pero sin olvidar mis raicesl». Habfa
escuchado rumores sobre el compromiso de la chica, pero nunca se habia dado
de bruces con la realidad, nunca se habfa topado con su prometido. Ahora
tendrfa que nadar a contracorriente si querfa mantener la relacién con la mu-
chacha de sus suefios. Entre pensamientos fugaces de nombres, vestimentas y
diferencias culturales, se dio cuenta de que habfa pasado un mes entero con un
solo objetivo: visitar a Zuliram. ..

...Y tendrfa que regresar a la Alpujarra sin haberlo cumplido.
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nojado por la imposibilidad de visitar a Zuliram, Salman subi6 al pes-

cante del carro y fustig dos o tres veces a la Colora para que lo

llevara a la Almorava, el solar que rodeaba el monasterio de Santa
Marfa de la Concepcion, propiedad de la orden de los jeronimos. Al llegar no
pudo evitar deslizar la mirada por la fachada, como lo hacfa siempre que visita-
ba el lugar. Admiraba tanto a los arquitectos clasicos como a los modernos, las
construcciones civiles y religiosas, las fortalezas militares arabes o cristianas, las
sinagogas judias y los templos orientales; se quedaba tardes y noches estudiando
los tratados de Leonardo da Vinci y de Bramante, pero sobre todo disfrutaba de
la obra de Diego de Siloé, aquel maestro desaparecido no hacfa mucho tiempo
que mezclé influencias goticas y arabes y construyé un buen pufiado de edificios.

Escuché un golpe y un grito sordo. Su mirada se deslizé campo a través,
traspasé arboles, setos y un pequefio muro de piedra vieja y musgosa, y se clavd
en el cuerpo orondo de un sacerdote que yacia sobre un pequefio chatco rojizo.

A su lado, un hombre obeso, de baja estatura y moreno que se aproximaba
a la cincuentena blandfa una espada en la mano. Pero aquel tipo... lo habfa
visto en alguna ocasion, estaba seguro, y sin embatgo, squién podria ser?, se
pregunt6 una y otra vez en un instante en que el impacto recibido le impedia
pensar con claridad. Confundi6 la potente respiracién del campo con la suya
propia y reptimié un suspiro. El corazon le galopaba en el pecho y la ansiedad
le impedia permanecer quicto. Escuché el rebuzno de la mula y cuando vio que
el hombre de la espada se acercaba al carro, se dej6 rodar cuesta abajo, donde
tras mas de diez pasos de caida se refugié entre unos matorrales.

El tipo de baja estatura examino el terreno y después de asegurarse de que
se encontraba solo se dirigi6 al sacerdote muerto. Gir6 su cuerpo a un lado
para poder abrir el morral que acompafiaba al fiambre y sacar un pequefio
pergamino de su interior. Lo encontrd liado y atado con un cordel. Sus ojos
se iluminaron cuando lo abtié y lo repasé a vista de pajaro. Hizo una mueca
triunfal y lo volvio a enrollar.
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Salman, que no acababa de dar crédito a la escena que se desarrollaba
ante sus o0jos, presencié coémo el hombre moreno ignoraba el segundo de
los documentos que habifa en el morral. El tipo de la espada desvisti6 con
prisa al sacerdote y, con las manos temblorosas, lavé la parte manchada
de sangre en un caflo que manaba de una pequefa fuente situada entre la
arboleda y se cambi6 de ropa. Cavé un agujero y enterr6 el cadaver. En el
interior del convento acababa de sonar la campana que sefialaba la hora ter-
cia y los monjes oraban en un susurro ténico que a Salman le causé cierta
impresion.

El tipo se ased, se atusé pelo y barba y dio un fuerte aldabonazo en la ma-
dera reseca del porton. Que llegaba para sustituir al padre Matias, dijo cuando
asomo un monjecillo viejo y asustadizo, y le entrego el pergamino que habfa
cogido del morral que portaba su victima.

—Oh, el padre Antonio —trespondid el cura—, el nuevo ecénomo. Os
esperabamos. Aguardad un instante, avisaré al padre Cristino.

¢El nuevo economo? Aquel hombre acababa de quitarle la vida a un
sacerdote que, no hacfa falta tener mucha imaginacion, era el verdadero
economo. ;Como era posible? Sin duda pretendia introducirse de incognito
en el monasterio. Salman recordd que era morisco, lo habia visto varias ve-
ces encabezar pequefios motines en los pueblos de la Alpujarra. Pero, ¢qué
ocurrirfa ahora? La perplejidad bafi6 su rostro y el temor a que lo escu-
charan le dibujé un mapa de arrugas y muecas que desfigurd su expresion.
Esper6 un tiempo prudencial y cuando se asegurd de que su pulso estaba
firme, sacé fuerza de flaqueza, se acerco al porton y golped la puerta con
el llamador.

—Leandro... oh, Leandro —escuchd la voz del mismo monje que habia
recibido al falso economo—. Eres ta.

—Si, soy yo, padre —se sorprendié—. Pero, ¢de qué os extrafais? Ya sa-
béis... hoy es dia 22.

—Ya, ya, pero no es eso, es que nos hacfa tanta falta la seda. ..

—Se os ha agotado, debo entender...

—Asi es. Por desgracia, hijo, se ha agotado. Pero, pasa, por favor, no te
quedes ahi fuera, hace frio y estaras muy cansado.

Salman cogi6 los dos fardos de seda que habfa de entregar a los religiosos y
se internd en el vestibulo, una estancia de generosa superficie en la que el eco
redoblaba cada paso que daba. No habfa mobiliario a la vista, el techo era alto y
los muros muy gruesos, pero la temperatura... «:Cémo es posible? —se dijo—.
A pesar del ofrecimiento del cura, hace mas frio que fuera». EI monjecillo hizo
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en aquella ocasion gala de una generosidad que habitualmente reservaba para los
visitantes mas selectos y le pregunt6 si deseaba una copa de vino.?

—De nuestra propia cosecha —afiadié—. Pero, ¢no iras a decirme que no
te apetece? —ironizo, al ver una chispa de duda en el rostro del muchacho—.
¢O acaso es la vara del islam la que te impide catarlo?

—Oh... claro, claro, por supuesto que acepto —tespondid con cierto rece-
lo—. S¢ de sobra que hacéis maravillas con las uvas.

Salman arrastrd los fardos de seda por galetfas y patios. El monje abri6
una puerta y entraron en la sala capitular, un espacio repleto de bancos en sus
laterales donde el joven morisco agradecio el calor procedente de la chimenea.

—Una temperatura mas agradable que la del vestibulo, ¢verdad? —dijo el
monje.

La mirada de Salman chocd con la del hombre de la espada mientras afir-
maba con la cabeza. A pesar de que fuera un impostor, no tenfa intenciéon de
descubrirlo. El padre Antonio lo taladté con unos ojos insistentes y Salman
gir6 la cabeza un instante después.

—Eres ta el duefio del carro y la mula? —espetd, mientras examinaba su cuetpo
de arriba a abajo. Parecia querer reconocer en Salman a algtin amigo o familiar lejano.

El monje llen6 dos vasos de una jarra de barro que cogié de la comoda y
ofreci6é uno al ecénomo y otro a Salman.

—El del extetior, queréis decir? —el joven quiso ganar tiempo.

—Por supuesto, la de fuera. ;Qué otro podtia ser?

—Si, claro, es mio.

—Y... sestabas fuera? —lo presiond.

El muchacho no tuvo mas remedio que reflexionar un instante y emplear la
astucia por la que siempre habia destacado.

—Bueno, he almorzado en la venta de Ezequiel. Acabo de terminar —y se
esforzo por soltar un pequefio eructo.

—Pero, ¢de donde vienes? —quiso saber el padre Antonio—. Por tu aspec-
to y tu cara parece que has hecho un largo viaje. Veras, el monasterio se ha que-
dado huérfano. Por desgracia, el prior muri6 hace unas semanas y me envian
para sustituirlo mientras se elige un sucesot, y como podras comprender tengo
especial interés en conocer a las personas que frecuentan el edificio.

—Vengo de la Alpujarra, padre...

—De la Alpujarra? —lo interrumpio, frunciendo un cefio que acabd
uniendo sus dos cejas en una sola.

3 Aunque el islam condena la ingesta de bebidas alcohdlicas, gran parte de las familias mo-
riscas relajaban la prohibicién y bebfan de cuando en cuando, algunos a diario.
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—... de Orgiva concretamente.

El ecénomo llend sus pulmones y soltd todo el aire en un suspiro. Pareci6
encontrar la voz del demonio en las palabras de Salman.

—De Orgiva, claro, de Orgiva, preciosa tierra —el padre Antonio quiso dejar
constancia de que conocfa la Alpujarra, pero se cuidé mucho de que el monje
que los acompafiaba no escuchara sus palabras. Mientras el religioso abandona-
ba la estancia, ofreci6 al joven una mueca de afecto y brindé con él—. ;Y qué
te trac desde tierras orgivefias?

—TLa seda, padre, la seda. Si sois el economo del monasterio, a partir de
ahora tendréis que negociar los encargos conmigo o con el propietario del
taller que me da ocupacion.

—Por supuesto, jovencito, pero... seda, seda... —se quedd pensativo,
como si quisiera ocultar algo—. ¢El taller de Esteban Casares?

Salman afirmé con un gesto.

—As{ es —afadié un instante después—, el de mi padre, el mejor y mas
grande de la zona.

—Y el que mas género vende.

El economo blandié una sonrisa que infundio la sospecha de Salman. Pare-
cfa que aquel hombre sabfa con quién estaba tratando. El joven motisco notd
un atisbo de afecto en el brillo de su mirada. Pero aquella conversacion no se
pudo extender mas. Se abri6 una de las tres puertas de la sala y entré un monje
que exhibfa un mostacho que descendia por sus comisuras hasta acabar adue-
fiandose de su menton.

—Padre —se dirigi6 al economo.

—Decidme —y abri6 unos enormes ojos.

—FiI padre Cristino os espera.

—iEl padre Cristino, oh, el padre Cristino! Tantas veces me han hablado
de él —minti6, mientras abandonaba la estancia acompafiado del monje que
acababa de entrar.

El padre Cristino habia acumulado los cargos de despensero y bibliotecario
en sus mas de cincuenta aflos de dedicacion a la vida religiosa. Por aquellos dias,
ademas de ser el mas anciano, era el sacerdote mas respetado de la veintena que
formaba parte del monasterio de Santa Marfa de la Concepcion. El monje del
bigote se retir6 con los dos fardos, no sin antes dirigirse al joven motisco:

—Puedes beberte toda la jarra, si asf lo deseas, y descansar un rato. Yo ten-
go obligaciones que cumplir —y salié de la sala.

Salman llend su vaso y dejo la jarra sobre la comoda. Tras ella observd un
pergamino atado con un fino cordel. Recordo la escena en el exterior del mo-
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nasterio. El cadaver. El morral. Examin6 la habitacién a uno y otro lado. Oy6
la voz de un hombre, pero venfa de lejos. Su corazon se sublevo en su pecho.
«El pergamino —se dijo—, ¢qué contendrar». Aunque el cordel y los nervios
le impidieron abrirlo, mird en su interior, a través del hueco que quedaba al
enrollatlo. Apenas pudo leer parte de las dos ultimas lineas: «... concede al
padre Antonio Solis Talavera autorizacion expresa para desplazarse a Granada
y tomar posesion como ecoHnomo...».

La puerta se abrié de nuevo y el pergamino cay6 al suelo.

—Oh... —el color desapareci6 del semblante de Salman.

—Pero... ¢qué...? —el monje se quedd en blanco

—EI pergamino —acert6 a decir el joven morisco—, el pergamino, se ha
caido al llenar el vaso y...

—El pergamino —exclamd el monje, mientras se agachaba y se hacfa con el
documento—. No te preocupes, se trata del nombramiento del padre Antonio,
que como ya sabras ha llegado esta misma maflana. Ah... se me olvidaba, cierra
la puerta al salit, hay jaurfas de perros salvajes que andan siempre buscando
comida. Son muy agresivos y si se cuelan no hay quien los saque de aqui.

—Descuidad, padre, lo haré.

Salman vaci6 el vaso de un trago y abandoné el monastetio.
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