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A Maria Julia, amor, esposa_y gjemplo de vida.
A Eugenia Julia, nuestra querida bija.






PROLOGO

Los ancestros se pierden en los tiempos. Como las hijas de Ba-
rranco ubican la imagen reciente de su padre en un lugar impor-
tante de su vivir cotidiano, asi, de a poco, en las sucesivas gene-
raciones relatos y hasta figuras pasaran a sitios mas oscuros para
perderse en el angulo aberrante del olvido.

Pero todos tenemos antepasados, eso es algo seguro e indiscu-
tible. No solo desde la antigua Roma para los que anduvieron por
ahi, sino desde toda la tierra. En el caso de los Pampilia son ante-
pasados que estuvieron en Roma, vinieron desde Turquia y desde
Grecia, y es posible que algunas ramas del arbol fueran a brotar en
la Argentina. En definitiva, una historia cualquiera y a la vez tnica.
La inefable genealogfa de Roberto José Pampilia. Para el que no
sabe donde va todos los vientos son buenos, hubiera dicho Séneca.
El conejo sabio también le confirmé a Alicia ante sus dudas sobre
cudl puerta abrir que una vale la otra. Sin duda, la coincidencia del
apellido a través del tiempo es mas que una pista y menos que una
prueba. Poco importa para una historia que avanza sin fin.

EL AuTOR.






Capitulo I

IL.a fundacién

Las blancas murallas de Troya cayeron desde adentro. No fue la
invencible espada de Aquiles, ni la muerte de Héctor ante la mira-
da aterrada de Andrémaca y los troyanos. Fue la astucia de Ulises,
quizas el temor mistico de los sitiados ante aquel caballo enorme y
majestuoso. O quizas la traicion.

Las llaman consumian la ciudad mientras la alianza de reyes y
principes griegos arrasaba con el botin y sesgaba las vidas de los
defensores y sus familias. Prfamo, el de los cien hijos, rey de reyes,
refugiado en el templo, morfa degollado por Neoptolemo, hijo de
Aquiles. Paris no pudo retener a Helena, la injustificada causa de
aquella larga guerra. Habfa acertado a Aquiles en el talén con la
flecha envenenada. Asi termind la ira funesta del semidios, deses-
perado y furioso tras la muerte del hermoso Patroclo en el campo
de batalla. En aquel terrible momento, donde se rendfan las crueles
cuentas del asalto a Ilién, Venus suplico a Japiter la salvacion de
algunos. El dios de dioses ponderd el asunto y liberd a las Parcas
de llevarse a Eneas porque se habfa reservado a €l otro destino:
fundar una ciudad que habria de ser formidable y dominarfa el
mundo. Quizas, la vengadora de Troya.

Una futura potencia, bien distante de alli, en el Lacio. En la
gran peninsula, tras el mar y mas alla de Grecia. Venus lo reclama-
ba como su hijo; Jupiter, por su destino, lo salvéd. Un grupo pudo
dejar la ciudad ardiente. Eneas, casado con Creusa, una de las hijas
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e Prfamo, lo acompafiaba con el hijo de ambos, pequefio. También
iban otros, Acates, Sagreste, Acmoén, Lapix, el médico, y su ayu-
dante de incierto origen Fiseno.

Cretsa recibié una flecha en la espalda y muri6 al llegar a la
playa. Eneas llevaba en sus espaldas al anciano padre Anquises y
al hijito Ascanio; no pudo hacer nada mas que seguir la fuga. Ese
dia Venus convencié a Eolo para que favoreciera los vientos y las
dos naves lograron hacerse a la mar y escapar a la masacre. Pero
los humores de Eolo son también poco confiables y los llevaron
a Macedonia. Diomedes, amigo de Ulises y también de Eneas, los
habfa precedido. Los ayud6 a desembarcar y reponerse de las fa-
tigas. Eneas cumplia el deseo de los dioses y, ayudado por Fiseno,
llevaba la sagrada figura de Minerva ricamente tallada en madera,
el Paladio. También las imagenes sagradas de los antepasados. Esto
justificaba que Diomedes, respetuoso de los dioses, los ayudara.
En un suefio se aparecié a Eneas la misma Venus, para datle con-
suelo y confianza. Jupiter, mas especifico, visit6 al troyano en su
mente relajada por la inconsciencia del suefio, para recordarle su
misién superior: fundar la ciudad nueva, futura dominadora del
mundo y preferida de los dioses, o sea, seguir el camino.

Debia ser en el lejano Lacio. A los pocos dias, Eneas, que por
su noble estirpe y su gran heroismo en las batallas era el que debia
conducir a los fugitivos, ordené nuevamente la navegacion. Hacia
el Lacio, donde nunca habfa ido. Por el lado que llamaban los lidos
ausonios, en pleno mar Tirreno. La navegacion iba a ser larga y
peligrosa. Era necesatio dejar atras la Grecia de infausta memoria.

Es sabido que las tormentas son iras de los dioses. Particulat-
mente de Neptuno. Ni aun con los sacrificios previos a la nave-
gacion, ni con la muerte expiatoria de Palinuro, el timonel, que
dormido cay6 a las aguas claras del mar Jonico, se aquietaron los
vientos. En aquel tiempo la navegacion era solo diurna y siempre
a vista de la costa, salvo los intrépidos cruces de canales, estrechos
inevitables. Asi fue que las cortientes los llevaron a tertitorio des-
conocido. Pero no era el territorio desconocido del Lacio, sino
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otra costa, la de Aftica. El reino de los gétulos. Avistaron en un
promontorio una ciudad fortificada, con poderosas murallas. Des-
embarcaron. Los recibi6 la magnifica reina Elisa de Tiro, alli tam-
bién llamada Dido. La ciudad que admiraban habia sido fundada
por ella, que habfa huido de Tiro con el tesoro del rey, su padre,
amenazada por Pigmalién, su hermano, y sus secuaces. Dido ha-
bia fundado esa nueva ciudad, de nombre Cartago. Eneas y sus
compafieros fueron bien recibidos. Conocieron su amarga histo-
tia, porque ademas sabian que los fenicios habfan simpatizado con
Troya. Pasaron alli varios meses. Cierta vez, durante una cacetfa,
se desatd una fuerte tempestad, terrible y poderosa. Dido y Eneas,
separados del grupo, se refugiaron en una cueva. Ella, la reina, era
bella y voluptuosa; Eneas, un guerrero de mil batallas. Hicieron el
amor diez dias y diez noches ininterrumpidamente.

Cuando reaparecieron, prevenidos por los dioses, los cartagi-
neses y los troyanos los aclamaron con vitores y canticos. Incluso
Fiseno, como otros del grupo, encontrd una bella fenicia, donce-
lla o tal vez esclava de la gran reina. Se llamaba Dionat. La reina
asintié y con ella construy6 una casa dentro las murallas. Dionat
no era tan bella como Dido, tal vez mas morena, con ojos claros
como una leona y un cuerpo de fibra y musculo, como una atleta.
Fiseno estaba feliz.

Pero Jupiter se present6 a Eneas y en un suefio impetuoso le
record6 que habia sido destinado a fundar una ciudad en el Lacio.

Una mafiana Eneas y todo su grupo pusieron proa hacia el ca-
nal de Sicilia. Mientras cortaban la marea y enfilaban hacia la Trina-
cria, Dido, desesperada por la partida de Eneas, clavaba un pufial
entre sus grandes pechos, derramando su sangte ante los cartagi-
neses. Desde aquel momento maldito nacié el odio por Roma y
ese habria de ser el destino de la ciudad, aunque ni siquiera podias
saber de su existencia. Fisano habia llevado a Diomat como vatios
de sus compafieros lo habfan hecho con bellas fenicias. En esos
meses el embarazo iba siendo evidente. Fisano confiaba en que
nadie objetarfa la presencia de ella ni de las otras mujeres.
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Desde Sicilia, remontaron el estrecho y, con la ayuda de Céfiro
y sin la intervencion de Austro, el del viento malo, tras varios dias,
finalmente llegaron a los lidos ausonias, doradas playas del Lacio.

Eneas queria establecerse en una zona favorable y segura. Por
eso tuvo que enfrentarse al rey Turno, de los rutulos de Ardea.
Los troyanos eran pocos. Eneas llevaba un yelmo con plumas de
cisne. Su fortaleza y su presencia eran imponentes. Muchos de los
pastores errantes de la zona se les unieron. Lavinia, la virgen, que
era hija del rey latino, se enamor6 del troyano. Aun asi, los enemi-
gos eran muchos. Los dioses acudieron en su auxilio y enviaron a
Evandro, principe de Arcadia, que habfa desembarcado alli con sus
guerreros. Su hijo, Palante, con los mejores arqueros de Grecia fue
decisivo para el triunfo de Eneas. En aquel momento de victoria se
casa con Lavinia. Viven todos ellos en la ciudad, Latina. Hacia solo
dos afios que habia caido Troya. Ascanio, hijo de Eneas, no quiere
vivir en Latina, entiende que el verdadero mensaje de los dioses
aun no esta cumplido. Funda Alba Longa, la gran ciudad blanca.
Cria a su hijo, fuerte y astuto, en la selva. Lo llama Silvio.

Pero el camino por el cual se cumplen los designios de los dio-
ses es clertamente misterioso. Pasan trescientos afios de dinastia
eneica, todos los reyes se llaman Silvio. Han sido treinta. Hasta
que llega al poder el sabio Numitor. Su hermano Amulio, segun la
tradicion, se ocupa del tesoro real. Pero Amulio pretende mas. Con
malas artes destituye a Numitor y lo encierra en una isla. Mata a sus
hijos, solo deja viva a Rea Silva, con la condicion de que cumpla
los treinta afios de virgen sacerdotisa al cuidado del fuego sagrado
y custodia del Paladio. Cierta tarde de verano Rea Silvia, con ropas
ligeras, descansa junto al Tiber. Es verano y la brisa apenas roza
las bellas facciones de la joven. Marte Silvano la ve desde lo alto de
su olimpica divinidad. Como ha sucedido otras veces, el dios no
puede contenerse ante una mortal y baja hacia ella sin hacer sonido
alguno. Varias horas de amor lo dejan exhausto. Vuelve al Olimpo
y deja a la mujer a su destino. Ella no puede evitar sentir la maravi-
lla sobrenatural de aquel encuentro. Pero al tiempo comprende que
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ese embarazo va a ser un gran problema. Solo la descubren porque
el dia del parto no puede evitar gritos de dolor y alegria ante el
nacimiento de magnificos mellizos. Amulio no cree del todo en la
divinidad del nacimiento, pero ante la duda es temeroso de la ira
de los dioses, consciente, ademas, de la responsabilidad antigua de
sus otros crimenes. Se enfurece, pero, aconsejado por augures y
sacerdotes, decide arrojarlos al Tiber en una humilde cesta, siendo
que el rfo es divinidad de la vida y se ocupatrfa de sus destinos lejos
de alli. El esclavo responsable no se anima a tiratlos sin resguardo,
los ubica en una cesta mas grande y sélida, sobre los pastizales ba-
rrosos de las aguas rubias a resguardo de las corrientes.

Los encuentran al poco rato Faustolo, el buen pastor, y Acca
Laurenzia, una vieja prostituta. Ellos se compadecen de los nifios.
Los recogen y los llevan a su choza. Los cuidan hasta mayor edad.
Una vez mayores les cuentan la verdad de su nacimiento. Los lla-
maron Rémulo y Remo, dos nombres muy usados en aquella épo-
ca. Han crecido en el bosque, habiles en la caza y diestros con el
pufial y el arco. Sin misericordia matan a Amulio y restablecen en el
trono al anciano Numitor. Pero no se quedan. Vuelven a la margen
izquierdo del Tiber.

Allf donde los criaron Faustolo y Acca habia un grupo de ca-
sillas y chozas sobre pilotes protegidas de las aguas rebeldes del
tio. Alli se establecen Romulo y Remo. Van juntando mas gente
a la aldea y se erigen en conductores del grupo. Ya son un buen
numero. Muchos mas hombres que mujeres. Trabajan los campos
y fortalecen la comunidad.

Habia principalmente latinos, pero también etruscos, volscos,
sabinos, ecuos, ratulos y ausonios.

Un dfa, sobre el monte que llamarfan Palatino, Romulo decide
usar el arado de bronce para trazar una linea profunda, para
fijar una linea alrededor de las casas y chozas. El poderoso buey
arrastraba la azada para marcar un nuevo limite. Alli se construirfan
las murallas de la ciudad nueva. La preferida de los dioses. Romulo
le dio el nombre de Roma. Habia una aldea que ya se llamaba
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Roma. También se decia que una mujer troyana tenfa ese nombre.
Erala que habia insistido en quemar las naves que los habfan traido
al Lacio para nunca volver atras. No volver atras nunca. Por el
nombre definitivo y por la conduccion, Remo pelea con Romulo.
Reclama para si el liderazgo. Intenta que su grupo ataque al de Ro-
mulo. Pero son menos. Drante, que descendia de Fiseno y Dionat,
orgulloso de su estirpe, intenta intervenir en el pleito. Drante esta
del lado de Romulo.

—Los dioses quieren que la ciudad se llame Roma.

Pero Rémulo y Remo no lo escuchan.

Rémulo exclama con solemnidad amenazante:

—Cualquiera que pase este limite sin mi autorizacion morira.

—Asi moriran todos los invasores.

Dice Remo:

—Sels buitres pasaron sobre mi cabeza. Sefial de que soy el
elegido.

En ese mismo momento, doce buitres pasan sobre Romulo.
Son aves rapaces y crueles.

Rémulo, como un relampago, responde a la sefial de los dioses
y hunde el pufial en el pecho de su hermano. Otros dicen que fue
la misma azada con que trazaba el surco.

El fratricidio consumo la fundacion de Roma.

Drante, de inmediato, se ubico dentro de las futuras murallas.
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Capitulo II

Drante

Se despertd inquieto. Apenas antes del alba, el momento en que
toda la aldea comienza su dfa. Drante se incorpor6 rapidamente
lleno de energfa, pero también de angustia.

Roémulo, el rey desde hace varios afios, ha proclamado el asylun.
Todos son bienvenidos. Fugitivos, refugiados, libertos, incluso es-
clavos utiles y fuertes. La poblacién ha aumentado, no alcanza solo
con el monte Palatino. LLa aldea se desarrolla hacia las otras colinas.
Por eso reserva la cima del monte donde se fundé Roma para la
custodia del Paladio, en honor a los dioses. La aldea controla el tio
Tiber, que es el camino a las salinas en donde el tio desemboca
al mar, algunos kilometros al oeste. Hacia allf arranca el camino
llamado Salatio. Pero hay un problema serio, casi todos son hom-
bres, faltan mujeres. Los pueblos y los ejércitos necesitan mujeres
e hijos, habfa dicho Rémulo.

Ese dia se han de celebrar juegos deportivos en honor a Nep-
tuno. El rey romano invit6 a los sabinos. El propio monarca sabi-
no prometié concurrir. Drante esta nervioso porque va a competi.
Sabe que es el mas rapido en la carrera larga. Ademas, tiene aguante.
Se ha entrenado cortriendo hasta el mismo mar y volver. El griego, el
mejor médico de la aldea, le ha preparado un potaje. Tiene un gusto
horrible. Pero ya lo tomé en ayunas, como le ordeno el griego.

Drante no conoce el valor de su contrincante en la carrera.
¢Como sera el que le toque? Su competencia es una de las pri-
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meras. Drante ve mucha gente. Los sabinos parecen ser mas que
los romanos. Hombres, muchas mujeres, ancianos. Un gran jubilo,
muchos gritos.

Al fin lanzan una flecha ignea y Drante sale disparado en la
competencia. Mira a su adversario. Es un hombre fornido, tal vez
un poco pesado y musculoso para la distancia. Es un recorrido
sefialado y los espectadores y jueces van marcando los puntos de
paso. Cerca ya de la mitad, estin practicamente uno al lado del
otro. Drante siente la respiracion del sabino. Le parece que esta
agitado. O tal vez sea su deseo. Va promediando la segunda parte y
esta dejando atras al otro. De repente siente un fuego intetior, un
impulso sobrenatural, tal vez la fuerza que le envia el propio Met-
curio. Sus pies se levantan livianos y aumenta la velocidad. Falta
poco para la llegada. Sus pies desnudos casi no sienten el terreno.
Se siente ganador. Llega, pero no ve a nadie para recibirlo. Hay
gritos. Los sabinos estan agrupados cerca de su rey. Insultan en
su idioma extrafo, el aspero osco. Drante no entiende lo que vo-
ciferan. De repente, como le habfa anticipado el médico cuando
le dio el brebaje, un cansancio profundo se apodera de su cuerpo.
La vista se le nubla. Aparece todo borroso. Se apoya con la rodilla
en el piso para no caer, increiblemente vencido por la fatiga. No
entiende qué esta pasando. Por qué gritan. ¢;Le gritan a ¢éI? No, es
imposible. Cae al piso y queda tendido. Mira con un ojo, de cos-
tado. Los sabinos ahora parecen menos. No se ven sus mujeres.
¢Doénde estan?

Alguien se acercéd. Es una mujer o un hombre, no logré distin-
guirlo. Mira para otro lado y ve como los romanos de la aldea estan
llevando, ¢raptando?, a las jovenes sabinas. Se imagina que deben
ser todas las solteras. Claro, las jovenes.

La que se acercod es una mujer, ahora la ve bien. Pero no es su
amada Anaid, que muri6 hace apenas un aflo. Esta no es tan joven,
debe tener bastante mas de veinte afios, hasta podrian ser treinta.
En un latin rustico le dice:

—Qué buena carrera, romano!
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—iAl fin alguien que lo valoral

La mujer no respondi6 nada. Le sonri6. Lo ayudé a levantarse y
fueron juntos a la choza del hombre, a los pies del Palatino, apenas
sobre la falda de una de las colinas. Drante llegd y se desmay6 por
el esfuerzo.

Después supo que todo habia sido una trampa de Rémulo para
poblar con esposas a Roma. Los sabinos no reaccionaron de inme-
diato. Pasaron varios afios antes de la inevitable guerra.

Pero Drante y muchos romanos, durante esos afios, se encon-
traron muy bien con las sabinas y asi ellas. La mujer que lo habia
ayudado ahora era su esposa. Se llama Sabolia. Tenfa su idioma y
sus extrafios dioses, pero al poco tiempo se romanizé. Drante nun-
ca creyo la historia de Sabolia. Su trabajo no habia sido de alfarera
y tampoco parecfa haber formado familia en Cures, de donde decia
venir. Mas bien tenfa un gran talento para cuidatlo y hacerlo sentir
bien. Fue extrafio que ella lo buscara a ¢l, con tanta iniciativa. Pero
para ¢l estaba bien, muy bien.

Habian ya tenido cuatro hijos; el preferido de Drante era el
menot, Fisano, llamado asi en honor a su lejano ancestro, préfugo
desde Troya. Drante habfa quedado muy afligido por no haber po-
dido tener hijos con su antetior esposa, la fenicia Anaid. Ahora los
dioses lo compensaban.

El dfa de la batalla final con los sabinos, cerca del propio Ca-
pitolio, estando los dos ejércitos enfrentados, Sabolia y las otras
mujeres sabinas se interpusicron entre los guerreros. La razén
pudo mas, ellas no querfan ser huérfanas o viudas segun fuera
el triunfador. Cualquier resultado habria de ser tragico. Asi fue
como la batalla se transformé en banquete y el rey sabino com-
partia el gobierno con Rémulo. Nunca mas Roma iba a ver una
diarquia como la que compartieron los romanos y los sabinos
por esos afos.

Cuando Rémulo cred el consejo de ancianos, el de los cien,
Drante fue uno de los elegidos. Senador y padre de la patria, patri-
cio, de esa pequefia aldea en expansion, la Roma de Romulo y los
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padres fundadores. Cada vez se acercaban mas pobladores y crecia
un formidable ejército.

Sabolia parecia no envejecer. Drante se preguntaba cuales de-
bian ser los mistetios de la vida femenina. Fl ya tenia cerca de cin-
cuenta aflos, un hombre ya maduro. El camino recorrido por él y
la ciudad ya habia sido mucho. Rémulo habia dividido la poblacion
en treinta curias. Las tribus fundamentales eran tres: la de los Ram-
nes que derivaban de Romulo, donde estaba Drante; Titienses, que
venian desde Tito Tacio, o sea, sabinos; y finalmente Luceres, que
eran aquellos que no estaban incluidos en las dos anteriores.

El paterfamilias era el que marcaba la pertenencia.

El médico griego, aquel que le habia dado la p6cima ganadora,
estaba muy viejo. Pero alcanzo, poco antes de morir, a datle varios
emplastos, segun él muy utiles. Drante los uso y se sintié6 mucho
mejor. Eran utiles de verdad. Recuperé el vigor perdido. Hasta
Sabolia, que patrecia conocer muy bien los misterios viriles, se lo
comentaba con admiracién. Esa virtud de la medicina le alegré la
vida. Esa era la importancia de ser romano, tener al propio alcance
lo mejor de la existencia.

Vivi6 algunos afios mas. Tristemente el invierno frio y un ve-
rano muy caluroso hicieron mella en los jovenes y los ancianos.
El padre vio morir a tres de sus hijos, solo sobrevivié el menor.
Hasta que una noche de otofio, Drante llam¢ a su amada Sabolia y
le encomendo el cuidado de Fisano. En la madrugada, murio. Era
el aflo treinta y seis de los treinta y ocho del reinado de Rémulo.
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Capitulo IIT

Fisano

Han pasado algunos afios del gobierno del segundo rey de
Roma. Fisano nunca se cansaba de preguntarle a su madre, Sabo-
lia, el relato de la desaparicion de Rémulo, fundador y primer rey
de Roma.

—ZEra un difa a pleno sol, de repente el cielo se oscurecié. Un
gran viento nos obligaba a buscar refugio. De pronto el resplandor
terrible de un rayo se dibuja en el horizonte. Un gran ruido en el
cielo tormentoso, seguido de otros.

—:Como otros tantos rayos de Japiter? —pregunta Fisano—.
¢Hacia donde estabas mirando?

—Te aseguro que lo vefa frente a mi, sereno ante la tormenta.
Al gran Rémulo.

—:Como puede ser que en un instante desaparezca?

—Cien veces te lo cuento y contaré. Luego de los misteriosos
rayos, Romulo ascendi6 al cielo.

—Pero lo viste? ¢Estas segura?

—Nadie puede ver lo sobrenatural. Dejarfa de serlo.

—Pero asf fue.

Fisano sontfe a su madre. Nadie conoce la edad de Sabolia.
Sin embargo, todavia es una mujer imponente. Sospecha que ha
pasado los sesenta. Es admirable. Sabolia le cuenta, sin que le pre-
gunten, como fue el afio sin rey, después de la desaparicion. Cuan-
do luego fue elegido el senador sabino Numa Pompilio. Conoce
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al sabino, también de la ciudad de Cures, como ella. Un hombre
considerado sabio y justo, conocedor de las cuestiones religiosas.

Durante estos afilos Roma ha crecido cada vez mas. Ha hecho
construir templos, entre ellos el de Jano, el dios de las dos caras. Se
abrirfan las puertas en tiempos de guerra. Cerradas quedatian en
paz. Ha instituido el afio de doce meses. Pero no ha tenido hijos.
iUn rey sin descendencial

Sabolia intuy6 que podia serle util al rey y, a su vez, mejorar la
situacion de su atn pequefia familia. Fisano parecia llamado mas a
la agticultura que a las armas y a la conquista. Por eso habia logra-
do ocupar unas tierras altas y allf se habia instalado, ampliando el
pequefio terreno de su padre, Drante.

El plan de Sabolia era conseguir mas tierras y esclavos para el
trabajo. Con eso se conseguia mayor poder en el Senado y en la
ciudad de Roma. Fisano tenfa ya su lugar entre los senadortes, pero
no alcanzaba. Sabolia querfa mas.

Una tarde hacia el final del verano, Sabolia, con un aroma intenso
de perfumes preciosos, se presenté a Numa. Era tan intenso el aire
que la rodeaba que los centinelas no vefan si estaba sola 0 acompafia-
da. El rey estaba por retirarse al interior de la gran choza que ocupaba
cuando estaba en Roma. Un esclavo le anticip6é que Numa no tendria
tiempo para ella. Pero, sometido a sus efluvios, se hizo a un lado.

—Rey Numa.

—Generosa Sabolia, ¢qué deseas? Me voy a retirar para mi en-
cuentro con la ninfa Egeria y, tal vez, Diana y Venus.

Era sabido que Numa dejaba frecuentemente a su joven esposa
en Curas y venfa a Roma no solo por los asuntos de justicia, sino
por el fuerte impulso que estaba dando a la religion. Por la fuerza
que recibia en su contacto directo con las divinidades del Olimpo.
Se decia que habia escrito también varios libros, con normas mo-
rales y ensefianzas litirgicas.

—Antes de tus divinos didlogos déjame darte una pequefia ayu-
da terrenal. Luego veras a Egeria, con el agrado de los dioses y tu
cuerpo ligero.
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Sabolia se hizo a un lado. Lucrecia, bella, aparecié detras.

La joven se quedd, la mujer la dejé con el rey, sin ser vista, en
medio de vapores calientes. Sabolia desaparecio sin ser vista.

Con el tiempo, Numa tuvo, con Lucrecia, seis hijos.

Sabolia organiz6 con practicidad su nuevo grupo de esclavos
para custodiar las tierras, las que tenfan y las amplias y fértiles que
ademds se agregaron.

Fisano result6 ser un brillante administrador. Un gran intuitivo.
Parecia tener una especial comunicacion con la tierra, el viento, el
agua. En pocos aflos construyd vatios depositos, algunos sobre el
Tibet, que rebosaban de anforas y granos.

Sabolia era una mujer especial. No querfa dejar al hijo sin el
futuro asegurado. Por mas que la fortuna y el destino eran, a veces,
erraticos y se cruzaran con las Parcas en momentos inoportunos.
Era la anciana una mujer organizada y planificadora.

—Rey Numa.

—Dime, sabia mujer. Tt eres sacerdotisa de Venus y protectora
del reino.

Pero Sabolia no querfa titulos para ella. Deseaba que su gente fuera
parte de esta ciudad. Porque crefa en la profecia de Rémulo, que decfa
que las fronteras en el futuro iban a ser infinitas. Por eso Numa habia
consagrado un altar en el Capitolio, a Terminus, dios de las fronteras.

Obtuvo para Fisano el nuevo nombre y gentilicio. Era impac-
tante: Marcio Pampilia Fisano.

Sabolia ya estaba muy vieja, no sabfa bien de dénde habfan sa-
cado ese gentilicio: Pampilia, que habria de ser el nombre su gens.
Habian pasado muchos afios de los cuarenta y dos del reinado de
Numa Pompilio.

—TFisano, hijo mfo, debes dar continuidad a nuestra familia.

—Ya habra tiempo, madre.

—EIl paterfamilias es sacerdote de la casa. Los ancestros son
y seran nuestro orgullo. Para la eternidad y en las estatuas de los
lares, siempre deberan estar los antepasados. Claro, siempre que
tengas prole, hijos, descendientes.
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Fisano not6 que su madre, ultimamente, mostraba la costum-
bre de repetir con sinénimos las dltimas palabras. Tal vez para
demostrar su dominio del latin, superado el osco, su nativa lengua
sabina.

Sabolia sentfa cercano el final de su vida. Pero era una mujer
practica. Ahora, con dinero, era mas facil planificar y organizar.
Ella resolveria el asunto.

Encomendé a un conocido, también muy viejo, de su antigua
vida en Cures, que le trajeran un pedido, un encargo, unas personas
muy especiales.

Fisano vivia casi todo el tiempo en la casa dep6sito cercana a
los sembradios y los olivares.

Aquella fue la dltima obra maestra de Sabolia. Le trajeron el
conjunto de bellas bailarinas, expertas en sensualidad y pacientes
en la tarea. Examind con ojo de entendida a cada una. Solo les im-
puso una condicion para la cual serfan atn mejor recompensadas.
De las diez aceptaron todas menos una. Con la décima, Sabolia
acordd otro asunto, muy importante también.

Fisano nada supo hasta la noche. El vino corri6 generoso en la
gran fiesta que, por sorpresa, habia organizado Sabolia. Sorpresa
solo para Fisano y fiesta solo para él. Ella superviso cada detalle.
Acostumbrado a su madre, Fisano no puso ningin obstaculo. En-
tusiasmado por el vino generoso, entrenado por Baco, se dejo lle-
var por la musica y el ritmo de las habiles bailarinas. Sabolia habfa
pagado mucho. Pero sabfa que lo habfa logrado, iba a conseguir
su objetivo; como con el rey Numa, asi con su hijo Fisano. Diez
eran las bellas, como ninfas. En la vida no se necesita tanta fantasia
como practicidad era la clave para Sabolia.

La madre vivi6 diez meses mas. Suficientes para ver nacer nue-
ve hijos lindos y saludables de cada una de las mujeres. Asi lo ha-
bia planeado. Fisano parecfa contento. Sabolia imaginé que Fisano
volverfa a las tareas del campo, olvidando a las bailarinas. Un ro-
mano atendia otros asuntos, pero no se ocupaba de los hijos, una
vez nacidos. Sabolia devolvi6 las nueve mujeres a su lugar en Cures
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y la décima criarfa a los hijos. Asi habfa sido el trato. Lo acordado
bajo juramento. Era muy grave violar el juramento siendo testigos
los dioses.

—No es extrafio tener muchos hijos, de la gens Pompilia.

Fue lo dltimo que dijo Sabolia.

Fisano, al fin también un hombre practico, organiz6 todo como
hubiera querido su madre. Un verdadero paterfamilias.

Un verdadero romano.
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Capitulo IV

Lavinia

De los nueve hijos de Fisano, cinco habfan llegado a los diez
afios. Eso demostraba la fortaleza de la sangte y, eventualmente,
el mejor clima de la suave altura donde habitaban. Roma estaba a
menos de una jornada y Fisano con cierta frecuencia recorrfa los
depositos sobre el tio y, ya que estaba, pasaba por el Senado. Era
un par de los cien, los padres fundadores de la patria.

Su madre habia elegido la mujer adecuada para criar a sus hijos.
Podia parecer algo extrafio que todos tuvieran la misma edad sin
tener la misma madre, aunque también podia interpretarse cual
sefial favorable de los dioses. Pero ninguno era hijo de la mujer que
los criaba, mientras Fisano era el padre de cada uno.

El paterfamilias habfa llamado a esta mujer Lavinia. Ella no se
llamaba asi en Eretus, pero nadie la habfa reclamado y se habfa aco-
modado asi en la casa. En los tltimos afios, de prosperidad por las
buenas cosechas, habian agregado habitaciones y grandes establos
y depositos de semillas y anforas. Ya era una gran construccion.
También una discreta tropa de guardias patrullaba constantemente
los alrededores cuidando la propiedad y, sobre todo, el ganado y
las aves de corral. Esto la hacfa sentir segura y Fisano, sin decirselo
expresamente, le habfa dado total autoridad en la organizacion del
quehacer diario. Lavinia sabfa que Fisano la reconocia como espo-
sa de una vez, que en aquella época se demostraba con la simple
convivencia. Si bien, tras la muerte de la madre, habia mostrado

-27 -



grandes dotes de comerciante y agricultor. Pero no parecia muy
ocupado en mujeres. Algunas tardes y varias noches la habia visita-
do sin mayor pasion. Pero lo habia hecho y Lavinia se conformaba
con esa parte formal y publica de la familia. Extrafiaba que hubiera
tenido los nueve hijos con las nueve mujeres aquella noche hace
mas de diez afios y luego no tuviera mas hijos, pero la voluntad de
los dioses se expresa de misteriosas maneras.

Una tarde de invierno Fisano volvia desde uno de los dep6sitos
sobre el Tiber junto a dos de sus guardias. Al cabalgar reflexionaba
sobre Lavinia. Era tiempo de que se ocupara mas de ella como fa-
milia. No solo convivir, no era justo. Podrfa ser su mujer y estar en
Roma con ella, incluso en algunas reuniones con el rey y su familia,
donde muchos concurtian con sus esposas. Venfa meditando esa
decision. La tarde se iba cerrando, la brisa era fresca, casi frfa y ha-
meda. Los tres hombres cabalgaban en orden y pensando en llegar.
Fisano sinti6 el silbido artero de un proyectil, solo atiné a curvarse
un poco. Pero no lo suficiente para evitar la flecha que se clavé en
su espalda, sobre el lado izquierdo. Los guatdias se cerraron sobre
¢l como escudos, pero solo su sangre salié de su boca. No dijo mas
nada. Dos bandidos los atacaron desde cada costado, por separa-
do. Los guardias iban armados y con sus espadas dertibaron a los
atacantes. En el suelo los acabaron sin preguntar. Parecfan de Alba
Longa, o tal vez no. Era dificil estar seguros.

Lavinia vio llegar el cuerpo de Fisano. Lo preparé para las hon-
ras fanebres. La pira ardié esa noche y al dia siguiente un altar, a la
entrada de sus tierras, lo recordarfa para el futuro.

La mujer era ordenada y astuta. A los pocos dias se presentd en
Roma. El rey Numa la recibi6 con amabilidad. Le hizo una reco-
mendacion y le dio vatios consejos. No fue en vano.

A los pocos afios Lavinia habifa aprendido las artes del comer-
cio y la agricultura. Cada vez era mayor la riqueza de la familia. Un
griego experto en numeros y calculos la ayudaba con precision y
eficacia. Contrat6 a algunos etruscos para fortalecer las defensas
y prevenir los robos. Ella, como verdadera sabina, recorria la ha-
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cienda y los depdsitos de mercaderfas, a caballo e incluso en auriga.
Cumplio6 el consejo del rey Numa. Cneo Pampilia Jano era el hijo
mayor. Era ya un hombre y, como era costumbre, fue su espo-
sa. Tuvo con €l dos hijos mas, Licinia y Camilo. Pas6 a llamarse
Lavinia Pampilia. Su tutora, esposa, administradora y consejera.
Cneo, senador y patricio de Roma.

El afio en que nacieron los dos hijos muri6 el rey Numa. Como
era costumbre, pasaron doce meses de interregno. Finalmente eli-
gieron a un hombre ya mayor, Tulio Hostilio. Su abuelo habia es-
tado junto a Romulo. Tulio era un rey guerrero.

Lavinia entendi6 los nuevos aires de la historia y logré que su
hijo var6n fuera entrenado para ser célere, o sea, miembro de la
caballerfa selecta que custodiaba al rey, uno de los trescientos. Fue
una decision acertada. Le cost6 dinero, pero fue correcta. Cneo
Pampilia Jano habia hecho buenas migas en la ciudad. Roma era
cada vez mas grande. Ya contenfa las siete colinas, incluido el Celio.
La vida publica era importante. Cneo ocupaba el lugar correcto en
el Senado, reforzando la tradicién de los padres de la patria. De
los hermanos de Cneo, de los cuatro, solo quedaba vivo uno, que
murid ese mismo afo.

La expansion de Roma debia forzosamente hacerse por encima de
los vecinos. O bien estos se sometian voluntariamente o la fuerza de las
armas los convencerfa. Ese fue el camino elegido por Tulio Hostilio.

El ambiente se hacfa tenso con las ciudades poderosas de los
alrededores. Pero especialmente una de ellas era para Roma un de-
saffo complejo. Se trataba de Alba Longa. La del origen comun por
Roémulo y Rea Silvia. La de Numitor. La de la comun ascendencia
de Eneas. Las fricciones comenzaron por el robo de ganado, el sa-
queo de algunos almacenes y depositos. Lavinia sabia que la guerra
se avecinaba. Su propio hijo, ain menor, habia sido entrenado para
ser célere. Esa guerra, si bien necesatia, era riesgosa para todos. Ni
imaginar el caso de perder la guerra. Los preparativos se sentfan en
el aire y se vefan en la ciudad. Soldados de a pie, mas que a caballo,
entrenaban dfas enteros. Las armas se forjaban con esmero. Los
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infantes se esforzaban en marchas que ademas entusiasmaban
el animo guerrero. Lavinia y Cneo habfan logrado abastecer de
alimentos a las tropas y el rey los habia recompensado con mas
tierras. Mas atn si derrotaran a Alba Longa. Su hijo, aun tan joven,
fue admitido entre los trescientos caballeros del rey.

Hubo algunas escaramuzas, pero se demoraba la batalla final.
Lavinia, una mujer activa pero ya mayor, segufa los acontecimien-
tos con ansiedad. Cneo tenfa una casa en Roma, pasaba mucho
tiempo allf y luego informaba a Lavinia sobre los acontecimientos.
Pero Lavinia no queria dejar la hacienda. Habia trabajo que hacer.
Licinia, adn menor, ya comenzaba a aprender las virtudes de la
tierra y la ayudaba con intuicion y pericia.

Finalmente lleg6 el dia de la batalla. Los sacerdotes y los augu-
res, importantes en la ciudad, vefan seflales contradictorias. Los
dioses no podian estar de acuerdo con esta lucha fratricida.

El rey albano, en el campamento enemigo, inesperadamente
muere. En realidad, ninguna muerte es inesperada para los dioses.
Pero esta vez los sacerdotes entendieron bien el mensaje. Mecio
Fufecio, el nuevo rey, acuerda con sus emisarios y los de los ro-
manos un modo para resolver esta batalla sin enfrentar a todos los
guerreros, evitar derramar sangre de la misma estirpe.

Dado el parentesco entre romanos y albanos, serfan tres her-
manos romanos los que enfrentarfan a tres hermanos albanos. Asi
fue. Los Horacios, romanos, contra los Cutiacios, albanos. Prime-
ro murieron en ese combate a seis los dos romanos y quedaron
heridas que parecian leves en los tres albanos. El romano ileso as-
tutamente comenzé a correr como si estuviera escapando y apro-
vechando la progresiva debilidad de los heridos que intentaban
perseguirlo, los maté de a uno y separados. Asi Roma someti6 a
los albanos. Mil veces los dos caballeros de la guardia de Tulio, sus
hijos, le contaron la historia a la orgullosa madre.

Asf Lavinia comprendié que el poder de Roma crecerfa hasta
el infinito. Los dioses estaban con los romanos; ella, ahora, era
romana.
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Dedicarfa esos tltimos afios a asegurar el progreso de la familia
y educar, fortalecer y hacer astutos y calculadores a sus dos hijos,
Licinia y Camilo.
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