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A Pedro Lorenzo Alvarez,

i corrector en la sombra.

Por el tiempo dedicado, el esfuerzo invertido y
tus sugerencias siemipre acertadas.
Gracias por sacar la podadora cada vez
que me voy por los cerros de Ubeda

0 me emociono con los adverbios

(algo bastante habitual).

Eres un buen bermano.

Sin duda nincho mejor de lo que yo

lo he sido contigo.

Te quiero

(que creo que nunca te lo habia dicho).






INDICE
INEENCIONES .vvvveviiniiiiirii s 11
Mi amor por Catalufia ..., 13
E1 6y 7 de septiembre........cverieerivcricricieriesiaeninne 21
EI11 de septiembre .......cvvecveeiieeriiciieiicienieesieninne 27
1 de octubre. Un millon de muertos ...........ccceweevvenvenne. 33
3 de octubre: huelga general.........cccvevvviivciinerinenis 39
8-O: respuesta constitucionalista........cccvvweeveeireinninne. 43
GHUDO VIOIENCIAP ..o 49
Lo hemos intentado £0f........cccovvvvevinerineieneienesiseniiennns 55
La revolucion de 1as SONLISAS........vvieeriencvinrivsrieeninne 61
De 6rdagos y de faroles ........cccvviveviverineinnrinenineninne 67
Los catalanes y el difiero ......c.vcveveererererineeierierienienns 73
Un SOl P0ble o 77
¢Es un tema solo de pastar.......cccvevvevveiinsrienenineniene 83
La cuestion idiOmMAtiCa. ......uuvevereerieeriieiiieiisieesiaeniene 87
Cludadanos.........ccveiiiniiniieisecssesieseseees 93
Los desaparecidos ... 99
RUAAN oo 105
Las DUL...iiiiccisisissicinininan, 109
MIEAO v 113



El articulo 155 e 119
Elecciones autonomicas........o.eeveeveereereereevevennn. 125
El potente discurso independentista.......ccc.cecuurrivunns 129
LLOS OtLOS vttt 133
Of10] JUNQUELAS ..o sienene 137
Catles Puigdemont.........ocvveiviinciinriiericsiciisinnne, 141
TV 3 e 147
Mas que un club ... 153
El adoctrinamiento en las aulas ......c.ccoeeveveeverererennnen 161
Jotdi Pujol.....ciiciiciiiicisiis 167
Estacion del AVE. Camp de Tarragona ........ccceeveeneee 173
Proceso de captacion ... 181
Albert Soler y Joan Planas .........cceeveevevnerrerenerinennne. 193
Independentistas Criticos .......couuurinerineiineiinnivsniinnes 199
La gran falacia......ccccvcvvciniiiniiicnicninciiissiesins 207
La esperada SENteNCia ......c.rverierivcriiciiniissisesisenns 213
Cuando toqué fondo ... 217
CONCIUSIONES....vurvevieereietereereree e esanaesens 221



INTENCIONES

¢Por qué me pongo a escribir estas paginas? ¢Cual es
la raz6n? No se tratard de una novela. Tampoco pretendo
que sea un ensayo. Quizas lo definirfa como un conjunto
de reflexiones intimas.

No sera exacto, aunque me he documentado. No pue-
de seflo; cuenta mi verdad. Solo la mia. Y esta, como la
de todos, es subjetiva, sesgada y personal. No sin razon,
los habra que la califiquen de parcial, cuando no de falsa.
No lo discutiré, ni rebatiré argumentos. No es mi inten-
ci6n convencer a nadie. Tampoco busco ser compren-
dido. Pero creo que, como los demas, como cualquiera,
merezco ser escuchado por lo menos una vez.

Estoy enfermo. Necesito ayuda profesional. Y si no he re-
currido todavia a ella es porque ahora mismo no servirfa de
nada. ;:De qué me valdrfa desahogarme con un psicologo si
al dfa siguiente, cuando baje al pueblo a hacer los recados, me
voy a encontrar en mi ayuntamiento con la estelada? Pues eso.
Dinero tirado a la basura. Por eso escribo. Para vomitar mi
rabia. Para, después de afios de borrachera independentista,
expulsar de mi cuerpo aquello que me tiene intoxicado.
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Tan solo me queda pedir disculpas a aquellos que se
puedan sentir ofendidos por algo de lo que a partir de
aqui se diga. Sospecho que seran muchos. Lo siento. De
algunas de mis opiniones no me siento orgulloso. Otras,
las tengo en revision. Son lo que ahora pienso, son lo que
ahora soy.

En mi descargo diré que unicamente son las ideas de
un hombre, triste y defraudado, que necesitaba sacarlas
de su cabeza para no terminar de enloquecer. Un texto
que explica lo que siento y como. El lamento en voz alta
de alguien que por fin ha sido capaz de llorar.
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MI AMOR POR CATALUNA

¢Cuando empecé a sentir interés por Catalufia? Creo
que desde muy joven. Rodeado de familiares y amigos
madridistas, vaya usted a saber por qué, sali del Barca. Sin
motivos aparentes, rompiendo las atavicas tradiciones de
los de mi estirpe, poniendo en peligro presentes y poten-
ciales amistades. Mi madre dirfa que lo hice por llevar la
contraria. Segun ella, mi deporte favorito. Yo, sin negar
que algo de razén tuviera la mujer que me llevd nueves
meses en su vientre, alego otro motivo. Me hice del Bar-
celona por un jugador de fatbol: Quini.

Junto al golfista Severiano Ballesteros, fue mi idolo
deportivo de juventud. Un referente capaz de que yo pa-
sara por alto que vivia en un ecosistema que podia defi-
nirse incluso como un poco anticatalanista. Nada grave.
Tampoco demasiado sano. Creci en Zaragoza. Y no es
un secreto (y st lo es, pues ahora mismo se lo revelo)
que una parte sustancial de los mafios (aunque no todos)
alberga en sus nobles y grandes corazones ciertos senti-
mientos de animadversién para con sus colindantes por
el Este. Ya saben, cosas de vecinos. Como la rivalidad que
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en mi Asturias natal hay entre Oviedo y Gijon. O, como
tuve ocasion de comprobar cuando con mi familia me
fui a vivir a Jerez de la Frontera, la que existe entre los de
alli y los de Cadiz. O entre béticos y sevillistas. Etcétera.

Enrique Castro, mas conocido como Quini y apodado
E/ Brajo, fue un legendario delantero asturiano. No espe-
cialmente fisico ni poseedor de una gran técnica, aunque
con un olfato de gol increible. Un jugador especial. De
primer orden. Pero que cuando su equipo, el Sporting
de Gijon, bajo a Segunda Division, donde permaneceria
unas cuantas temporadas, no abandono el barco. Segura-
mente por eso no le convocaron mas veces con la Selec-
cion. Yo lo amaba por ese gesto. Este tipo de lealtades
son las que admiro. Fue en varias ocasiones pichichi, tan-
to en Segunda como en Primera. Y finalmente lo fich6
el EC. Barcelona. Un grande. Llevandose con élamiya
mis afectos.

Fue duro. Como una travesia en el desierto. Me chupé
los peores afos. Muy pocas y esporadicamente llegaban
las alegrias. La Liga la ganaban otros. El Real Madrid, por
supuesto. También algunos menos habituales como la
Real Sociedad o el Athletic. Ni siquiera sofidbamos, como
ahora, con la Copa de Europa (la actual Champions). Y
para una vez que llegamos a la final, la perdemos como la
perdemos. Asi que mientras los de mi alrededor festeja-
ban a Juanito y Santillana o, posteriormente, a la invenci-
ble Quinta del Buitre (y hasta los goles de Satrustegui, la
elegancia de Lopez Ufarte o las paradas de Arconada), yo
me lamia las heridas. No fue lo peor. Lo peor fue cuan-
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do secuestraron a Quini. ${. Un dfa, cuando se dirigfa a
entrenar, le abordaron unos desconocidos y desaparecio.
Encontraron su coche con las puertas abiertas. Resulta-
ron semanas angustiosas. Para todos. Sobre todo para
el equipo, que iba primero y empez6 a perder partidos.
Al final lo localizaron y sus raptores serfan capturados.
Lo habfan tenido retenido en Zaragoza. En Zaragoza,
ni mas ni menos. El Barca, por supuesto, no consiguid
la Liga. Aunque para mi consuelo, ese afio, creo, Quini
ganarfa el galardon de maximo goleador a pesar de las
jornadas que no pudo jugar por causas ajenas.

Y en baloncesto tampoco cortieron tiempos mucho
mejores. Crecf con Corbalan, Brabender, Delibasic y Da-
lipagic, Biriukov y Antonio Martin. Estrellas del eterno
rival. Pero tenfa donde apoyarme. Nosotros contabamos
con Epi. El eterno, junto a Sibilio, alero del Barga. De los
mejores tiradores que he visto. Mafio, para mas inri. Y que
hasta habfa ido a mi colegio. Ademas, en el equipo habfa
un base (posicion en la que yo jugaba) con el que empaticé.
Bajito, moreno y zurdo (y con un razonable parecido fisico
conmigo). Asf que el flechazo, en alguien tan egocénttico
como yo (ya entonces), se torné inevitable. Se llamaba (o
lo llamabamos) Nacho Solozabal. No Ignaci.

Posteriormente, en los inicios de mi carrera profesio-
nal, conocerfa a dos compafieras de trabajo residentes en
la ciudad condal. Eran distintas. De ambas anduve medio
enamoriscado con escaso éxito (nunca pas6 nada). A pe-
sar de ser de la misma empresa, las conoci por diferen-
tes motivos y en circunstancias diversas. No eran amigas.
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Sus circulos profesionales no coincidian. Tampoco los
personales. Tenfan poco trato. Cada una me mostrd su
Barcelona. Dos de sus numerosas caras. Ambas me gus-
taron. Fue ahf cuando empecé a fantasear con trabajar, al
menos unos afios, alli.

Y casi con cuarenta la conoci a ella. No era catalana.
Hija de gallega y andaluz, habia nacido en la capital de
Espafia, donde en ese momento residia. Sin embargo,
habfa crecido en Catalufia. Hablaba catalan mejor que la
mayorfa de los nativos. Los admiraba. Y todo ello sin de-
jar de ser mas madrilefia que La Cibeles, el cocido o un
chotis. Nuestros caminos se cruzaron por las azares de
las fusiones empresariales. Mi empresa habfa comprado
a la suya. Tbamos a absorber sus servicios centrales, sitos
en lo mas profundo de la Catalufia profunda, para ce-
rratlos. Por razones estratégicas, habfa que actuar rapido.
Cuanto antes. Fl area del que yo formaba parte, Ope-
raciones, tendrfa que soportar una importante carga de
trabajo. Principalmente, porque, dadas las prisas, durante
un tiempo convivirfan en Madrid dos aplicaciones infor-
maticas de gestion distintas y dos formas de trabajar pa-
ralelas: las suyas y las nuestras. Solo puse una condicion:
que alguien de su equipo me ayudara. Accedieron. Y tras
un azaroso y envenenado proceso de seleccion, no exen-
to de presiones politicas por ambas partes, mi supetior la
eligi6 a ella. Nunca se lo agradeceré lo suficiente.

Era un proyecto potente. Y yo estaba ante una gran
oportunidad. Ellos serfan receptivos: habfa una prima
por buena finalizacion en juego. Asi me lo vendieron los
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jefes. Y yo se lo compré. No me engafiaron, ni tampoco
lo acepté llevado por la ingenuidad. Simplemente, llegaba
en el momento oportuno. Estaba quemado, cansado del
puesto que ocupaba y aquello suponfa un cambio. Una
bocanada de aire fresco. La ocasion de hacer algo com-
plicado, estimulante y distinto. Me lo tomé como un reto.
Y me agarré a él con todas mis fuerzas.

Como no era tonto, sabfa el panorama que me espe-
raba. Gente a la defensiva. Me considerarfan uno de los
baluartes del ejército invasor y aquello iba a ser la guerra.
Vaticiné todo tipo de zancadillas. «Esconderan el cono-
cimiento. Recelaran de ti. No te facilitaran las cosasy», eso
pensé. Y me preparé para ello. Nunca estuve mas equivo-
cado. Desde el primer momento fueron unos anfitriones
excelentes. Se mostraron colaborativos y generosos en
el esfuerzo. Y pocas veces he visto a alguien comportar-
se de forma tan profesional y menos en circunstancias
como aquellas. Me quedé atontado. Con algunos forjarfa
una amistad que aguantaria los afios, a pesar del transcu-
rrir del tiempo, las fatalidades de la vida y algo de distan-
cia, pero que no superaria E/ Procés. Aunque entonces
eso yo no lo sabfa. Y si alguien me lo hubiera dicho, lo
habria creido imposible. Y también que mi amor por lo
colores blaugranas finalmente decaerfa (casualmente el
afio en el que Quini fallecta).

Allf me enamoré de ella (que tardarfa algo mas en co-
rresponderme). En la comarca de La Garrotxa. Traba-
jando intensamente. Hasta la extenuacion. Pero también

paseando por la Falleda. Escuchandola hablar de la Cata-
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lufia que habfa conocido (otra distinta, que también me
fascind). Rodeados por viejos bosques y antiguos volca-
nes. De tiendas por Olot o haciendo turismo en la medie-
val Besalu. Cenando por invitacion de algun compafiero
que nos habfa abierto, a pesar de ser practicamente unos
desconocidos, las puertas de su casa. Habfa tiempo para
lo que fuera, menos para dormir.

De regreso a Madrid todo se hizo muy intenso. El tra-
bajo. Nuestra relacion. Lo que nos rodeaba. Ambos nos
sinceramos. Los dos, por distintos motivos, querfamos
irnos. Ella para limpiarse de una relacion fallida y porque
echaba de menos la tierra en la que se habfa hecho adulta
y donde residia buena parte de su familia. Yo, harto de
los atascos, de las distancias y de trabajar en un sitio que
me habfa imposibilitado seguir con una de mis aficiones
predilectas: la caza. Cansado de su acelerado ritmo de
vida. Y de otras circunstancias, que no contaré para no
alargarme (demasiado).

No obstante, que no se confunda nadie: yo habfa
elegido Madrid en su momento y no me arrepentia. Ni
me arrepiento ahora. Simplemente lo consideraba un te-
rritorio de paso. Ese en el que conviven lo mejor y lo
peor. Lo mas bello y lo mas feo. Donde aprender de los
mejores. Ver situaciones, CONOCEr COsas y personas y ser
testigo de realidades que es dificil que se den en otro lu-
gar (al menos dentro de Espafa). Perfecto para adquirir
expetiencia. Un sitio vital y de gentes acogedoras, que
nunca acaba de cerrar. Donde en cualquier bar te sirven
una cafia de cerveza bien tirada. Pero que también, por
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aquel entonces, se estaba convirtiendo en una sociedad
crispada; habia sufrido un atentado terrible del que no se
habfa curado, vivia como una convulsion la negociacion
del nuevo Estatut y se estaba polarizando.

En conclusion, que la cosa cuadraba: ella querfa vol-
ver y yo cumplir un viejo anhelo. Ambos pedimos el tras-
lado y nos fue concedido. El suefio se cumplia.

Recuerdo aquellos primeros afios. Fueron maravillo-
sos. Me apliqué con el catalan lleno de ilusion. Por eso
comencé a ver TV3 con asiduidad. Era una television
magnifica. Plural e independiente. Culta, moderna, pro-
gresista. Pronto me aficioné, ademas de a los documen-
tales, a sus retransmisiones deportivas. Me parecfan im-
pecables. A destacar, a pesar de su condicion de cadena
autonomica, la objetividad de sus locutores. A veces, muy
pocas, a alguno se le vefa el plumero. No lo voy a negar.
Pero nada que ver con los en absoluto imparciales de
Telemadrid o los descaradamente forofos de Canal Sur.

Me encantaban sus zonas boscosas y su cuidada Costa
Brava. Conducfan como los angeles. No alzaban la voz.
Eran educados, amables y muy respetuosos. Quizas un
poco distantes. Incluso aquello me agradaba. Me fascind
su diversidad. Lo abiertos que se mostraban. Podias ser
lo que quisieras y como quisieras. Nadie cotilleaba ni te
sentfas juzgado. Habfa llegado Guardiola y ganabamos
sin parar. Xavi. Iniesta, Busquets, Pujol y Piqué, entre
otros, nos hicieron campeones de Europa y del mundo
mundial. Todo se ajustaba de forma armoniosa. El co-
mercio de cercanfa, su asociacionismo, el amor por sus
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tradiciones. El bilingtiismo. Hasta su laboriosidad y la re-
lacién que tenfan con el dinero. No hacfan ostentacion.
Tampoco despilfarraban. Y eso encajaba conmigo, que
siempre he gastado menos de lo que ganaba, que fui edu-
cado en la sobriedad y en la cultura del esfuerzo.

Sin embargo, al final lleg6 el desenamoramiento. Tras
una noche agitada, desperté en un pafs desconocido. Con
una poblacién que clamaba contra la histérica domina-
cion a la que le habfan sometido los mios. Porque, de
repente, habian brotado dos bandos. Ellos y nosotros, los
espafioles. Todavia desorientado, escuché como nos lla-
maban ladrones, franquistas y cosas ain mas infames. De
un dia para otro nos habfamos convertido en subditos de
un régimen antidemocritico y opresor. Eramos lo peor.
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