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A la estrella que desde el firmamento
me empuja a conocer la Historia,

i padre.

Siempre anorado, siempre admirado.






Preambulo

Durante siglos, las aldeas costeras de Galicia sufrieron los con-
tinuos ataques y saqueos; primero fueron los vikingos y, luego, los
corsarios, que se entretenfan mientras esperaban la llegada de las
Flotas de Indias.

Una pequefa aldea situada en el incomparable marco de la ria,
presidida por las islas Cies, no era una excepcion, y como dicha
rfa era un perfecto amparo de las tormentas tras la larga travesia
del océano Atlantico, siempre estaba en el punto de mira de los
bucaneros.

Este libro es un humilde homenaje a la poblacién de Vigo, que,
como otras aldeas, debi6 afrontar por su cuenta los ataques de pi-
ratas sin apenas apoyo de un reino ocupado en otras guerras, pero
cuya historia no resulta tan conocida como otros sucesos similares.

Basado en hechos reales, me tomo la libertad de incluir algunos
personajes e historias paralelas para cubrir los vacios en el relato
que llegd a nuestros dfas, sin desvirtuar por ello la gesta que ha
marcado un antes y un después en la importancia de esa pequefia
aldea convertida ahora en una importante ciudad que sigue avan-
zando con el esfuerzo de quienes en ella viven, Vigo. Es, en defi-
nitiva, un grano de arena de alguna de esas playas que antafio pisd

Francis Drake, apodado ¢/ Dragin.






Una tormenta de verano (la presentacion)

A media tarde, el cielo se encapota desencadenando una tor-
menta de verano con rafagas de fuerte viento. Al anochecer, los
relampagos iluminan el cielo de la costa. Los barcos de pesca se
hacen a la mar; es temporada de sardina en la rfa. Desde mi casa,
se divisan las tres islas que dominan la entrada a la bahifa. Velas
hinchadas por el viento bordean la costa, impulsando las pequefias
barcas que van dejando caer el aparejo. Después del dia de fuerte
calor, salgo hasta la puerta para disfrutar del espectaculo.

Hace un tiempo, cuando era un jovenzuelo en busca de aventu-
ras, me enrolé en un barco de pesca para aprender la navegacion vy,
mas tarde, formé parte de un barco mercante, descubriendo otras
villas y grandes ciudades, llegando hasta el Nuevo Mundo. Pero en
todo el litoral que durante estos viajes conoci, no encontré una ba-
hia tan bella como la que contemplo sentado en mi silla. Me cuesta
encender la pipa, pues el viento apaga la llama, por lo que entro
para encenderla con fuego de la chimenea.

Cuando vuelvo al asiento del exterior, mi perro Hspai se aco-
moda junto a mis piernas, levantando el hocico hacia el viento
del norte. Las gaviotas revolotean en busca de alimento sobre los
barcos que faenan. jQué dura la vida del marino!

Los truenos suenan ya a lo lejos y ahora se oyen las olas rom-
per contra la orilla. Espai grufie para que le acaricie y se arrima
hasta empujar mi pierna derecha. De la tercera de las islas, asoma
un gran barco, que desde la lejanfa me parece una goleta. Nunca
es buena sefial ver llegar un barco de gran envergadura al caer
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la noche. Estamos a finales del mes de julio y ningtin marino se
amedrenta por una tormenta de verano. Entro en la casa y mando
apagar todas las luces, cerrando las contras de las ventanas. Una
pequefa casa tipica de esta tierra; de piedra, dos plantas y rodeada
por unos pocos actes de tierra para labrar. Me he hecho con algu-
nos animales (media docena de gallinas, una pareja de cerdos con
media docena de lechones y cuatro ovejas); con esto me arreglo
para ganar unos maravedies vendiendo mis productos en la aldea.
Tengo mujer y dos hijos; varén el mayor y hembra la pequefia, que
por ventura de Dios se han librado de la peste hace unos pocos
aflos. A pesar de mis esfuerzos, se vuelve a apagar la cachimba, lo
que me lleva de nuevo hasta la chimenea.

Regreso al exterior para comprobar el destino de la goleta que
majestuosamente va acercandose en linea recta hacia mi. «Mala se-
flaly, digo en voz alta. Espai, junto a mis piernas, y mi hijo, ence-
rrando a los animales, miran desconfiados hacia la mar.

Llamo a este para que me traiga la espada, recuerdo de mi etapa
naval; ¢l se arma con la azada encerrandose con las mujeres en el
cuarto oculto bajo la casa. Yo me parapeto en la arboleda que se
extiende entre la casa y la playa. Ahora toca esperar.

Cuando estd a unos doscientos metros de la costa, el velero co-
mienza a virar. No hay duda, se trata de un batco pirata que busca
una presa facil. Esta maniobra indica que viaja solo y que lo tnico
que busca son viveres para continuar con la travesfa. Sin darme
cuenta, muerdo la pipa en lugar de fumarla. Sé que estaran escudri-
flando la costa con sus catalejos. Ahora pasan frente a mi. La cala
que une mi casa al mar es un buen lugar para un desembarco en la
oscuridad y el bosque que hay entre ambos, un buen escudo bajo
el que deshacerse de alguno de esos indeseables; si atacan una casa
aislada, normalmente desembarcan solo una docena de tripulantes
y, como oficial de la operacién, lo hace el contramaestre. Tanto
el capitan como el segundo quedan en la embarcacion al tratarse
simplemente de una escaramuza de saqueo. No se consideran tan
poca cosa como para estar ellos al frente.
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Pasan de largo. Esta vez he salvado mi hacienda, pero me man-
tengo vigilante por si algun vecino necesita de mi ayuda. Busco con
la vista las embarcaciones de pesca, pero ni una sola sigue con sus
labores. Todas han regresado a tierra alertando a los pobladores de
las pequefias aldeas. Desde que ese tal Colon descubri6 el Nuevo
Mundo y los barcos cargados de metales preciosos hacen escala en
la villa, son cada vez mas frecuentes los ataques de los piratas a esta
costa rica en naturaleza por decision divina.

Miro a mi derecha y todas las casas de alrededor han procedido
igual que yo. Regtreso la mirada al mar y la goleta (hermosa pot-
tadora de desgracias) continia su recorrido en busca de esa presa
que llene la bodega del barco y los estdmagos de los tripulantes.
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Capitulo 1. El escenario

Esta parte del reino de Espafa parece abandonada a su suerte
desde tiempos inmemoriales. Ningtin gobernante ha hecho mas
que pedir impuestos a sus pobladores, que atn asi viven con cierto
acomodo por la riqueza de la tierra. Las casas son robustas; pétreos
y anchos muros, no por defenderse de enemigos ni por mostrar
acaudalado poder, sino mas bien para no pasar frio en los crudos
inviernos. Los animales que se ctian tienen sobrados pastos para
alimentarse aun en los veranos mas torridos y los riachuelos son
tan abundantes que habitualmente sirven de lindes para las tierras
de los vecinos.

Las costas de esta hermosa bahfa siempre han servido de des-
pensa involuntaria para los saqueadores. Andrés recuerda como si
fuera hoy mismo las noches de invierno, a la luz de una vela y los
rojos reflejos de las llamas moribundas en la chimenea; el abuelo
les contaba las historias que de nifio contaba ya su abuelo. A los
pequeiios del lugar les divertia oir como los vikingos se adentraban
en la rfa y desvalijaban las iglesias y monasterios de la region por-
que eran los sitios en los que sabfan habia alimentos y riquezas; en
caso de no encontratlos, no se resignaban a marchar con las manos
vacias y secuestraban a todo aquel que se cruzara en su camino con
el fin de pedir rescate si eran personajes importantes o venderlos
como esclavos si nada podian sacar de ellos. Eran tiempos de fla-
gelantes y fortunas pagadas a los monjes para salvarse del fin del
mundo que llegarfa con el término del milenio. Con la chiquillerfa
entretenida, los mayores mientras tanto recogian el ganado y es-

-15-



cudrifiaban la bocana de la tfa para cerciorarse de no tener visita
inesperada.

Esta amplia lengua de mar, por su anchura y profundidad, sirve
de cobijo a todo tipo de navios que se ven sorprendidos por las
violentas tormentas que azotan la costa; también de descanso tras
la larga travesia del Atlantico. {Por algin motivo trajo Dios hasta
la villa de Baiona la carabela La Pintal La mentada villa esta en la
desembocadura sur de la rfa, por lo que el rey ha trasladado una
importante guarniciéon que manda don Pedro Bermudez; lo cierto
es que, si bien su majestad ha dado esta orden, la soldadesca es
bien escasa para defender todo este lado de la costa sur que ha
dejado desprotegido, por lo que se han formado partidas de vo-
luntarios que, cuando las labores del campo y la pesca lo permiten,
reciben una instruccion basica por si fuera necesaria su ayuda. Tan
poca importancia se le da desde la capital del reino que, aunque
estas aguas son las primeras en recibir a las naves procedentes del
Nuevo Mundo, las riquezas no son descargadas en estos puertos,
sino que deben llegar intactas a Sevilla. Precisamente por ser habi-
tual punto de recogida de naves de toda procedencia, Gltimamente
se produjeron diversas epidemias que han diezmado la poblacion
o han alejado a lugar mas seguro a los moradores.

Mezclandose con el verde del mar, en las numerosas calas que
jalonan la costa, llegan hasta la misma playa verdes arboledas don-
de los pescadores dejan sus botes tras descargar en el puerto y
vender el pescado capturado. Los nifios disfrutan correteando por
la arena mientras las mujeres repasan las redes que los hombres
usaran al dfa siguiente.

Alla en el interior, donde las lineas del hotizonte se funden con
el azul y blanco del cielo, los aldeanos madrugan para sacar el ga-
nado del establo e ir a sembrar los campos; las mujeres bajaran a la
costa con leche y gallinas.

Todas ellas, vidas sacrificadas que dependen del clima para so-
brevivir; todas amenazadas por las incursiones de quienes quieren
aprovecharse de sus sacrificios. Asi pues, durante siglos, los habi-
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tantes de estas tierras han aprendido a defenderse sin aguardar la
ayuda de los soldados del reino, que ha dejado esta costa (salvo en
Baiona, como queda dicho) desguarnecida de defensas por preset-
var la frontera con Portugal.

Para acceder por mar a este paraiso, hay que sortear las islas
Cles, que sirven de barrera natural para las borrascas que a menu-
do entran del oeste asi como punto de descanso para los corsatios
que merodean las costas. Estas tres islas estan situadas en el centro
mismo de la desembocadura de la rfa; la del norte y la del centro
estan practicamente unidas, de tal forma que hay solo dos bocas de
acceso; de ellas, la del sur esta vigilada por la ya mencionada villa
de Baiona y la del norte por el cabo Home. Los agtrestes acantila-
dos que se abren en las islas al Atlantico contrastan con los finos
arenales que jalonan la costa que mira al este. Por su estratégica
situacion, han recibido ilustres visitas, como las de Julio César y el
rey Alfonso IX.

Alo largo de toda la orilla sur de la rfa, se han ido creando una
serie de pequefias aldeas de ambito marinero, entre las que cabe
destacar, ademas de Baiona, Panxé6n, Bouzas y algo mas alla la
villa de Vigo. Adentrandose en la rfa, encontramos una pequefia
isla donde residen unos monjes; en periodos de mareas vivas, con
la baja mar, se llega caminando hasta ella. Enfrente, la poblacion
de Redondela y, algo mas adentro, en el punto donde la caprichosa
lengua de mar no penetra mas en esta languida tierra, se encuentra
Cesantes.

La orilla norte esta menos poblada, pero aun asi también se
puede recorrer visitando a los innumerables vecinos que sirven
de nexo entre los alimentos que el agua salada nos da y las carnes
criadas en el monte. Dos pequefas aldeas se hacen notar: Moafia y
Cangas; estas poblaciones reciben periédicamente a los habitantes
de esta otra orilla que escapan de los contagios de la peste.

Poblacion dispersa y aldeas pequefias, tierras de cultivo y aves
de corral, pesca abundante y ganado, junto con buen vino son ar-
gumentos de suficiente peso para que todo aquel que pase a unas
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millas de esta costa se deje llevar por la tentacion de abastecer las
bodegas de los navios sin desembolsar un solo ducado. El azul del
mar, el gris del cielo y el verde de los montes llaman al descanso
de los corsarios que aguardan las flotas procedentes de las Indias
occidentales.

Y los habitantes de esta olvidada tierra miran al cielo pregun-
tandose si podran salir a pescar o si el tiempo ayudara con la co-
secha; la tercera vez que levantan la mirada hacia el plomizo cielo
es para rogar a Dios que ese afio no vengan los piratas a saquear,
provocando un afio mas de hambruna y unas cuantas nuevas tum-
bas llenas en el cementetio.
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Capitulo 11. El hombre

Deseoso de aventuras en su juventud, no le basta con trabajar
como pescador en contra de la tradicion familiar, que se convier-
te en la comidilla de la comarca cuando se enrola en un buque
cuyo destino tan solo es conocido por Dios, en busca del final del
horizonte, donde los temporales se reunen para traer lluvia a las
cosechas.

Nacido en el seno de una populosa familia, Andrés crece en la
pequeiia aldea donde han llegado a asentarse todos los Loureiro:
Vigo; con el tiempo han ido llegando nuevos pobladores y, cuando
toma la decision de salit a lo desconocido, solamente diecisiete
son las casas habitadas en el lugar proximo a la iglesia de Santiago,
desperdigadas entre campos y proximas a la costa.

Las historias que escuchaba contar a los viejos ayudaron a dar
alas de libertad a su imaginacién infantil. Cuando decidié embarcar
en el primer gran buque que partiera de la cercana villa de Baio-
na, su padre comprendié que no podia hacer nada por evitarlo y
la madre no solté una lagrima hasta que el barco dejé de ser un
inexpresivo punto sobre las olas; solo entonces, dejo que sus ojos
lloraran la ausencia del hijo durante mas de dos dfas.

Asi pues, con quince afios y de grumete en un mercante que
llevaba como destino los puertos africanos del Mediterraneo, co-
mienza a vivir una cadena de aventuras tan larga y pesada como
la del ancla que debe ayudar a izar. Durante su estancia en este
barco, salva milagrosamente la vida de dos epidemias de peste que
le llevan a convertirse en el segundo de a bordo con veinte afios.
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La monotonia del comercio y el conocer la mayor parte de los
puertos mediterraneos le empujan a buscar fortuna en un buque
que parte hacia la costa de Nueva Espafia. Tres singladuras como
segundo del Santo Cristo de La Guarda le parecen suficientes; un
nuevo brote de peste y otro de escorbuto, un ataque de los corsa-
rios ingleses y una travesfa de la que logra una pequefa fortuna le
convencen para retornar a tierra firme, construirse una pequefia
casa proxima a la aldea donde todavia viven algunos de los pa-
rientes y tomar por esposa a la hija de unos vecinos de Baiona. La
fortuna no deja de sonreitle, convirtiéndose en alguien respetado
por vecinos y monjes, los cuales evitan enfrentamientos con él y le
eximen de alguno de sus impuestos al ser de los pocos habitantes
de la zona que no escapa a otras tierras huyendo de los continuos
azotes de epidemias y asaltos piratas. Por su parte, ¢l nunca quiso
ser referente de la vecindad, habiendo sido requerido por los mon-
jes de Oia' para que ensefiara a guerrear a los habitantes de la zona
ante la falta de defensas y soldados del reino y dada su experiencia.
El rechazo de tal encargo fue tan solo para no comprometerse en
algo que le alejara de una vida tranquila; aun asi, y a espaldas del
prior del monasterio, crea un pequefio cuerpo de defensa entre
los mas proximos vecinos basado en un codigo de gtitos y luces
combinado con un agrupamiento en un punto determinado para
defender la parcela de terreno asignado, quedando pendiente toda-
via en la fecha en la que arranca esta historia el formarles para un
ataque a la tropa asaltante.

Asi, sin ser hidalgo o lograr un sefiotio por grandes hazafias,
Andrés se ha labrado un merecido respeto (tierras aparte). Cabe
reseflar que la joven que tomd por esposa estd emparentada con
una importante familia de Baiona, una de cuyas vertientes es don
Pedro Bermudez, lo que siempre es interesante para los que pre-
tenden favores.

1 Monasterio cisterciense que recibe el encargo de la Corona de la defensa de esta
parte de la costa; no solo dispone de artilleria, sino que incluso en el siglo Xvi cuen-
ta con una guarnicion y arsenal.
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Capitulo 1. La amenaza

Francis Drake es considerado como uno de los grandes ma-
rinos ingleses. La reina de Inglaterra comenzoé a tener un claro
interés personal en ¢l desde que logré dar la vuelta al mundo. Hace
unos afos, en 1580, alcanzo el titulo de caballero y es nombrado
como uno de los jefes de la escuadra inglesa.

Por contra de lo imaginado, este marino no resulta de trato difi-
cil y hurafio; con un caracter vivaz y extrovertido, hace las delicias
de las damas y logra con su afabilidad tantas conquistas en la corte
como con su bravura al mando de un buque.

En algin momento, se ha oido decir a algun inglés que con la
sontisa picara ha vencido a la mismisima reina Isabel 1 de Inglaterra
en toda la extension de la palabra. Pero ya se sabe que el pueblo
llano mas feliz se siente cuantas mas habladurfas lanzan sobre la
vida de sus gobernantes.

Pero esa vida cortesana de placentera noche no tiene nada que
ver con el comportamiento a la hora de mandar un navio. Dicen
que sus cabellos se ondulan para resistir los embates del viento y
la desvergonzada sonrisa se transforma en la mueca del diablo. A
este puerto han llegado historias diversas sobre Drake; una de ellas
cuenta que una noche, durante la ronda que suele hacer por todo
el barco antes de retirarse a descansar, oy el comentario que uno
de los marineros hacfa a un compafiero quejandose de la comida;
paso de largo sin reaccion aparente en el momento, pero a la ma-
flana siguiente, y antes del desayuno, mandoé formar a toda la tripu-
lacion vy, tras un castigo de cinco latigazos, dio la orden de arrojar
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al marinero por la borda para que los tiburones opinaran sobre la
comida; no permitié abandonar la cubierta a nadie hasta que el
cuerpo del infortunado marinero se sumergi6 definitivamente en
el agua en medio de una mancha roja.

Durante los ultimos afios, este insigne explorador inglés ha sa-
queado sin piedad los intereses de la Corona espafiola al otro lado
del océano, tanto en tierra firme como en el mar, con lo que se ha
ganado el profundo odio del pueblo y el apodo del Dragon.

Huyendo de la persecucion de los catélicos, con nueve aflos
tuvo como refugio en compafifa de su familia un barco destartala-
do; asi, con trece afios, aprendié todos los secretos de la navega-
cién en las peores condiciones. Nadie como €l se mueve entre olas.
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