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A mi padre (+), que me inculcó
el amor por la historia militar.

A mi madre, que me inculcó
el interés por la política.

Gracias, por todo.
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NOTA DEL AUTOR 

No dejes de leerla…

A mediados del siglo ii a. C., la República de Roma era la potencia domi-
nante en el mar Mediterráneo. Aun cuando los territorios romanos no habían 
alcanzado las enormes dimensiones del siglo i d. C., por entonces ya compren-
dían el sur y suroeste de Hispania, la costa sur de la Galia, Italia hasta el valle 
del río Po, las islas de Cerdeña, Córcega y Sicilia, la costa dalmática, Grecia y 
Macedonia y el norte de África.

Tras tres siglos de constantes luchas para sobrevivir y luego enseñorearse 
en el centro y sur de la península itálica, Roma había experimentado en apenas 
30 años (218 a. C.-190 a. C.) una espectacular expansión territorial, fruto de su 
triple victoria alcanzada contra Cartago en la Segunda Guerra Púnica, Mace-
donia durante la Segunda Guerra Macedónica y el Imperio seleúcida, potencia 
hegemónica de Asia Menor y Siria. El eje del poder en el Mediterráneo se había 
trasladado del Oriente post Alejandro Magno hacia Italia, con Roma como 
centro de aquel poder.

El nuevo papel de potencia preponderante trajo a Roma enorme influencia, 
tributos y riquezas, así como un incesante flujo de migrantes y esclavos; confi-
gurando un escenario inédito para la austera y disciplinada República, así como 
desafiando su organización política.

El orden constitucional romano y, por ende, su organización política se sus-
tentaban en la concentración del poder político y económico en dos órdenes 
sociales: senatorial y ecuestre. El emblema de Roma: el Senado y el Pueblo de 
Roma (SPQR), aun cuando retrataba convenientemente tal orden constitucio-
nal, ocultaba el férreo control aristocrático del Gobierno.

El orden senatorial era con mucho el predominante y agrupaba a los des-
cendientes de las familias patricias (nobles) y plebeyas que habían fundado la 
República y que, tras más de 100 años de disputas intestinas de reivindicación 
de derechos de los plebeyos, terminaron con la concesión de matrimonios mix-
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tos (445 a. C.), nuevas magistraturas para estos (351 a. C.) y asimismo con las 
Leyes Licinia-Sextias (367 a. C.), que consagraron la elección anual de un cónsul 
patricio y de un cónsul plebeyo.

La nueva élite gobernante patricio-plebeya (nobilitas) monopolizaba los 
asientos en el Senado republicano, así como los altos mandos militares y las co-
diciadas magistraturas públicas: cónsules, pretores, ediles, tribunos de la plebe 
y cuestores, así como la extraordinaria dictadura y los honorabilísimos cargos 
de príncipe del Senado y censores. Solo los procedentes de las grandes familias 
patricias y plebeyas podían acceder a tan ansiados puestos y aún entre esta élite 
las viejas casas patricias reclamaban ciertas prerrogativas sobre los plebeyos, lo 
que a menudo desembocaba en conflictos políticos, resueltos negociadamente. 
Todavía estaba lejos el tiempo en que los romanos dirimirían sus pleitos en 
guerras civiles… pero no muy lejos.

El orden ecuestre seguía en importancia social y sus miembros poseían de 
las más grandes fortunas de la República, diversificadas en múltiples activida-
des económicas y cobro de tributos, a diferencia de la restricción impuesta a los 
senadores, que se concentraban en la propiedad agraria. Sus servicios públicos 
los empezaban como oficiales en el Ejército y luego en puestos administrativos, 
cuya obtención dependía de la solidez de sus relaciones de clientelaje con las 
familias senatoriales.

El pueblo de Roma asentía disciplinadamente a este régimen político y so-
cial, contribuyendo a su sostenimiento ofrendando su capital más preciado: sus 
hijos convertidos en soldados. La explicación no estaba en su ínfima participa-
ción en las decisiones políticas de la República, sino en un patriotismo forjado 
en siglos de luchas por la supervivencia y en las garantías de orden y seguridad 
que los órdenes sociales dominantes ofrecían. Un conjunto de relaciones de 
clientelaje con las familias senatoriales y ecuestres terminaban de configurar la 
estable vinculación entre el pueblo y las castas dirigentes.

El gobierno romano se ejercía a través de magistraturas anuales, renovadas 
a fines de cada año y esta modalidad no presentó problemas en tanto la Repú-
blica estuvo asentada en el centro de Italia. Empero, con el vertiginoso creci-
miento de los territorios bajo el control de Roma, el sistema de mandos anuales 
reveló su ineficacia, por la necesidad de enviar gobernadores y funcionarios a 
las nuevas provincias a ejercer mandatos breves y de alta rotación.

Además, este nuevo escenario incrementó significativamente las rivalidades 
entre las familias de la nobilitas que deseaban para sus miembros la mayor can-
tidad de magistraturas y mandos, ansiosos de poder y riquezas. Esta rivalidad 
se ventilaba principalmente en el Senado, en los comicios centuriados donde se 
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elegían las magistraturas y en menor grado en la asamblea popular, institución 
disminuida por la prevalencia del Senado.

El sostén de la organización política de la República era el disciplinado 
ejército de ciudadanos en los que Roma reposaba su defensa y que original-
mente estaba formado por cuatro legiones de poco más de 4.000 hombres. 
Históricamente, el ejército se reclutaba anualmente entre los hombres libres 
de la República, quienes, finalizada la temporada de campaña, retornaban a sus 
tierras y actividades, configurando un conveniente equilibrio entre el servicio 
público y los intereses privados.

Las espectaculares victorias de Roma a partir de la Segunda Guerra Púnica 
(218 a. C.-202 a. C.) alteraron esa dinámica y la conquista de nuevos territorios 
obligó no solo a extender el servicio legionario e incrementar sus efectivos con 
la ampliación del número de legiones, sino que desplazó a las tropas romanas 
fuera de su hábitat italiano. El ejército patriótico, organizado para la defensa, se 
convirtió en un ejército de ocupación en tierras lejanas.

Nuestra historia comienza en el año 138 a. C. y se extiende hasta mediados 
del 136 a. C. y, para introducirnos en ella, debemos responder la siguiente in-
terrogante: ¿cuál era el panorama de la República a mediados del siglo ii a. C.?

Las armas romanas habían vuelto a librar una guerra trifrontal, conquis-
tando los restos de la Grecia libre en el 146 a. C. y destruyendo la civilización 
cartaginesa con la toma de su capital, Cartago, tras un cruento asedio de tres 
años (149-146 a. C.); empero, se habían empantanado en las guerras de Hispa-
nia, iniciadas el año 153 a. C. y que, año tras año, consumían las fuerzas de la 
República en los frentes de Lusitania y Celtiberia.

Las victorias en Grecia y Cartago, inevitables por la ventaja militar de la Re-
pública, reverdecieron las armas romanas, pero camuflaron un hecho cada vez 
más evidente para los contemporáneos: el ejército estaba perdiendo combati-
vidad y disciplina. Los sucesivos reveses de las legiones en Hispania que atas-
caron la situación estratégica confirmaban esta idea. Las nuevas oportunidades 
de vida en Italia, aunadas a la extensión del servicio legionario y a la rudeza de 
la resistencia ibérica, pasaban factura al ejército de ciudadanos.

Políticamente, el Senado de Roma, centro de poder de la República, estaba 
dividido por aquellos años en tres facciones. Las dos mayoritarias eran lideradas 
de un lado por Publio Cornelio Escipión Násica Serapión, cónsul del año 138 
a. C. y descendiente de la gloriosa familia Cornelia Escipión, vencedora de Car-
tago y el Imperio seleúcida. La otra facción la encabezaba Apio Claudio Pulcher, 
antiguo cónsul del año 143 a. C. y cabeza de una de las familias patricias más 
antiguas y ennoblecidas, la gens Claudia.
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Alrededor de ambos liderazgos se agrupaban las ambiciosas familias sena-
toriales, en permanente pugna por alcanzar los suficientes apoyos para lograr 
cargos públicos o votaciones favorables a sus intereses políticos o comerciales; 
enfrentamiento que se renovaba año tras año. Sin embargo, en los últimos años 
y paralela al indetenible crecimiento del poderío romano, la lucha política se 
había encarnizado en el Senado y extendido a las calles, alcanzado niveles de 
encono y violencia sin precedentes en la historia de la República.

Un tercer sector, minoritario en número, pero suficiente para inclinar la 
balanza hacia una u otra facción, lo conformaban los senadores de las viejas 
y prestigiadas familias aristocráticas, básicamente integradas por los herederos 
de las gens más antiguas y tradicionales de la nobilitas. Liderados por el veterano 
Lucio Papirio Cursor, sus miembros estaban preocupados por el peligroso es-
calamiento de la rivalidad entre los bandos de Escipión Násica y Pulcher, de ahí 
su decisión de orientar sus votaciones a neutralizar a ambas facciones.

Nuestro personaje principal, el senador Cayo Hostilio Mancino, provenía 
de una antigua casa romana cuyos orígenes se remontaban a la extinta monar-
quía y, aun cuando había pasado casi inadvertida por siglos, los últimos 40 años 
habían traído poder y gloria a su familia, cuando su padre y su hermano mayor 
alcanzaron el consulado de los años 170 a. C. y 145 a. C., respectivamente.

Hijo y hermano de cónsules, Cayo Hostilio Mancino era un acérrimo 
partidario de Escipión Násica, a quien estaba unido por una amistad nacida en 
la infancia y, aun cuando no era considerado entre los dirigentes de la facción 
senatorial de Násica, su cercanía al líder le valieron alcanzar la pretura y final-
mente ser su candidato al consulado de la República para el año 137 a. C., por 
encima de senadores mucho más acreditados, política y militarmente.

Esta es la historia del consulado de Cayo Hostilio Mancino.



Varón no vituperable, pero el general
más desgraciado de todos los romanos.

Plutarco
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ADOPCIÓN 

Roma, enero de 617 AUC1 (136 a. C.)

—Llévate al niño, es hora que duerma.
—Padre, ¡quiero estar contigo! —protestó el pequeño.
La profunda tristeza en el rostro del consular varió a una tenue sonrisa. 

Acarició los rubios cabellos del infante y lo entregó a la sirvienta.
—Debes ir a descansar, pequeño Aulo, mañana jugaremos. Esta noche ten-

go que trabajar.
Apareció Tito Barbato con rostro serio y anunció a su dominus que todo 

estaba dispuesto en el ambiente contiguo. Cayo Hostilio Mancino se dirigió al 
recinto, se acomodó frente a su escritorio, tomó la pluma y empezó a redactar 
el documento más doloroso que un padre podía escribir.

«Querido Aulo, hijo mío, tu padre te ha amado y te amará siempre. Cuando 
leas esta carta ya habrás dejado de ser un niño y serás un muchacho, capaz de 
entender las razones por las cuales debí entregarte en adopción a unos queridos 
amigos míos y que hoy te tienen bajo su protección y apellido…».

1   Ab urbe condicta (AUC), frase que significa «desde la fundación de la ciudad», para datar el 
inicio de la cronología romana establecido en el 753 a. C.
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CÓNSUL DE ROMA 

Roma, diciembre de 615 AUC (138 a. C.)

Cae la fría tarde y el tumulto se va acercando a la casa. Decenas de hombres 
conversan y vitorean animadamente, encabezados por varios cuya dignidad se-
natorial es inocultable. Los transeúntes y los vecinos del barrio los observan 
con interés; «Es el cortejo de los vencedores», piensa un tendero que contem-
pla al grupo ingresar a la casa de la familia más distinguida de la calle.

—¡Ave Cayo Hostilio Mancino! ¡Ave cónsul de Roma!2 —grita Cneo Te-
rencio Varrón.

—¡Ave Násica! ¡Hacedor de cónsules! —alardea Lucio Cornelio Cinna, en-
cabezando el séquito de lictores3.

—¿Hacedor de cónsules?—se mofa Cayo Cecilio Metelo en medio del jol-
gorio.

El griterío anuncia el resultado de las elecciones consulares, la justa electoral 
anual que enfrenta a las facciones más poderosas de la nobilitas4 romana. Contra 
todo pronóstico, Cayo Hostilio Mancino, hijo y hermano de cónsul, ha sido 
elegido para la más alta magistratura de la República de Roma.

Agotado pero sonriente, escoltado por sus más fervientes y bulliciosos par-
tidarios, el electo cónsul transita por la misma calle donde 33 años antes, siendo 
un niño, había acompañado a su padre en su regreso triunfante a casa, luego de 
su elección como cónsul. Entre sus más bulliciosos adláteres están sus sobrinos 
Lucio y Spurio Postumio Albino, tribunos militares.

Sus hijas Hostilia Mayor y Hostilia Menor, que acompañadas del pequeño 
Aulo, habían aguardado en la casa paterna el resultado de los comicios centuria-

2   Máxima magistratura de la República romana. Anualmente se elegían dos cónsules, cuyos 
nombres enunciaban el año romano y que ejercían los poderes ejecutivos.
3   Ciudadanos que integraban la seguridad de los magistrados romanos. Un cónsul tenía 
derecho a 12 lictores y un pretor a seis.
4   Nobleza romana, comprendía la porción de la sociedad que incluía a los linajes patricios y 
plebeyos.
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dos, se abalanzan a los brazos de su padre y se confunden en un interminable 
abrazo, que es fervorosamente saludado por los presentes.

Las lágrimas invaden los rostros de las muchachas, que pocos años atrás han 
sufrido abnegadamente las muertes de su madre y su hermano mayor.

—Lo he conseguido —murmura a sus hijas la autoridad electa—, los igualé 
en dignidad —agrega mientras las acaricia y besa afectuosamente.

Ilustres y ennoblecidos ciudadanos contemplan con condescendencia la 
escena, liderados por el poderoso Publio Cornelio Escipión Násica Serapión, 
cónsul en funciones, pontífice máximo5 y amigo desde la infancia de Cayo Hos-
tilio Mancino, quien, contra lo que las formalidades del proceso electoral de-
mandaban, encabeza esta noche las festividades. Pero Násica nunca había sido 
muy pudoroso en sus métodos.

Unos metros más allá, en la esquina de la calle, un hombre pasa inadver-
tido entre los múltiples curiosos. Enfundado en una gruesa capa que casi 
le cubre el rostro, acompaña con la mirada al cortejo hasta que este ingresa 
a la casa y luego se pierde entre la gente. Cayo Didio Vocula no oculta una 
sonrisa.

El jolgorio invade la residencia, a la que arriban amigos y parientes, alerta-
dos por los resultados, y se dispersan por todos los ambientes de la edificación. 
No hay secretos en Roma el día de los comicios. Barbato, el intendente, ordena 
traer abundante vino y aguamiel, mientras encarga que busquen a los músicos 
y que los cocineros se echen a trabajar. No tenían nada preparado, eran escép-
ticos sobre la elección del dominus6.

Mientras el licor convierte los abrazos, las risotadas y los comentarios en 
interminables y empiezan a aparecer los manjares, un pequeño grupo de hom-
bres se desliza al despacho privado del electo cónsul.

Los lictores de Násica montan guardia en los accesos: la reunión es solo 
para contados elegidos.

—¡Los hemos vencido en toda la línea! ¡El consulado! ¡Cuatro preturas! Ha 
sido inmejorable —alardea Násica, sintiéndose vencedor de la justa electoral.

—¡Pulcher debe estar preguntándose todavía qué pasó! —arremetió luego 
Publio Popilio Lenas, lanzando luego una risotada.

—Y la cara de sorpresa de Craso, parecía que hubiera descubierto a su mu-
jer en la cama con un esclavo —añadía socarronamente Quinto Pompeyo Rufo.

—Si no hubiéramos respetado el acuerdo del año anterior, habríamos po-
dido conseguir ambos consulados —apuntó el consular Marco Popilio Lenas.

5   Más importante autoridad religiosa de la República romana.
6   Señor.
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—¡…y ese reptil de Lépido seguiría recogiendo ostras en Puteoli! —bro-
meó Pompeyo Rufo.

—No olvidemos a tu hermano —agregó Násica dirigiéndose a Cayo—, la 
indignación en su rostro solo era comparable con la de Serrano.

—Pobre Serrano —dijo Lucio Valerio Flaco—, pensó que tenía el consu-
lado en las alforjas.

—Confiar en Pulcher y sus secuaces fue su perdición —apuntó Marco Po-
pilio Lenas.

Llega Quinto Calpurnio Pisón, pretor urbano7 en funciones, trayendo las 
actas de las elecciones para que Násica las selle y valide los comicios, antes de 
ser grabadas en bronce. Luego, informa:

—Apio Claudio Pulcher y su gente están reunidos en casa de Craso. Han 
acudido Catón, los hermanos Fulvio Flaco, Papirio Carbón, Cneo y Quinto 
Servilio Cepión y han convocado a Cayo Lelio.

—Lobos que lamen sus heridos y Catón coloca los emplastos —se mofa 
Pompeyo Rufo generando una risotada.

Los comentarios y risotadas continúan hasta que Násica, visiblemente el 
líder del grupo, demanda silencio y perfila el futuro:

—Tenemos que actuar rápido para que nuestra victoria no se diluya. Hay 
que exigir al Senado que confirme el mando de Hispania para Lépido y que 
ratifique que tú permanezcas en Roma —apunta señalando a Mancino.

—Es muy importante que conduzcas nuestro programa legislativo aquí en 
Roma —agrega con voz grave el veterano consular8 Tito Quincio Flaminino, 
que se ha unido al selecto grupo.

—Eso es lo que me preocupa de la reunión de Pulcher… tienen mucha 
fuerza en el Senado —anota Publio Popilio Lenas.

Las guerras de Hispania espantaban a los políticos romanos, habían des-
truido los consulados más prometedores y nadie quería distraer el año de su 
mandato en las agrestes y hostiles sierras celtíberas y lusitanas.

Pero en ese momento, Cayo Hostilio Mancino parecía ajeno a estos traji-
nes, como abstraído en otra realidad: La dulzura del triunfo lo embargaba y 
mientras sus contertulios debatían el inmediato futuro, el electo cónsul podía 
permitirse la licencia de disfrutar de su trabajosa victoria.

*

7   Segunda magistratura en importancia en la República romana, inmediatamente inferior al 
consulado. Hacia el 138 a. C. se elegían seis pretores anuales. El pretor urbano permanecía en 
Roma durante su mandato.
8   Era el título con que se conocía a los antiguos cónsules, una vez dejado el mando.
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—¿Es lo que quieres? —preguntó la mujer.
—Eres mi única esperanza para ser elegido, mis apoyos actuales no son 

suficientes, necesito que intercedas ante tu esposo —respondió el hombre con 
desánimo.

—¿Násica lo sabe?
—Solo lo sabrá si existe una propuesta formal de los mandantes de tu esposo.
Entonces la mujer sonrió con ternura, contempló con dulzura el afligido 

rostro del hombre y tendiendo su brazo lo acarició con su blanca mano.
—Mi buen Cayo, es hora que consigas lo que has perseguido toda tu vida.
—Lo que perseguí toda mi vida fuiste tú, Claudia. Habría renunciado a todo 

por una vida contigo.
—Calla, calla, ambos sabemos que estamos prohibidos de tratar sobre 

aquello —dijo la mujer alejándose rápidamente, intentando ocultar su rubor.

*

Las columnatas de humo que emanan de las chimeneas de la ciudad anun-
cian este frío amanecer de las nonas de diciembre9. Hoy Roma despierta tem-
prano, es el día de las elecciones a las magistraturas anuales y las miles de per-
sonas que han arribado a la ciudad para presenciar las votaciones atiborran 
mercados y fondas en procura del alimento matutino.

Cayo Hostilio Mancino mordisquea sin mucho entusiasmo una hogaza de 
pan recién horneado, mientras preocupado contempla otra vez los pergaminos 
donde anotó los posibles resultados de esta tarde. Todo está muy incierto. De 
pronto, su hija Hostilia Mayor lo aparta de su drama.

—Padre, llegaste muy tarde anoche.
—Sí pequeña, apenas he dormido, estuve algo ocupado —responde Manci-

no acariciando el cabello de su hija, mientras forzaba una leve sonrisa.
—¿Hay malas noticias? —indaga la joven.
—¿Por qué piensas eso?
—Veo tu rostro, padre, además Metelo estaba muy preocupado anoche en 

la cena.
—Las cuentas están muy divididas, será muy difícil que ganemos, querida.
—¡Pero el tío Násica lo prometió! —protestó la muchacha.
—Pequeña —dijo Mancino mirando fijamente a la joven—, no vuelvas a 

repetir eso, estamos en política y las promesas no siempre pueden cumplirse. 
Debes estar tranquila, porque batallaremos hasta el final y esperamos los resul-
tados.

9   Día 5 de diciembre.
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Aun cuando Mancino trataba de tranquilizar a su hija, su inquietud era evi-
dente. En la tormentosa noche anterior y ante los líderes de la nobilitas compro-
metidos con su candidatura consular, Escipión Násica casi había capitulado.

La casa de Násica en el monte Palatino era un hervidero de partidarios y 
mensajeros que traían las últimas cuentas de las posibles votaciones y las noti-
cias no eran para nada alentadoras. Parte de las fuerzas comprometidas para los 
comicios estaban desertando, presuntamente por la presión política y financie-
ra de Apio Claudio Pulcher y sus aliados.

Mancino no podía ser mezquino con Escipión Násica, su amigo desde la 
infancia. Tras su tardío regreso de Hispania y tratando de controlar los co-
micios que elegirían a sus sucesores, Násica había apuntalado su candidatura, 
recorrido frenéticamente las casas de los senadores y équites más influyentes 
en busca de sus votos en los comicios de diciembre y, además, había descartado 
reemplazar a Mancino por algunos pretorianos10 mejor calificados como Sexto 
Junio Bruto, Quinto Marcio Rex o Sexto Valerio Mesala.

«Hostilio Mancino es mi candidato», repetía convencido, cuando hombres 
muy encumbrados y experimentados como los hermanos Popilio Lenas y Lu-
cio Valerio Flaco le alertaban sobre las debilidades de carácter del candidato a 
cónsul. Mancino estaba profundamente agradecido con Násica.

Acaso si en la propia posición de Escipión Násica como cónsul en ejercicio 
estaba la explicación de haber llegado al límite de las fuerzas que apoyaban a 
Mancino y el comienzo de la deserción. Aun cuando provenía de una de las fa-
milias más grandes de la República, cargada de consulados y honores, pletórica 
de popularidad y vinculaciones, Násica había atropellado a importantes secto-
res de la aristocracia en su camino por encumbrarse como líder de una impor-
tante facción de la nobilitas y asegurar su elección como cónsul el año anterior.

Luego, empezó a pagar las consecuencias en el mismo año de su mandato. 
Primero, Publio Cornelio Escipión Emiliano Africano, su primo por adopción 
pero su feroz adversario, rompió la lealtad familiar y se alineó con la facción de 
Pulcher, Catón y los hermanos Fulvio Flaco para sacar a Násica de Roma y en-
viarlo a Hispania, con lo que encalló su programa legislativo. La maniobra era 
clara, con su colega consular Décimo Junio Bruto ya destinado a la Península, 
enviar a Násica fue neutralizarlo.

Segundo, se formó una coalición anti Násica para impedir que dirigiera las 
elecciones de diciembre, encargando el Senado a Décimo Junio Bruto el honor 
de presidir los comicios centuriados, para lo cual la Alta Cámara le ordenó re-
gresar a fines del verano.

10   Era el título con que se conocía a los antiguos pretores, una vez dejado el cargo.
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Con este panorama, Escipión Násica necesitaba urgentemente conseguir 
uno de los consulados para sus partidarios, prolongar así su influencia política, 
asegurar una provincia para sí una vez culminado su mandato y sobre todo 
mantener la cohesión de sus fuerzas.

Cuando al filo de la medianoche Escipión Násica se retiró a sus habitacio-
nes, casi vencido, el propio Mancino tuvo que tomar el control de su campaña. 
«Si quiero ser cónsul de Roma, hay aún mucho que hacer», pensó el candidato 
sobreponiéndose a su propio temor y desconcierto, invocando a los más es-
clarecidos miembros de la nobilitas que lo acompañaban, a tan altas horas de la 
noche, a apelar a las afinidades de clase, lazos familiares y comerciales, deudas 
y demás vínculos, en procura de tornar las cuentas.

Después de todo, las relaciones de clientelaje a las que estaban sometidos 
los votantes al interior de las centurias de donde luego saldrían los votos en los 
comicios permitían que el solo cambio de posición de un patrón significara el 
realineamiento de importantes bolsones electorales.

—El linaje prima sobre el dinero, hay que presionar a esos cobardes, el 
miedo a Pulcher y sus esbirros no puede decidir los consulados —alentó a sus 
partidarios.

—¡Esta batalla no está perdida! —rugió Quincio Flaminino.
El propio Hostilio Mancino tiene que marchar hacia una enorme casa al pie 

del monte Capitolino, apenas sí acompañado de un criado, como queriendo 
pasar inadvertido para los escasos transeúntes que transitaban a tales horas por 
ese lado de la ciudad, que había recorrido con familiaridad desde sus años más 
tiernos.

*

Cayo Cecilio Metelo apareció en el portón con una sonrisa relajada. Parecía 
no estar al tanto de la importancia del día. Empero, su apariencia engañaba, 
pues su compromiso con la candidatura de Mancino lo había tenido hasta la 
madrugada buscando adhesiones, amparado en la gran popularidad de su glo-
rioso apellido.

Era Metelo un joven alto, robusto y apuesto, proveniente de una de las más 
prestigiosas familias de la nobilitas romana, aun cuando su origen era plebeyo. 
Hijo del consular Quinto Cecilio Metelo Macedónico, sobrino del consular 
Lucio Cecilio Metelo Calvo, era esposo de Hostilia Mayor y, por lo tanto, yerno 
de Cayo Hostilio Mancino.

Pero no era solo el parentesco político con Mancino lo que explicaba su de-
cisión de promocionar aguerridamente aquella postulación. No, era su inquina 
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personal contra Apio Claudio Pulcher, que había compartido el consulado con 
su padre años antes11 y quien, maniobrando ladinamente, había frustrado su 
programa legislativo y conseguido que el Senado enviara a Metelo Macedónico 
a Hispania, mientras Pulcher dirigía una innecesaria campaña de saqueo y enri-
quecimiento vil contra las tribus sálasas de los Alpes.

—La diosa Fortuna nos será propicia —expresa optimista el joven Metelo a 
Mancino y a los partidarios que ya acompañaban al candidato consular.

—¿Eres adivino? —contesta con simpatía su suegro.
Agotado pero esperanzado, Mancino contempla a la treintena de expectan-

tes hombres que encabezados por sus sobrinos Lucio y Spurio Postumio Albi-
no y ataviados con sus togas pretextas lo rodean y dispone enrumbar hacia el 
Campo de Marte, escenario de los comicios. El candidato consular está vestido 
con su toga cándida, totalmente blanca, por su condición de candidato.

A poco de salir se les une Sexto Junio Bruto, antiguo pretor, quien era 
primo hermano del cónsul Décimo Junio Bruto. Ha venido a acompañar a 
Mancino en este día, no solo porque los une una antigua aunque lejana amistad, 
sino también el profundo dolor por la muerte de su hijo mayor, Marco Hos-
tilio Mancino, el joven tribuno militar12 caído dos años antes bajo las órdenes 
de Bruto, entonces legado del cónsul Marco Popilio Lenas en el noroeste de 
Hispania, cuando el muchacho apenas tenía 18 años.

—Tenía que estar contigo en este día —le expresa mientras se confunden 
en un fuerte abrazo.

Escipión Násica, que aquel día está al mando de las escasas tropas presen-
tes en Roma, pues Junio Bruto presidía las elecciones, ha dispuesto que una 
guardia armada escolte a Mancino y sus partidarios para evitar los incidentes 
que suelen producirse en las callejuelas de la ciudad en el día de los comicios. 
Los otros candidatos, Sexto Atilio Serrano y Marco Cornelio Dolabela, han 
rechazado la guardia, aun cuando Atilio Serrano tiene una costeada por la 
facción de Pulcher y Dolabela, primo lejano de Násica, se ha proveído una 
custodia propia.

Pero aquel mando era engañoso, pues aquellas tropas con armas ligeras 
habían sido traídas de Hispania por Junio Bruto, quien regresó mes y medio 
antes que Násica de la Península, por lo que su control era relativo. Además, el 
Senado había autorizado excepcionalmente la presencia de tropas armadas en 
la ciudad, a fin de mantener el orden en la época electoral colaborando con el 
centenar de lictores que protegían la Alta Cámara.

11   610 AUC (143 a. C.).
12   Grado militar que correspondía a los jóvenes oficiales de familia senatorial y con el cual 
comenzaban sus carreras militares. En el 138 a. C. existían seis tribunos por legión.
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En Roma estaban muy satisfechos con el cónsul Junio Bruto, quien había 
lavado un poco la cara de las armas romanas con su exitosa campaña en el 
norte de Lusitania contra las tribus de cántabros y astures, abruptamente inte-
rrumpida tras ser llamado por el Senado para frenar las ambiciones de Násica.

El tercer candidato, Sexto Atilio Serrano, no era un extraño para Mancino. 
No solo eran contemporáneos, sino que sus padres fueron juntos cónsules de 
Roma en el 583 AUC (170 a. C.) y luego, al regresar de sus tribunados militares, 
estudiaron juntos en el vigintisexvirato13, donde desarrollaron una fuerte anti-
patía personal, explicada por la exigente competencia que demandaba avanzar 
en el cursus honorum14. Aun cuando ambos hombres fueron elegidos cuestores, 
ediles y pretores juntos, la rivalidad y distancia se acrecentó mientras recorrían 
los cargos previos al consulado.

En este escenario es que se enfrentaron por la máxima dignidad, en un 
año en que las vacantes para el consulado estaban reducidas a una, pues para 
ahorrarse el drama de la elección del año anterior, las diversas facciones de la 
nobilitas habían acordado votar por Marco Emilio Lépido Porcina, quien había 
perdido el consulado junior ante Décimo Junio Bruto por ¡un voto!

Dolabela, el cuarto candidato, era el acaudalado heredero de la inmensa 
fortuna que acumuló su abuelo, antiguo pretor de Roma, quien financió la elec-
ción de su padre, Cneo Cornelio Dolabela, como cónsul, 22 años atrás. Se 
decía que había comprado el retiro de la candidatura de Lucio Pomponio. Su 
familia estaba entroncada con los aristocráticos Cornelio, siendo su rama más 
cercana a los Cornelio Léntulo que a los Cornelio Escipión. Si bien es cierto 
todas las voces hablaban de una disputa muy estrecha entre Serrano y Mancino, 
Dolabela había regado suficiente dinero entre las centurias como para alentar 
algunas esperanzas.

Al llegar al mediodía, el Campo de Marte está colmado de ciudadanos. Una 
fría brisa venida del cercano Tíber recorre las escalinatas del Templo de Apo-
lo, sobre las que se ha montado el altar desde el cual el cónsul Décimo Junio 
Bruto, vestido con su toga palmata15 , presidirá las elecciones. Bruto, hombre 
petulante y mordaz, saborea su momento de protagonismo. Un poco más atrás, 
ya sentado en su silla curul y con cara de pocos amigos, está Násica, permanen-
temente asistido por su cuestor16, Cayo Casio Longino.

13   Conjunto de cargos administrativos menores que desempeñaban los jóvenes de familia 
senatorial antes de presentarse a los cargos del cursus honorum.
14   Se refería a las diferentes magistraturas que debían desempeñar los romanos de rango 
senatorial: cuestura, edilidad, pretura y consulado.
15   Toga ceremonial purpurada y decorada con aplicaciones de oro, utilizada por cónsules y 
generales victoriosos.
16   Magistratura inicial del cursus honorum romano.
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La vista es impresionante para Mancino y sus partidarios cuando arriban 
al Campo de Marte. Bajo el altar que ocupan los cónsules, los pretores y el 
anciano príncipe del Senado, Marco Claudio Marcelo, antiguo pretor y el más 
respetado de los miembros de la Alta Cámara; están las sillas curules de los 
candidatos a los cargos públicos e inmediatamente después los asientos de los 
senadores votantes.

Detrás de estos, los acaudalados ciudadanos que perteneciendo al orden 
senatorial no integran el Senado, pero que tienen voto en los comicios. Final-
mente, los équites, miembros del orden ecuestre, el segundo en importancia 
social, que completan los electores.

Apio Claudio Pulcher y sus colaboradores más cercanos ocupan sus lugares 
dentro de las centurias de segunda categoría. Un poco más allá está el consular 
Lucio Hostilio Mancino, hermano mayor del hoy candidato, muy cercano a la fac-
ción de Pulcher y público adversario de la elección de su hermano como cónsul.

Mancino no permanece mucho tiempo en su sitio, prefiere quedarse entre 
sus seguidores y participar en las incidencias de la votación. Los Popilio Lenas, 
Lucio Valerio Flaco, Metelo, Sexto Junio Bruto, Lucio Cornelio Cinna y su her-
mano Cayo, sus sobrinos Postumio Albino y otros ennoblecidos amigos lo ro-
dean. De todos, el joven Metelo era de lejos el más entusiasta, paseándose entre 
las filas de votantes derrochando una simpatía poco habitual en los miembros 
de su ilustre familia.

—Lujos que solo se pueden dar los que apellidan Metelo —apunta sonrien-
te Cneo Terencio Varrón, senador, antiguo edil17 y leal partidario de Mancino.

—El muchacho nos ha sido de mucha ayuda, es un yerno ejemplar —con-
testa el candidato a cónsul, mientras repasa una vez más sus cuentas.

Los legionarios al mando del pretor Cayo Acilio Lamia habían acordonado 
el sector de los votantes, mientras otros han tomado emplazamiento alrededor 
de todo el Campo de Marte, atentos a reprimir cualquier asonada. El ambiente 
es muy tenso, se habían reportado incidentes en la plaza del mercado en la 
mañana.

Miles de romanos han concurrido al evento electoral, los comicios centu-
riados, uno de los acontecimientos más importantes del año, pese a que la de-
cisión corresponde a poco más de 300 personas, los representantes de las 308 
centurias electoras para este año 615 AUC (138 a. C.).

Las fuerzas de Pulcher, que apoyan a Atilio Serrano, se han acomodado a la 
derecha del altar y las de Násica a la izquierda. La mutua hostilidad es manifiesta 

17   Segunda magistratura del cursus honorum romano. Era inferior a la pretura. Anualmente, se 
elegían cuatro ediles para la ciudad de Roma.
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y, previendo incidentes, el pretor urbano Quinto Calpurnio Pisón había ordenado 
detener días antes a los jefes de las pandillas de la colina Aventina18, intentando 
evitar que tales buscapleitos vendieran sus viles servicios a los candidatos en liza.

La elección está en manos de los representantes de cada una de las 308 
centurias reunidas en los comicios. Los ciudadanos de primera categoría, con 
fortunas mayores a un millón de ases19 y, por tanto, la flor y nata de la aristocra-
cia romana, estaban agrupados en 70 centurias. Los de segunda categoría con 
fortunas entre 750.000 a un millón de ases estaban agrupados en 70 centurias.

Los ciudadanos de tercera categoría, con fortunas entre 500.000 a 750.000 
de ases, estaban agrupados en 70 centurias. Los de cuarta categoría, con for-
tunas entre 250.000 a 500.000 ases, estaban agrupados en 70 centurias. Los de 
quinta categoría, con fortunas entre 110.000 a 250.000 ases, estaban agrupados 
en cinco centurias. Los ciudadanos de sexta categoría estaban agrupados en 
cinco centurias y los ciudadanos de sétima categoría, es decir, los representan-
tes del orden ecuestre, estaban reunidos en 18 centurias.

Mandado el silencio y siguiendo el rito de los comicios centuriados, el cón-
sul Décimo Junio Bruto debe consultar a los auspicios. De pronto, un rictus de 
desagrado se dibuja en su rostro. El augur Próculo Decula, que ha visto el vuelo 
de las aves, le manifiesta que una de ellas ha salido volando hacia el oeste indife-
rente, dos han chocado en pleno vuelo causándose graves heridas y el resto se 
ha negado a levantar vuelo. El augur dice que los auspicios son desfavorables. 

Bruto vacila. Los nobles, los electores y en especial la muchedumbre empie-
zan a inquietarse. Escipión Násica se entera del problema y conmina al cónsul 
presidente que dé por favorables los auspicios.

—¿Quieres que nos corten el cuello? —intimida a Bruto.
Bruto permanece impasible, es inmune a las rabietas de su colega consular. 

Pero le asalta la duda del porqué Násica está tan interesado en realizar la vota-
ción de inmediato, si en la nobilitas se comentaba que hasta la noche anterior las 
fuerzas que apoyaban a Cayo Hostilio Mancino eran inferiores en número que 
las reclutadas por Atilio Serrano.

Mientras Bruto cavilaba, Násica recuerda que es el pontífice máximo de 
la República y, por ende, según la ley sacra, tiene el poder de ordenar al augur 
Decula que declare favorables los auspicios.

—¿Es eso cierto? —indaga Bruto dirigiendo su mirada al augur.
El augur asiente casi imperceptiblemente. No se sabe si es por respeto a la 

ley sacra o por temor a la cólera de Násica.

18   Peligroso barrio al sudoeste de la ciudad.
19   Moneda romana.
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—¡Hazlo! —insiste Násica.
Bruto cede, anuncia solemnemente que los auspicios son favorables y llama 

al pueblo congregado en los comicios centuriados a elegir a las autoridades de 
la República. Pero inmediatamente ordena a su propio cuestor, Lucio Annio 
Rufo, que se acerque al bando de Pulcher y averigüe si la correlación de fuerzas 
se ha alterado. Aun cuando Junio Bruto ha tratado de mantenerse neutral, era 
conocida su cercanía a los enemigos de Násica.

El protocolo electoral exige que primero se elijan a los cónsules, luego los 
pretores, por lo que el drama se afincaba temprano en el Campo de Marte. 
Bruto da lectura a los candidatos al consulado y convoca a los delegados de los 
postulantes para discutir los términos de la votación, habida cuenta de la situa-
ción sui generis de la candidatura de Marco Emilio Lépido Porcina.

Efectivamente, el delegado de Lépido, su primo Lucio Emilio Paulo, ha 
solicitado que la votación de esta candidatura sea por separado, por contar con 
el consenso de las demás candidaturas, con lo que su patrocinado será el cónsul 
senior. Tito Quincio Flaminino, consular y delegado de Mancino, se muestra 
indiferente; por su parte, el consular Cneo Servilio Cepión, delegado de Atilio 
Serrano, no se opone, pero el representante de Dolabela, Quinto Fabio Polión, 
se declara tenazmente en contra.

Lo sorpresivo fue que el propio príncipe del Senado20, Marco Claudio 
Marcelo, y algunos de los miembros más ancianos y aristocráticos del cuerpo 
legislativo, pertenecientes además a los ciudadanos de primera categoría, se 
pusieron al lado de Fabio Polión y cuestionaron la violación del procedimiento 
electoral que significaría votar separadamente la candidatura de Lépido.

La discusión se prolonga por un largo rato, generando incertidumbre y 
mortificación en los bandos en pugna y en el pueblo asistente. Un conato de 
protesta es aplacado rápidamente por las tropas del pretor Lamia y un contin-
gente de caballería refuerza el perímetro exterior del Campo de Marte.

En el bando de Pulcher cunde la preocupación, nadie esperaba que los 
aristócratas más ilustres cuestionaran la elección de Lépido, heredero de una 
de las familias más ilustres de la República. El propio Apio Claudio Pulcher 
encuentra incomprensible el comportamiento del príncipe del Senado. Algo 
estaba pasando.

Pulcher convoca a Catón, los hermanos Fulvio Flaco y Papirio Carbón, 
entre otros, para repasar las cuentas. Sus números siguen siendo buenos.

—160 votos seguros —afirma convencido Carbón.

20   Senador romano de mayor dignidad que presidía las sesiones en ausencias de los cónsules 
y hablaba inmediatamente después de estos.
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—Si nada ha ocurrido en la noche que pasó; con la mayoría de los votos 
a favor en las primeras dos centurias y con la división de la votación en las 
restantes, la victoria de Serrano está asegurada —agrega Publio Licinio Craso 
Muciano.

Apio Claudio Pulcher no parece convencido y exige otro recuento.
En última instancia, se reúnen en el proscenio ambos cónsules y el príncipe 

del Senado para resolver el entuerto. Claudio Marcelo sabe que su poder es 
inexistente en este asunto y solo puede aportar influencia moral. Finalmente, 
es Násica el que impone la elección separada de Lépido como cónsul senior, 
recordando que fue un acuerdo adoptado el año anterior.

—¡El acuerdo se respeta! —impone a Junio Bruto.
«¿Qué información tiene Násica que le hace defender el acuerdo a favor de 

Lépido a quien detesta profundamente?», se pregunta el cónsul Junio Bruto.
Ocurría que, independientemente de la información que parece poseer 

Escipión Násica, también sabe que incumplir el acuerdo podía desatar una 
tragedia. El ambiente ya estaba demasiado caldeado y el acuerdo adoptado el 
año anterior es de público conocimiento. No sería él quien desencadenara un 
conflicto civil. Finalmente, Marcelo cede y Bruto puede anunciar el inicio de 
las votaciones.

La primera votación es la elección de Marco Emilio Lépido Porcina para 
el cargo de cónsul. Entonces, los representantes de las centurias, de mayor a 
menor categoría, van ascendiendo uno a uno por las escalinatas del Templo 
de Apolo hasta el proscenio donde Junio Bruto y Calpurnio Pisón, el pretor 
urbano, supervisan que los votos vayan siendo ingresados en el cofre forrado 
en piel que sirve de urna.

El escrutinio no arroja sorpresas: Marco Emilio Lépido Porcina, hijo del 
cónsul del año 595 AUC (158 a. C.) Marco Emilio Lépido, es electo cónsul 
senior de Roma. El resultado es celebrado protocolarmente por sus fieles, pero 
recibido con desinterés por el pueblo congregado; no había emoción en una 
elección de esta naturaleza.

—Un hombre insípido, fútil —comenta el consular Marco Popilio Lenas, 
escupiendo al piso—, será cónsul solo por el honor de su apellido.

—Si el padre de Lépido hubiera engendrado un buey, hoy sería cónsul de 
Roma —ironiza Publio Popilio Lenas, desatando la carcajada general.

Mancino solo sonríe.
Lépido, aquel hombre frío y arrogante, se pone de pie y sin mucho entu-

siasmo agradece a sus fieles, pues para él es una tardía reparación que apenas 
compensa el amargo año que pasó tras la trastada del diciembre anterior. Ade-
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más, siendo hijo y nieto de cónsules, aspiraba a la más alta magistratura casi 
exigiendo el reconocimiento a un derecho de sangre.

Entonces la expectativa se acrecienta, esta próxima la elección del cónsul 
junior y los ánimos de los seguidores de los candidatos Serrano, Mancino y 
Dolabela se van acelerando.

De pronto, ocurre un hecho impensado que enciende las alarmas de Apio 
Claudio Pulcher y sus hombres: Lépido Porcina se retira del lugar de votación, 
acompañado de sus colaboradores más cercanos. Aquello no estaba en el guion 
cuidadosamente diseñado por Pulcher, pues tenía el compromiso de Lépido de 
permanecer en los comicios y apoyar la candidatura de Serrano, con su presen-
cia y los votos de sus partidarios.

—¡Detén a ese idiota! —ordena Pulcher a Papirio Carbón que corre a inter-
ceptar el cortejo de Lépido.

—¡Alto, nadie se acerca al cónsul! —se interpone enérgicamente Cayo Ani-
cio Labeo, hombre de confianza de Lépido.

Un grupo de hombres detiene finalmente a Papirio Carbón con violencia. 
Entonces, Emilio Lépido abandona el Campo de Marte ante el desconcierto de 
las fuerzas de Pulcher, cuya cohesión empieza a ponerse en duda, pues Lépido 
tenía fuerte apoyo sobre todo en las centurias de tercera y cuarta categoría, 
donde sus relaciones de clientelaje eran muy sólidas.

Apio Claudio Pulcher tiene tiempo de asir del brazo a Lucio Emilio Paulo e 
increparle la retirada de Lépido.

—Agradece que no estoy armado, consular, sino tendrías un muñón san-
grante en lugar de tu brazo —le espeta Emilio Paulo.

—¿Por qué se van? —le grita exaltado Pulcher.
En el bando de Mancino la sorpresa es también enorme. El consular Quin-

cio Flaminino no comprende lo que sucede y pregunta a Junio Bruto y Calpur-
nio Pisón si la actitud de Lépido es legal. No obtiene una respuesta. Metelo 
sonríe traviesamente.

—Parece que mi padre ha sido muy persuasivo con la vestal máxima —co-
menta entre sigilos a Mancino.

Mancino vuelve a sonreír. Quinto Cecilio Metelo Macedónico, cónsul de 
Roma en el año 610 AUC (143 a. C.) y consuegro de Mancino, parecía haber 
jugado una carta decisiva sacando de en medio a Lépido Porcina y rompiendo 
las líneas de Pulcher.

Quienes no parecen inmutarse son los miembros de la primera categoría, 
quienes asisten impertérritos al desorden ocasionado por la partida de Lépido 
y el propio acto electoral. Representantes de ilustrísimas familias, la flor y nata 
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de la vieja aristocracia, afincadas en los orígenes mismos de la ciudad, votaban 
solemnemente sin dignarse a observar las filas de los ciudadanos de inferior 
categoría.

Los Decio Mus, Valerio Potito, Manlio Capitolino, Furio Camilo, Fabio 
Máximo, Cornelio Coso, Curio Dentato, Papirio Cursor, Mucio Escévola, Man-
lio Vulso, Menenio Agripa y otros apellidos históricos, muchos de ellos alejados 
de los ajetreos políticos, están acostumbrados a votar en bloque, por lo que, 
en una elección tan apretada como la de hoy, el sentido de su voto podría ser 
decisivo.

En medio de estos aristócratas, un hombre se desplaza con seguridad y bon-
homía: Publio Mucio Escévola, aclamado como el mejor abogado de Roma, 
vinculado por generaciones con estas familias.

Escipión Násica, que ha seguido atentamente los últimos acontecimientos 
y aun sin entender del todo la jugada de Emilio Lépido, decide aprovechar la 
oportunidad y presiona a Décimo Junio Bruto para que ponga a votación el 
consulado junior. Bruto cede, igualmente desconcertado.

Pulcher sabe que poco puede hacer y trata de calmar a Atilio Serrano, que 
percibe el peligro que se cierne sobre su candidatura, sobre todo por el efecto 
psicológico en sus votantes, ahora que un declarado aliado como Emilio Lépi-
do se ha marchado.

—Si los votantes de Lépido mudan su voto, estamos perdidos —comenta 
el consular Cneo Servilio Cepión al liberto que lo asiste.

—¡No podemos perder esta elección! —ruge Pulcher y ordena a sus hom-
bres que recorran las filas de votantes recordando las lealtades pactadas.

Un poco más allá, Pompeyo Rufo, enconado enemigo de Pulcher, sonríe. 
Por su lado, las fuerzas de Dolabela desatan una frenética cacería de votos, 
pensando que los votantes comprometidos con Lépido Porcina han quedado 
en libertad de elegir. Los Popilio Lenas, Cneo Terencio Varrón y Sexto Junio 
Bruto hacen lo propio por el bando de Mancino, con mejores resultados que 
los agentes de Dolabela.

Los ánimos se van caldeando conforme los representantes de las 308 cen-
turias van depositando sus votos ante el cónsul Junio Bruto y los crecientes 
rumores sobre la variación de los resultados a favor de Mancino inquietan a los 
hombres de Pulcher y Serrano.

Para entonces, un frío gélido se enseñorea sobre el Campo de Marte, a tono 
con el clima de diciembre que acompaña a la ciudad de Roma. Ha terminado la 
votación y comienza el recuento de los sufragios. El ambiente se torna enton-
ces tenso, conforme las papeletas se van contando.


