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A mi madre, por leerme cada noche.
A Quim, por descubrirme a Poe.
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Preludio

Aullido de sufrimiento henchido que se elevaba con el deseo de la 
llama de tocar el cielo abandonando la tierra. Sin embargo, como la pira 
central, sólo el humo de la madera quemada se alzaba por encima de las 
copas de los árboles. El dolor no se extinguía y el llanto desesperado de 
una inocente buscaba alcanzar más allá del techo ahora oscurecido del 
mundo con la esperanza de una intervención a la que nadie acudía; ni 
siquiera los animales que poblaban el montículo, pues huyeron previso-
res de la llegada de las mujeres que se deleitaban alrededor de la hogue-
ra. Para ellas el fuego era el retorno incesante a un alocado instinto que 
crecía y decrecía sin uniformidad ni previsión alguna. Pero para una 
incauta involuntaria era un destripar que chamuscaba su cuerpo entero 
sin razón ni piedad. La pueril ofrenda se consumía debido a la entrada 
viciosa que comenzaba a reemplazar su dolor por vileza, la del macho 
cabrío que la dominaba. Cada grito suyo, desgarrador; cada empujón, 
desprovisto de toda piedad.

La luna brillaba potente esa noche e insuflaba de poder al resto 
de mujeres presentes que se derretían entre ellas y generaban un 
humo rojizo en exhalaciones de placer. Mujeres de todas las edades 
reunidas, anacrónicas en aspecto, pues su desnudez era completa 
y dejaban que el reflejo de la luna a través de la hoguera las hiciera 
disfrutar de sus labios pares, sirviéndose de los quejidos de la pe-
queña para fundirse.

Un empujón más y la raptada dejó de chillar. La pira dejó de ar-
der, el humo proseguía espesándose y ni el macho cabrío ni las mu-
jeres se dejaron interrumpir. Así eran trece segundos fuera noche.
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Capítulo 1

Gritos chirriantes eran los que cada noche se colaban por en-
cima de las murallas y llegaban a los atentos oídos de Blanca, una 
jovencita que a veces soñaba caminando desnuda por un monte y 
bailando al son de su extraña música. Se sentía llamada. Eran una 
decena de grillos los que coreaban una bienvenida que ella todavía 
no entendía, pues era una inocente muchachita de Altafulla que 
los últimos días se los había pasado entreteniendo a su hermanito: 
narrando aventuras fantásticas de caballerías con sus figuritas de 
madera, escuchando a Anna tocar su arpa, jugando a atrapar lagar-
tijas y coleccionando sus colas, saltando escalones pares e impares 
o, como hacía aquella mañana, deslumbrándolo con equilibrios.

Sobre una repisa iba Blanca, ajena a caer a cualquiera de ambos 
lados. Jaumet, un chiquitín de cara alisada como la sencillez, a un 
lado la miraba expectante; animándola a llegar al final. Al otro es-
taba Anna, su mejor amiga, que sin ningún tipo de vileza le ofrecía 
la mano para bajar por si de repente temiera cada paso.

Tropezó de golpe, pero estiró los brazos y adoptó una posición 
similar a la de un gato asustado. La altura de la repisa no era abis-
mal, de estar en el suelo tan solo le superaría por una cabeza, una 
tercera parte de lo que las murallas. Sin embargo, se cegó e hizo 
negativas a las peticiones de Anna, que la tentaba a bajar. Haciendo 
caso omiso, se puso de pie con cuidado. Aleteando con los brazos, 
abrió los ojos y fijó su mirada en el cielo para no ver la caída que de 
repente le provocaba vértigo. Ignorando al querubínico Jaumet y 
a su gentil amiga, proseguió hasta el final, avanzando poco a poco.
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—Felicidades —dijo Anna con una sonrisa ladina mientras ex-
tendía su mano como una invitación. La aceptó por necesidad y 
Anna ayudóla a bajar.

Al momento Jaumet la abrazaba y congratulaba por cruzarla 
entera. A ella le contentaba haber podido entretenerle con un poco 
de equilibrismo en unos días en los que estaba sin los demás ca-
chorros de su camada. Según se le había contado al pequeñín, sus 
amiguetes se habían ido de viaje con unos tíos más allá de Altafulla 
y quién sabía cuándo volverían.

Era un mediodía cualquiera y con su hermanito acompañó a 
Anna hasta el portal de su casa, en la calle del Trull, antes de enca-
minarse de vuelta a su hogar en la calle de Baix. En familia comie-
ron con avidez, puesto que aprovecharían que era domingo, día de 
reposo del Señor, para salir al monte al norte de Altafulla a recoger 
setas, una de las mayores aficiones de su padre, Marc Casís, y razón 
por la que el recién empezado otoño era su estación favorita. Blai 
Monlleà también vendría, el vecino y joven dueño del corazón de 
Blanca.

Bien comidos se reunieron con él. Blai iba acompañado de su 
hermanita Beatriu, «la cerdita» para todos los niños que quisieran 
incomodarla por su nariz excesivamente respingona y su oronda 
forma. El chico, en cambio, era delgado y más guapo por don na-
tural que por joven. Le sacaba unos cuatro años a Blanca y llevaba 
una cesta colgando del brazo.

—¿Estás listo, joven? —preguntó Marc Casís.
Blai afirmó con la cabeza a la que levantaba la tapa de la cesta, 

revelando un par de navajas.
—Haces bien en cortarlo por el pie.
Empezaron a subir por la calle hasta el portal de Vall. Blai mar-

chaba hablando con Marc y Blanca embelesada con su imagen. 
Jaumet empezó a tironear de las faldas azules de su hermana para 
susurrarle:

—¿De verdad vamos a ir con «la cerdita»? 
Blanca le arrebató los volantes recriminándole con que no fuera 
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grosero. Beatriu se dio la vuelta, como si lo hubiese oído, y les sacó 
la lengua. El zagal devolvió el gesto antes de ser represaliado con 
que no fuese obsceno.

—¡Pero ella también lo ha hecho! —protestó Jaumet, aunque 
Blanca le dijera que ése era su problema.

Salieron por el portal de Vall, vigilado por Pol Bonanit, un guar-
dia ocioso que estaba cabeceando del sueño y era supervisado por 
gatos. Les deseó que tuvieran suerte y que andasen con cuidado, 
que afuera era un lugar peligroso.

No en balde estuvieron pasando una alegre y divertida tarde en 
el Puig d’en Jacques, unos montes al norte de Altafulla, no muy 
altos pero densos y boscosos con robles, encinas, pinos y nogales; 
a travésde los cuales difícilmente se veía la pequeña ciudad y el cer-
cano mar, un poco más allá, que se camuflaba con el cielo, ambos 
azules y tranquilos. Mientras Blanca velaba por Blai, Jaumet no se 
separaba de su hermana. Marc no parecía ir con el resto del grupo, 
puesto que escarbaba entre todos los arbustos del monte como un 
cerdo ávido de trufas. Fueron adentrándose poco a poco, más y 
más en la vegetación del monte.

El mayor descubrimiento lo hizo Jaumet al apartar un arbusto a 
un pino pegado. Eran robellones.

—¡Hermana, tráeme un cuchillo! ¡Mira lo que he encontrado!
Acudió Blanca y desenfundó un pequeño hierro que entregó a 

Jaumet.
—Ve con cuidado, que corta, ¿eh? —le decía con un tono ma-

ternal mientras le tomaba de sus manitas para ayudarle a cortar las 
setas por el pie.

A la que llevaban tres, se acercó Blai interesado preguntando 
por si habían encontrado algo.

—Sí, pero son míos, los he encontrado yo primero —fue la 
respuesta que entregó. Blanca convenció al pequeño de que no 
fuera tan egoísta y de que compartiera, que así se lo pasarían mejor.

—¡Robellones! —exclamó Blai al ver su secreto, atrayendo la 
atención de Marc, que alzó la cabeza y vino raudo desde donde 
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estaba. Ambos se pusieron a recogerlos sin piedad y el pequeño, 
en vez de espetar nada, se separó enfurruñado. Blanca fue tras él.

—Venga, no te pongas así.
—¡Que hagan lo que quieran! No sé por qué me traen si no me 

dejan.
Intentando cambiar de ángulo, le convenció de que, como era 

un buen niño, a lo mejor Dios les había guardado un lecho de setas 
que encontrarían por escondido que estuviera. Los ánimos de Jau-
met volvieron y juntos buscaron por la zona sin alejarse demasiado 
de los adultos, que parecían orar a los robellones.

Acabaron por encontrar un tesoro: un lecho entero de trompe-
tas amarillas que no cabría ni en cinco cestas. Jaumet le pidió a su 
hermana silencio y ella le entegó el cuchillo mientras le condicio-
naba en voz baja— Con cuidado, ¿me oyes?

Empezaron a recoger del divino regalo. La mayor se fijó en 
cómo el lecho, escampado más al fondo entre arbustos y pinos, 
tenía un color carbón. También advirtió el fétido olor que manaba 
de las setas, como a foso. Avisó a su hermanito de que mirara dón-
de ponía las manos, no fuera que algún jabalí hubiese defecado ahí 
mismo. Iban llenando la cesta.

Toqueteaban cada seta y la examinaban antes de cortarla. Jau-
met, tras observar los gestos delicados y elegantes pero no menos 
eficaces con los que su hermana cortaba, intentó imitarla y rebanó 
con tanta facilidad el pie de una trompeta amarilla que se hizo un 
corte en el dedo. Chilló de dolor y un hilillo de sangre goteó sobre 
las setas encestadas, anaranjándolas. Se llevó el dedo a la boca y 
musitó arrogante — No me ha dolido —, aunque su expresión 
indicase lo contrario.

Vinieron Marc, Blai y Beatriu— ¿Pasa algo? —preguntó el padre.
—No es nada —declaró Blanca, aunque ya supieran que el pe-

queño se había hecho daño en el índice.
La chiquilla le dedicó una mirada burlona y en respuesta se sacó 

el dedo de la boca defensando que ya no le dolía. Empezó a lamér-
selo cada vez que manaba algo de sangre.
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—Bueno, si es así, ¿qué habéis encontrado? —dijo su padre, 
Marc.

—¡No! ¡Que los hemos encontrado yo y mi hermana! —se 
apresuró a encubrir Jaumet, tapando sin éxito el acceso al lecho.

—¡Ahí va! ¡Has encontrado trompetas amarillas! —prorrumpió 
el padre.

—¡No! Son nuestras —dijo Jaumet saltando sobre el lecho en 
el que resbaló. Cayendo a la parte más alejada, ahí donde las setas 
ennegrecían y apestaba.

—No me he hecho daño —dijo incorporándose.
 Los demás vieron cómo iba a levantarse, pero en su lugar retiró 

una mano mientras miraba temblequeando a su derecha.
Blanca fue a él— ¿Pasa algo? —sólo para acabar viendo lo mis-

mo al llegar. Inspiró con fuerza del sobresalto y prefirió excusar la 
vista. Los demás acudieron.

Beatriu se aferró y hundió la cara en su hermano, también 
sobresaltado. Hasta a Marc le impactaba. Niños como Beatriu 
y Jaumet habían tenido la suerte de crecer en un espacio tran-
quilo y protegido, era la primera vez que lo veían. Blanca y 
Blai podrían contar los que habían visto en su vida con los de-
dos de una mano. Al menos de Marc se esperaba que estuviese 
acostumbrado, pero aquella imagen impactaría a cualquiera: 
sobre el lecho de setas carbonizadas se cernía un cadáver, mas 
no se podía decir que descansara en paz y, peor aún, no era el 
único.

―¡Blai encárgate tú de esto! Lleva corriendo a mis hijos a casa 
e informa a la guardia. Yo me quedo aquí, dad voces para encon-
trarme. ―dijo Marc tomando la iniciativa. Blai se orientó gracias al 
mar y marchó con el resto.

Ahora, aun sin su padre, Blanca se sentía segura. Por mucho 
que a Blai apenas se le consideraba un adulto por tener unos pocos 
pelos en el mentón, él les protegería. Era un hombre hecho y dere-
cho preparado a enfrentarse los males del mundo que no dudó en 
cargar con Jaumet por ser sus pasos demasiado cortos.
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Cruzaban una arboleda indiferente a lo que acababan de pre-
senciar, tanta quietud la amedrentaba. Aunque Blanca recordara 
estar en el Puig d’en Jacques, lugar por el que había rondado mu-
chas veces en su infancia, no podía afirmar que siguiera en el mis-
mo mundo: hasta el más mínimo ruido se intensificaba, el cielo 
parecía quedar oculto tras la compactación de ramas y había sido 
desagradable mirar al suelo:

No dormían como cuerpos inconscientes soñando el áureo rei-
no, seguían padeciendo y su ulular era mudo.

Beatriu miraba nerviosa a todas partes. La vuelta se hacía más 
larga que la ida y hasta parecía oscurecer cuando, oteando, se que-
dó fija en una dirección, de espaldas al resto y temblando. Profirió 
un grito y huyó con formidable presura al tiempo que alargaba su 
chillido. Huía a tanta velocidad que, cuando su hermano reaccionó 
y fue tras ella haciendo bajar a Jaumet, creía no poder alcanzarla. 
Blanca, temiendo quedar desamparada, intentó ir tras él.

Hubo corrido lo suficiente como para darse cuenta de que ha-
bía abandonado a su hermanito. Dada la vuelta, vio cómo estaba 
sentado, sollozando con la cabeza entre las rodillas. Le había aban-
donado.

Empezó a caminar insegura a donde aguardaba su hermanito 
mientras todos aquellos elementos extraterrenales le captaban los 
sentidos: oía respiraciones, veía una silueta extraña pasar entre los 
árboles y un hedor a humo acechaba. Casi tropezó con un rastro 
de huellas grandes y profundas que aparentaban carbonizadas. Le 
dio la sensación de que cada paso que daba era un riesgo a tomar 
y el bosque, poco a poco, parecía moverse.

En su nuca cayó un resoplido, caliente como un vapor que es-
cocía, sulfuroso.

Hasta que no se dio la vuelta no pudo comprobar que tras suyo 
tenía algo completamente ajeno al Puig d’en Jacques de su infan-
cia. Incluso podría decir que no pertenecía a este mundo. El humo 
provenía de un hocico casi tan grande como su cabeza, guardado 
por un par de colmillos, unos ojos despiadados y la línea de una 
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boca que se torcía en una sonrisa humana, expectante de cruel 
diversión.

Blanca no pudo estirar los brazos en pos de detenerle, sólo po-
día temblar, esa cosa la embistió. Las piernas le fallaron a un lado 
por puro instinto, pero rozó contra el enorme cuerpo del mons-
truo que cargaba y cayó rodando más dolida por la incandescencia 
del animal que por el vigor del roce.

Sobre sus cuatro patas se dio la vuelta veloz para embestir de 
nuevo. Blanca corrió a refugiarse tras la cobertura de un árbol, 
que no tardó en quedar partido por la carga del monstruo. Astillas 
ennegrecidas se esparcieron ante ella, que gateó para salir huyendo 
del bégimo que la perseguía. Se lanzó de cabeza a un lado para 
evitarla de nuevo, pero esta vez tan sólo consiguió ser arrollada.

Chilló de inmenso dolor hasta saltársele las lágrimas. El mons-
truo que repentinamente la perseguía le había aplastado la pierna, 
de modo que veía sobresalir su tibia de entre la carne como un 
monte escarpado. No sangraba mucho y su herida se había carbo-
nizado, lo que no hacía más que carcomerla en su llanto.

El demonio, que en la embestida había partido otro árbol, se 
deleitó con su dolor y el pavor que la paralizaba. Se alzó sobre dos 
de sus patas entonando una risa gutural y clamó fuego.

Luego, se quedó mirando largamente a su encogida víctima con 
una sonrisa imposible para su fisionomía. Se acercó paso a paso a 
Blanca, saboreando cada quejido suyo. Ella, tan pendiente de su 
inminente muerte, no se dio cuenta de que el árbol antes partido 
se estaba restableciendo.

El monstruoso animal se pavoneó ante ella y ni advirtió que 
una raíz empezaba a trepar por su pata.

No fue hasta que el dolor que Blanca sentía por su pierna se reba-
jó hasta ser insoportable que vio cómo aquél monstruo era engullido 
por las raíces de un árbol que lo retenía. Vio al demonio escupir fue-
go para liberarse. Ella, desconcertada, pasó a ni siquiera saber el qué 
y olvidó el mundo en cuanto unas raíces empezaron a entornarla, 
estimulando al máximo todo el dolor que la incapacitaba.
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La vista se tornó en un suave naranja rojizo. Fue entonces cuan-
do empezó a oír y a oler. Eran el crujir de unas hojas secas y un 
incienso lo que la acompañaba, no notaba ni el recorrer de la más 
leve brisa. Fue abriendo poco a poco los ojos mientras unos haces 
de luz, que se filtraban por entre un denso ramaje, parecían apar-
tarse cuidadosamente para no cegarla. Empezó a sonar una voz 
parecida al murmullo de un mar calmado y olía a vegetación fresca 
y seca. El aire estaba estancado. Por un momento volvió a cerrar 
los ojos, sin querer ver más de lo que la rodeaba, sus otros sentidos 
ya le brindaban el paraíso.

El tiempo parecía haberse detenido, tenía la boca pastosa, pero 
todas las sensaciones eran las mismas: rayos de luz filtrándose, el 
rumor de una voz natural, olor a frescura y un calor agradable. Se 
fue irguiendo y empezó a notar cómo arrastraba hojas secas. Vio a 
una figura sentada y de espaldas sobre una enorme raíz. Blanca se 
arreplegó sobre sus dos piernas.

Dicha silueta, al levantarse, darse la vuelta y ofrecerle un cuen-
co, se reveló como una señora anciana, con la piel plegada como la 
corteza y el tronco de una cepa añeja. Blanca bebió del brebaje a 
sorbos mientras la anciana volvía a su labor.

Contemplándola, advirtió que iba desnuda, algo que la ha-
bría escandalizado de no ser por el pudor que mostró en cuan-
to le entregó el cuenco de vuelta, como si ya fuese natural-
mente vestida. También dábase cuenta de que, a pesar de sus 
arrugas, su piel era de un moreno muy claro, su cabello per-
fectamente castaño y sin canas. Poco se parecían, pues ella era 
de piel morena, más oscurecida aún por el sol mediterráneo, el 
cutis liso como el mar de la costa tarraconense, como sus co-
dos y rodillas suaves y sus manos y pies finas; la nariz, gorda, 
y su boca larga se oponían a los estándares que imponían su 
cara angulada, las orejas pegadas y planas, sus pequeños ojos 
marrones y su rizado pelo, negro como la madera carboniza-
da, el cual debería tenerlo recogido en un moño, pero ahora 
lo llevaba suelto.



 - 19 -

Descubrió en su pierna una enorme cicatriz, lo más horrendo 
en todo aquel lugar, y lo peor de todo, no sabía el porqué. Sólo 
quedaba un suave y apacible picor.

Se levantó y se dirigió a la anciana, educadamente, preguntando 
por su nombre y dónde estaban.

—Hace mucho tiempo, no muy lejos de aquí, nació una niña 
que llamaron Llum parte de su vida.

Un poco molesta, replicó con que sus padres sí le habían dado 
una educación y se presentó como Blanca Casís Ridàn.

—La jovencita tenía una vida sencilla, aunque su apellido era 
entonces considerado, por muchos, uno embrutecido con la ava-
ricia.

Blanca se adelantó para ver de cara la anciana, creyendo que así 
atendería. Mas, al ver su faz, la invadió una calma infundida por el 
sosiego que transmitía a través de sus rasgos. Echó un vistazo a sus 
manos y vio cómo cortaba unas raíces sobre un tablón de madera y 
las aplastaba, depositando su jugo en un cuenco con agua. Blanca 
preguntó por su labor, pero la anciana seguía con su relato:

—Aprendió a leer, aprendió a conocer. Aprehendió a conocer, 
aprehendió a temer. Vivió sucesos que nunca olvidaría, otros tan-
tos desearía olvidarlos, y unos pocos solo sabría de su mera exis-
tencia por las marcas que le habían dejado —decía con el tempo 
de las olas.

Se sentó en el suelo e instintivamente apoyó una de sus manos 
sobre su cicatriz, que hormigueaba cómoda, sin dejar de mirar la 
faz de la anciana. Inquirió sobre su paradero, ella en cambio dio 
fin a su relato:

—Terminó por marcharse, sola mas acompañada.
La anciana de la cepa pareció satisfecha con su extraño caldo 

color marrón amarillento y se lo entregó a Blanca. Lo tomó poco a 
poco y notó que se le caían los párpados con un murmullo: a será.

Despertó recostada a un árbol, encarada a la muralla norte de 
Altafulla. Oyó unos pasos acercarse prestos a ella.

—¡Al fin! ¡Al fin te encontré! —Era Blai.
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No supo cómo responder hasta que la tuvo con un abrazo. 
Correspondió con el mismo gesto pudiendo apreciar las lágrimas 
filtradas por sus ojos mientras decía— Por favor, nunca, nunca...  
vuelvas a desaparecer de esta forma.... No te quiero perder.

Blanca hubiera deseado responderle «Siempre estaré a tu lado» 
pero, quizás por instinto, quizás por no tener tiempo a pensar, qui-
zás por la pasión íntima, volvió a abrazarle con fuerza.

Era de mañana y Blai la acompañó a casa. De camino, el guardia 
del portal y la gente lo adujo a un milagro del cielo y a que Dios le 
había procurado el bien. Lo mismo al llegar a casa, su madre santi-
ficó Su nombre tras abrazar emocionada a su hija. El padre no es-
taba, pero Lluïsa Ridàn se encargó de que alguien fuera a buscarle 
para darle la buena nueva. Jaumet corrió a abrazarla y le preguntó 
que por qué había tardado tanto en dar esa vuelta por el bosque. 
Mucho más tarde llegó Marc, que pasmado dióle las gracias a Dios 
y prometió ser un cristiano más ejemplar antes de correr a abrazar 
a su hija.

Marc y Lluïsa convenieron con Blai que su retorno era motivo 
de celebración y que deberían reunirse ambas familias para cenar 
juntas, ya que, como comentó Blai y todos sabían, a excepción de 
los críos Casís, algo parecido había ocurrido con su hermanita.

Poco más tarde salió con su madre a comprar patatas y cordero 
con el dinero de ambas familias. El carnicero Francesc Solsera les 
vendió lo que él defendía como la mejor vianda mientras alababa 
la bendición divina con la que contaban.

A Blanca la distrajo el barullo que se originó en la plaza del 
Mercadal con la llegada de un carro de funestos aires. Estaba en-
trando por el oeste y buscaba una forma de pasar por entre tanta 
tienda. Los dos guardias que acompañaban el carro empezaron a 
ayudar a los tenderos a apartar sus puestos lo suficiente como para 
ceder paso a lo que intentaba cruzar la plaza para llegar a la Vila 
Closa, la placita que antecedía el castillo y la iglesia.

Anticipadamente se abrieron las puertas del castillo por las que 
salió Pere Fastellet, en compañía del teniente de la guardia, Claret 
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Cové, y el mosén Joan de Resé, que esperaban a los tripulantes del 
carro para darles la bienvenida.

Observó cómo varios de los viajeros iban bien armados, pero 
se fijó en uno de ellos. Uno que era mayor en edad y tamaño al 
resto. Aquél señor llevaba un sombrero en la mano y la enturbió 
fijarse en cómo, a pesar de ello, tenía una mirada encapotada. Algo 
que pudo verificar el instante en que aquél hombre le devolvió una 
rápida mirada. Siempre había oído que los ojos eran las ventanas 
del alma; en el caso de aquél hombre, las ventanas eran de un cris-
tal totalmente opaco.

Melodía la del órgano quizás fuera, o el que la gente a su al-
rededor permaneciese callada, lo que llenaba de paz y calma a 
Guillem. Todas las voces charlatanas y gritonas ahora en silencio 
y sentadas en filas, unos pocos de pie. Nadie quería sentarse en 
su mismo banco. Pero todo aquel presente, pedestre o sedente, 
prestaba atención al recital del padre; erguido tras el altar en el 
ábside. Un poco de quietud es lo que necesitaba y agradecía estar 
solo.

Aunque hubiese pecado en más de una ocasión, siempre fue 
perdonado por sus actos y era gracias a la música del órgano, los 
salmos, los recitales, las misas y la confesión que su alma no sufría 
por mucho tiempo. Asistía no solo para encontrar el perdón, sino 
por la esperanza de que la humanidad pudiera ser salvada.

De la divina melodía del órgano tomó consciencia del presente 
en cuanto se pasó del recital al salmo cantado. Un monje balancea-
ba de aquí para allá un botafumeiro cargado de un fuerte incienso 
que aportaba más al hedor a cerdo que desprendía Cervera que a 
apaciguarlo.

Al término de la misa, Guillem no salió de la iglesia con toda 
la gente. En aquel momento no quería estar entre una multitud. 
Había pecado y fue en busca del perdón.
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Confesado otra vez en Sant Antoni de Cervera, se internó en su 
habitación en el convento de aquella iglesia para realizar un poco 
de ejercicio. Hacía años que había adoptado la costumbre de en-
trenar solo y encerrado. Entrenar en público o con alguien era 
arriesgado.

La mayoría de esfuerzos poco le costaban, era de brazos du-
ros, pero hacía unos meses que la espalda no soportaba tantísimo 
peso. La edad no le cargaba los hombros tanto como el lumbar. Al 
terminar, se desnudó para lavarse el sudor de todo su cuerpo con 
un extenso paño, aunque mereciera más la pena limpiarse en el río 
d’Ondara, al sur de Cervera.

«Eso haré. Necesito relajarme, necesito descansar», pensaba 
mientras se ceñía sus calzas de gregüescos blancos y bragueta. Se 
vistió con su oscuro coleto de ante rojo con mangas blancas. Se 
calzó con sus densas botas marrón negruzco y, para finalizar, se 
puso un sombrero coronado por una larga pluma amarilla.

Tras comer con los monjes antoninos del convento, se dirigió al 
d’Ondara. Guillem iba paseando por las calles de Cervera evitando 
la calle Major; calle que suponía la columna vertebral de la ciu-
dad, no tanto hartas de gente comprando, vendiendo y haciendo 
trueques como de varios grupos de jóvenes charlando y un par de 
camadas de críos correteando y jugando.

Solo llevaba tres meses en Cervera y se conocía cada rincón de 
la paeria. Dentro de la muralla, una población entera se articulaba 
alrededor de la calle Major, acabada en ambos extremos por una 
iglesia, Sant Antoni al norte y Santa María al sur. Estaba llena de 
angostos afluentes que alcanzaban el muro al que se arrimaban 
numerosas casas. Todos los edificios parecían haber sido planifi-
cados por auténticos arquitectos, comedidos con su oficio dado a 
las trabajadas fachadas de cada hogar. Fuera, el sol quemaba y sólo 
había campos cubiertos de cultivos de secano. Ahí donde el suelo 
era demasiado duro y la distancia entre la superfície y la roca madre 
era poca, se montaban pequeñas granjas, sobre todo de cerdos.

De camino al d’Ondara no dejó de pensar en cualquier buena 
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ciudad donde pudiera pasar mejor desapercibido, donde no se le 
conociera mucho y que estuviese lejos del mar. La idea «mar» tan 
sólo tenía que pasar por su cabeza para detenerle por completo. 
Miró desconfiado a los alrededores y pudo comprobar perfecta-
mente que los campos infinitos de Cervera lo mantenían bien ale-
jado del mar. El terreno era llano, a diferencia del resto del princi-
pado, cuya irregularidad constante semejaba a un rostro arrugado 
por la ira. Ahí todo era tan plano que, sin dificultades, se podían 
ver aquellos pueblecitos, empequeñecidos por la distancia, orgullo-
samente cobijados bajo la protección divina de la iglesia o monas-
terio alrededor de la cual se articulaban.  Al norte, tras Cervera, sí 
que era capaz de ver la silueta de los pirineos, sólo si forzaba la vis-
ta. Deseaba que su próxima estancia fuese en Vic, ya había estado 
anteriormente, y tenía todo lo que le hacía falta: belleza arquitectó-
nica, suficientes habitantes como para no cruzarse constantemente 
con las mismas personas y una frecuente niebla en la que perderse 
y no ser encontrado por aquellos que de él rehuían.

Mientras alcanzaba el riachuelo, observó cómo un grupo de 
jóvenes, que se lavaban cerca, se divertían chapoteando y riendo a 
carcajada limpia producto de unas conversaciones todavía no audi-
bles. Se fueron tornando en palabras sueltas que, bajo un contexto 
elaborado, pudo adivinar de qué hablaban. En la ribera ante el río 
permanecía sentado, no muy lejos de los mozos cuyo regocijo no 
les permitía ver más allá de sus brazos. Ahora les oía perfectamen-
te:

—¡Venga, Miquel! ¡Cuéntanoslo de una vez! ¿Qué hiciste toda 
la mañana con Remei?

—Que no, Eloi, que no.
—Pues te voy a hacer hablar
Se oyó un poderoso chapuzón y a continuación, aparte de las 

carcajadas, una voz exclamó con agua interfiriendo:
—¡Geroni! ¡Animal!
—¿A que repito?
Con un jadeo, el nombrado Miquel replicaba— Mira, niño, 
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como lo vuelvas a hacer, te meto una galleta. Hoy Remei estaba 
preocupada.

—Preocupada de qué, ¿la has embarazado?
—¡Cállate, Geroni!
—Uuuuy, hombre, esto no va a ser bueno para la reputación 

de tu familia.
—¡Cállate, Eloi! Que hoy estaba preocupada porque... ya sabéis 

de quién era vecina y... ya sabéis qué ha pasado.
A la que aquel joven terminó su última frase, Guillem se quedó 

quieto y notó cómo la diversión de los adolescentes iba menguan-
do. Eloi y Geroni de golpe pasaron a consolar a Miquel y en nada 
advirtieron su figura, completamente vestida y sentada en la ribera 
del cauce.

A Guillem ni le hacía falta ni mirar ni oír, él ya sabía que los jó-
venes le habían visto de una vez y que por ello estaban recogiendo 
su ropa antes de salir corriendo. Sin importarles que la brisa acari-
ciara su desnudez, se alejaron de una vez.

Se desvistió y entró con el agua a medio término entre el to-
billo y la rodilla. Se remojó el resto del cuerpo. Estaba tibia. No 
era tan agradable como se lo había imaginado. Sacó la esponja de 
una bolsa y comenzó a frotarse rudamente su cuerpo cicatrizado 
y moteado de quemaduras pasadas, como si quisiera despojarse 
de algo más que el sudor y la suciedad que tenía en la piel pegada. 
La corriente ya se llevaría toda la roña y por fin estaría limpio, por 
mucho que algunas de las cicatrices todavía le hicieran contraerse 
y separar los labios: enseñando una mandíbula apretujada, sucia y 
babosa, con algunos dientes picados y torcidos y entornados por 
una línea roja que los separaba de las encías.

Pensó en los jóvenes que chapoteaban en el río hacía unos mo-
mentos. La forma en la que habían huido. Lo detestaba. No se li-
mitaba a ellos, también estaba la gente de Cervera y cómo siempre 
le evitaban, cómo siempre se callaban ante su presencia y cómo 
siempre se mantenían alejados de él, incluso en las misas. Nunca 
nadie le daba conversación a menos que él se esforzara en querer 
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hablar con alguien. Incluso los monjes antoninos que le habían 
acogido le trataban con distancia y comían separados de él. Aun 
habiendo estado tan solo unos tres meses, todos le conocían y re-
chazaban. Como en todas partes allá donde fuera.

A medida que sus pensamientos desembocaban en otros, pasó 
de fregar a restregar y hasta lijar. De la fuerza con la que la apretaba 
contra su piel, empezó a sangrar en el costado derecho. Apenas 
salía sangre de la rascadura, ni siquiera se percató.

Y tiró iracundo la esponja contra su montón de ropa y espetan-
do a la nada:

—¡Encima que les hago un favor!
Con los brazos cruzados, le dio la espalda a sus enseres y, al 

rato, se aclaró la cabeza.
El sol tardío le secaba el cuerpo a un Guillem desnudo en la 

orilla del d’Ondara. Desde que había salido del cauce que avizaba 
a una silueta infantil en el oeste que, si no se le había quedado mi-
rando, se movía muy poco.

Ya sabía de qué se trataba, por eso se había quedado en la ribera, 
para dejar que aquel mensajero se le acercara por iniciativa propia. 
Nunca olvidaba aquella vez en la que fue él quien se aproximó a un 
infante recadero que acabó por mearse encima y ponerse a llorar a 
moco tendido de lo sucio que se sentía, quizás más por hacerle un 
favor que por la vergüenza de haberse meado.

Se sentó de espaldas al mensajero, le iba a dar el tiempo que 
necesitara. El zagal se acercó con la misma lentitud con la que el 
sol recorre el cielo, hasta alcanzar a Guillem al mismo tiempo que 
el astro lo hacía con la tierra.

—¿G-Guillem?
—¿Sí?
—T-traigo una carta d-de parte del mosén Llo-Llorenç.
Ya podía levantarse y encararse al muchacho. Él era el completo 

opuesto del niño, pues ante un angelito bajito, delgado, flojo, de 
cabeza redonda y flácida, sin apenas vello pero melenudo y con 
el cuerpo sólo atacado por la suciedad; se encontraba un hombre 
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alto, corpulento, fuerte, de facciones toscas, frente arrugada, con 
unas cuantas canas en una barba que le alcanzaba el pecho, calvo 
en la coronilla y con la piel horadada por cicatrices y calada de 
quemaduras.

El querubín no dejaba de temblar. Guillem le tendió la mano, 
no quería hacerle caer en el llanto. Tomó la carta y el pequeñín fue 
retrocediendo poco a poco hasta que echó a correr. Estaba atar-
deciendo y prefería leerse la carta en su habitación a la luz de una 
vela. Ya sabía de qué iba, pero lo que le importaba eran los detalles.

Dispúsose a vestirse cuando le asaltó una intriga, tenía todos 
sus ropajes, pero no encontraba su broche. Descartó al instante 
que alguien se lo robara: si la gente no osaba acercársele, nadie se 
atrevería a robárselo. Fue barajando que se lo hubiera dejado en 
su habitación, en el confesionario o que se hubiese perdido por la 
orilla.

Estuvo escarbando entre el césped seco de la ribera hasta que 
le vino a la mente una imagen momentánea: en el interior de una 
habitación a oscuras, un hombre herido en el estómago, sangran-
do, se reclina a él y le agarra del coleto con la poca firmeza que le 
queda. El hombre expira unas últimas palabras y cae vencido por 
el dolor sobre una mesa partida en dos.

Acabó por vestirse y de nuevo a Cervera se encabezó. Todo lo 
que le quedaba por hoy era una simple cena, una carta para leer y 
un par de loanzas al Señor antes de ir a dormir. Sin embargo, antes 
de volver al convento debía hacer una parada obligatoria: se trataba 
de una calleja afluente a la calle Major, era estrecha y comenzaba 
con una vuelta de cañón sobre cuya bóveda descansaba un primer 
piso relativo a la calle principal.

Bajó por el estrecho callejón cuyo extremo se abocaba a la muralla. 
Las fachadas crecían burdas y tortuosas y estaban ennegrecidas por 
el cielo crepuscular. Se detuvo ante una puerta que reconoció y, en 
cuanto puso su mano para llamar, un vago ruido captó su atención.

Torció la cabeza a donde supuso su procedencia: en el bloque 
de pisos anejo, según recordaba, vivían Jaume y María Bonet, una 
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joven pareja, en el principal; el primer piso estaba vacío; y en el 
segundo vivían Carles y Carme Rius con sus cuatro hijas, Remei, 
Joana, Dolors y Asunció. El ruido que le había alertado provenía 
de arriba.

«Seguro que habrán sido las niñas», pensó Guillem queriendo 
ignorar a los vecinos antes de llamar a la puerta que le interesaba.

Ahí dentro, una pareja adulta acunaba a su bebé, que tierno se 
aferraba todavía al pecho de su madre, cuando irrumpieron unos 
golpes. El marido acudió a la llamada, saliendo de la recámara que 
era el dormitorio.

—¿Quién llama a estas horas?
—Si me perdonáis voy a entrar. —Fue la respuesta.
El marido corrió a por su esposa y la agarró del brazo a pesar 

de su confusión:
—¡Tenemos que salir de aquí!
Oyeron cómo el intruso abría la puerta sin cuidado. Ella no 

entendía nada de lo que estaba pasando hasta que, una vez hubie-
ron salido al pasadizo entre la puerta y las escaleras, comprendió la 
alarma de su marido y chilló con un espanto que fue correspondi-
do por el bebé. Sus alaridos no solo fueron oídos en toda la calleja, 
sino que alertaron a los habitantes del primer piso, quienes del 
estrépito soltaron los boles de los que bebían los cinco miembros 
de aquella otra familia: que eran una madre, un padre, dos hijos y 
una hija.

—Cariño, ve a ver qué pasa —dijo la madre al mayor de los 
retoños, que obedeció y salió del comedor para ir a las escaleras.

Mientras más se acercaba, mejor podía discernir de entre los 
chillidos el sonido de unos pasos que subían por los escalones. En 
tanto mejor los apreciaba, más cuidadosos eran los suyos. Se acer-
có lo suficiente hasta ver por el hueco de la escalera a una sombra 
que, en cuanto se dio la vuelta para continuar su ascensión, agitó 
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tanto al joven que solo pudo gritar— ¡Padre! ¡Madre!
La familia acudió lo más deprisa posible a los gritos del ado-

lescente tan sólo para verle estremecido, temblando, ante la figura 
inmutable de aquél merodeador. Chillaron de espanto y el pequeño 
se echó a llorar. Aquél infraser se acercó a los padres, que hicieron 
ademán de protegerse, solamente para pasar de largo, entrar en el 
comedor y coger un candil con una vela encendida. Luego, volvió 
a ignorarles y siguió escaleras arriba; al contrario que la familia, 
quienes tiraron del hijo mayor, que sudaba de los nervios, para 
evacuar escaleras abajo.

Al segundo y último piso subió Guillem portando la única fuen-
te de luz en su firme mano derecha. El candor de la vela apenas 
deformaba el panorama con sombras ominosas, sólo iluminaba. 
Aquello que hasta ayer había sido un hogar, estaba ahora devasta-
do: estantes vacíos y astillados, armarios hendidos, una mesa par-
tida y una cama matrimonial agujereada. El suelo estaba cubierto 
a su vez por pedazos de cerámica y cristal y la seca sangre que ci-
mentaba todos aquellos trozos que hasta anoche habían encerrado 
flores, plantas, utensilios de cocina e ingredientes y setas. Lo que 
había restado, por lo menos en mejores condiciones, fueron un par 
de cortos libros con ilustraciones de hongos y plantas.

Guillem, al pasar haciendo crujir cristales, pateó uno de los li-
bros que se había quedado pegado al suelo por la sangre seca.

Cerca se encontraba la mesa partida, embadurnada con sangre. 
Empezó a buscar por el suelo teselado de cerámica y vidrio, remo-
viendo con cuidado cada pieza. Dejó que el tacto le guiara más que 
la vista.

Sus dedos acabaron por toparse con un pedazo metálico que 
emitió un tintineo que resultó ofuscado por los sollozos que esca-
laron por la ventana. Guillem lo recogió y lo examinó con la vela, 
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era un broche ovalado de color rojo en el que se relievaba una cruz 
en el centro, con dos espadas a cada lado cuyas puntas señalaban 
al cielo; era el suyo. Ya mandaría que lo cosieran mañana bien tem-
prano.

Los llantos en el exterior fueron calmándose con unas invita-
ciones de— Pasar la noche en mi hogar.

Guillem se quedó de pie, en medio de aquella desvencijada mo-
rada, hasta que el silencio retornó a la calleja. Hacía cada vez más 
frío, debía marcharse.

Fue a bajar por las escaleras, pero un sollozo le detuvo el paso 
por un momento. No provenía de la calle ni de los pisos inferiores. 
Se originaba en el dormitorio en el que habían dormido juntos un 
matrimonio.

Le dio la espalda a los lamentos, reprimiéndose:
—Sé que érais inocente, lo de anoche fue excesivo. Que Dios 

os acoja en su seno.
Bajó hasta salir a la calle, sin olvidarse de devolver el candil que 

había tomado prestado.
La calleja estaba silenciosa, aparentemente vacía, pero alerta a 

cada paso suyo hasta que la abandonara.
Para su desagrado, las lentejas estaban frías y el comedor desér-

tico, a excepción de un monje que limpiaba las mesas, esperando 
a que Guillem se terminara el plato para poder llevárselo a lavar. 
No quiso impacientar al cenobita y devoró la cena antes de subir 
a su dormitorio.

La lectura de la carta fue casi automática, era parte de su oficio. 
Le invadió el sueño y no tardó en irse a la cama, mañana sería otro 
día.

Bajo el cielo matutino estaba Ferran Coll asegurando el yugo 
de sus mulos con la ayuda de Climent Naset, uno de sus mejores 
amigos. El mercenario Naset y sus dos hermanos, Jordi y Tomàs, 
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llevaban unos cinco años acompañándole y protegiéndole de la 
presencia de bandolers aunque, hasta ahora, tan solo habían teni-
do unos veinte encontronazos, de los cuales solo cuatro habían 
acabado en auténtica refriega; las demás veces los bandolers habían 
decidido no arriesgarse una vez Jordi hiciera una demostración de 
su puntería con la ballesta, usando de diana la faz del primer rufián 
que se les plantara.

—Ya está, ¡fijado! —afirmó Ferran.
—¿Nos vamos ya? —sonó desde detrás del carro, donde estaba 

sentado Jordi entre el cargamento de cajas con patatas mientras 
examinaba cada pieza de su pequeña ballesta.

La negativa de Ferran quedó ofuscada por el bostezo de Tomàs, 
que tumbado en el banco del conductor, centraba todos sus es-
fuerzos en no dormirse.

—No —repitió Ferran.
—¿Por qué no le dejamos en Tarragona y que se busque la 

vida? —preguntó Tomàs a nadie en concreto.
—Hermano —interrumpió Climent—, para eso van a apoqui-

nar. Se trata de alguien importante y nadie querría pagar a un vago. 
Deja de comportarte como un crío, que ya tienes dieciséis años.

—Nadie me contrataría ¡hasta que me vieran pelear!
—¿Eso lo has aprendido de Jordi? —sentenció Ferran.
—¡Dejadme! Tengo sueño. ¡Hala! Buenas noches —declaró an-

tes de cerrar los ojos.
Estaban en la calle Major, en la cual poco a poco se iban abrien-

do los comercios a medida que más y más gente transitaba. Ferran 
y su escolta podían ver como el azul del cielo era cada vez más 
claro, el único que no notaba el paso del tiempo era Tomàs, pues 
dormía.

Silencio de repente, indicio para Ferran de que su pasajero se 
encontraba cerca.

Jordi alzó la vista y vio cómo la muchedumbre le hacía paso 
a Guillem. Pensó que tampoco era para tanto y que hasta él po-
día hacer su trabajo, le parecía que la gente hacía un mundo de 
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su labor. Cierto también que nunca había sido un testimonio, tan 
solo sabía de su oficio y de que disfrutaba profesándolo, según le 
habían relatado.

—¿Sois Ferran Coll? —fue el único saludo de Guillem al co-
merciante.

Climent se adelantó:
—Sí, es él. Deja que me presente, soy...
—Climent Naset, ¿cierto? Los otros dos en el carro deben ser 

sus hermanos pequeños: Tomàs Naset, el vago que está durmien-
do aquí, y Jordi Naset, el que atesora su ballesta acá.

Tras un breve silencio incómodo, Ferran rompió con que— ¡Ya 
es hora de partir! —y con que— Deje sus enseres entre el carga-
mento.

Asimismo, Climent vio oportuno despertar a su hermano. Gui-
llem se subió al carro a dejar su equipaje donde Jordi estaba senta-
do. No era mucho y abultó lo suficiente como para que su ocupan-
te estuviera cómodo dentro de sus límites. Cuando Guillem tomó 
un asiento delante, al lado de Tomàs, este pegó un bote al verle con 
la reducida visión que le permitían las legañas.

Ferran subió el último con las riendas bien asidas, le tocó el 
hombro a Tomàs y le susurró— ¡Ánimos! Con peores cosas he-
mos lidiado.

—¿Qué clase de cosas? —inquirió Guillem, molesto.
Desde aquel momento los socios decidieron que sería un viaje 

muy silencioso.
Las horas de aquella mañana pasaron lentas y tediosas, ni 

siquiera la parada que hicieron en Lamella para comer pasó rá-
pida. El único que intentó romper la monotonía fue Tomàs 
con un breve comentario de las ganas que tenía de llegar a Pira, 
pues, según aseguraba, en ningún sitio hacían mejor la «buti-
farra negra». Pero tan pronto calló, el silencio se apoderó del 
carro. Normalmente, Tomàs y compañía habrían aprovechado 
para soltar chistes verdes y sin gracia; por una vez se hizo una 
excepción.
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Jordi, que tenía a su lado el equipaje de Guillem, se entretuvo 
a base de imaginar qué era lo que llevaría en la bolsa: ¿una Biblia?, 
seguro; ¿cuchillos?, probable; ¿embutido?, a lo mejor; ¿una estaca?, 
no sabía; ¿veneno?, no lo descartaba. Pero lo que le llamaba la 
atención era la otra pieza de equipaje cuya forma no dejaba lugar al 
misterio que encerraba: era una cruz grande como él, envuelta en 
lino de arriba a abajo.

Estuvo meditando sobre el propósito de tamaña cruz y empe-
zó a narrarse historias para sus adentros en relación a dicho ítem. 
Aunque también le pareció una vanagloria y un insulto el que ese 
viejo la arrastrara por el mundo como si de un mártir se tratara.

En cuanto llegaron a Pira anochechía. Climent se bajó del carro 
mientras Ferran lo aparcaba en los establos de la misma posada a 
la que entró.

El Naset fue recibido con alegría y hasta el dueño y su espo-
sa salieron a darle un abrazo, por un momento dejó de sentir la 
presión que le había oprimido en todo el viaje. Se sentía como en 
casa. Pero que no le faltase avisar al dueño de que prepararan su 
mejor plato, que— Hoy traemos a un invitado, poco gracioso pero 
importante —además de preguntar por el estado de Karine, una 
jovencita francesa, camarera en la posada, a la que Tomàs Naset le 
había echado el ojo hacía tiempo y que, — ahora que está un poco 
cabizbajo —, como inventó Climent, su presencia le animaría.

Los cinco viajeros compartían la misma mesa y disfrutaban de 
una comida que era pobre por campechana pero rica en sabor. Las 
tensiones antes acumuladas ahí tuvieron su rebajo.

Guillem, que, por fin, tras meses deseando, pudiendo comer en 
compañía y en paz, sin tensiones, se sentía incómodo. Incluso en 
los viajes más largos le habían dejado aparte y, en la mayoría de las 
comidas en las que tocaba codos con los demás anfitriones, eran las 
cenas de bienvenida que organizaban los nobles de los castillos a los 
que acudía; cuando se daba el caso de que tuviese que residir en una 
torre en vez de en un convento. Aunque por mucho que quisiera 
comer en compañía como uno más, una vez en mesa, le era extraño.
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A pesar de la fama que rodeaba a Guillem, Ferran consideró 
que no era tan horrible estar cerca de él. Habían viajado juntos 
todo el día y ahora era la segunda vez que comía a su lado. «Si hasta 
parece alguien educado».

Climent no dejaba de pensar en cómo alguien como él, con la 
reputación que se cultiva allá donde va, podía parecer simplemente 
un hombre mayor y antipático. Esta misma opinión creció con 
fuerza desmesurada en Jordi: «No es más que un viejo que hace 
mucho ruido».

Con esa misma idea pululando por su cabeza en cuanto se ter-
minó el plato, quedose quieto y echole una mirada a Guillem que 
disparaba vituperios con la misma precisión que tenía con la ba-
llesta.

El pasajero no tardó en advertir la mirada despreciante del mer-
cenario.

—¿Qué?
—Nada... —respondió Jordi sin mover ni un ápice su mirada.
—¡Jordi! —le llamó la atención Climent.
El mediano de los hermanos giró únicamente su cabeza en di-

rección al mayor, barriéndolo todo:
—¿Qué quieres?
Climent detestaba cuando su hermano transformaba su orgullo 

en un virote que disparar a los demás en forma de superioridad. 
Le habría alzado la voz, no sólo ante tal ofensa, sino ante tal com-
portamiento impropio del hombre que debía ser, pues tenía dieci-
nueve años, no trece, de no ser porque intervino la risueña Karine 
preguntando que si les gustó la comida y que si alguien quería un 
poco de fruta, todo dicho con un acento narbonés que encandilaba 
el oído de Tomàs, quien, desde el momento que entró en la posada, 
en ella todos sus sentidos colmó.

—No quiero, gracias. Paga Ferran, como siempre —dijo Jordi 
antes de levantarse e irse a los cuartos que habían alquilado.

Los de Cervera durmieron en dos habitaciones dobles, como 
siempre. Guillem solo, como siempre.
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Cantaba el gallo y de las letrinas cercanas a los establos salió el 
infame aliviado. Había oído de la boca de Ferran y Climent que 
partirían pronto, por lo que se dirigió a la cuadra. Quería sacar la 
Biblia para releer Eclesiastés y Nahúm y luego la carta para dis-
traerse repasando los detalles.

Jordi, listo para la marcha, estaba jugueteando con los virotes 
fuera de su carcaj. Había advertido su presencia, aunque le ignorara 
hasta tenerlo muy cerca.

—¿A qué vienes?
—Voy a sacar algo de mi bolsa.
El mercenario se giró para Guillem, apuntándole con un virote 

en la mano— Deja de hacerte el mártir. Es ridículo.
—Dejad de comportaros como un idiota.
—¿Y tú qué? Vas de pueblo en pueblo aterrorizando a la gente 

y luego viajas con una cruz enorme como si fueras un penitente. 
¿Quién te crees que eres? ¿El hijo de dios?

—Vivo para serviros ¿y me tratáis de esta forma?
—No te tengo miedo, no soy como esa panda de cobardes.
Aunque los ataques tan directos le enfurecían, mantuvo su 

compostura, pues esta clase de insolencias las había visto en todas 
partes y nunca llevaban a buen puerto.

Dentro de la posada estaban ya Ferran y Climent en el portal 
esperando a Tomàs, que se despedía de Karine con un— ¡Volveré! 
—que hizo sonreír a más de uno capaz de oírle.

Al salir fueron a los establos, donde encontraron a Guillem le-
yendo una biblia en latín. Mientras, Jordi estaba sentado en el poco 
espacio de la carga y apuntaba al aire con la ballesta, de vez en 
cuando accionando el gatillo sin que hubiera virote. Se apresuraron 
a prepararlo todo para marchar de nuevo.

A medida que el carro se alejaba de Pira, Tomàs torcía más y 
más el cuello para no perder de vista el pueblo, como hacía de 
costumbre. Una tarde callada, el paisaje se deslizaba lentamente y 
Guillem repasaba su lectura:
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Queridísimo y bienamado hermano Guillem,
Le ha sido enviada esta carta a su persona a fin de que siga la siguiente 

orden: traslade su área de trabajo a Altafulla y abandone Cervera. Para tal fi-
nalidad, ya se le ha enviado al capellán mayor una misiva en el que se le ordena 
encontrar un medio de transporte que le ayude con el traslado. La información 
de dicho transporte se la facilitará el susodicho capellán. Con tal de prestarle 
una ayuda le hacemos saber que será acogido en el castillo de Altafulla por la 
familia Fastellet, ahí tendrá su base de operaciones.

Además, le facilitamos la siguiente información, motivos por los que ha 
sido destacado en la localidad de Altafulla renegando de cualquier otra: se 
han dado numerosos casos de desapariciones, además de la creencia de haber 
peligros producto de los actos contra natura que hay en las inmediaciones.

Se espera de vos que, como siempre, realice un trabajo rápido y eficiente gra-
cias a sus habilidades y los medios que la nobleza del castillo pueda prestarle. 
También le deseamos una agradable estancia en el castillo de Altafulla, pues 
es muy probable que haya de quedarse por largo tiempo.

EXURGE DOMINEM IUDICA CAUSAM TUAM PSALM

Al pie de la carta había un grabado casi idéntico al broche de 
Guillem; si en su broche a cada lado de la cruz había una espada 
apuntando al cielo, en el grabado una de las espadas era substituida 
por la rama de un olivo.

Guillem pasó a hacerse con Nahúm para no olvidar su papel en 
la tierra. No les quedaba mucho para llegar a Tarragona. La brisa 
tardía empujaba el olor a sal marina y le hartaba el olfato del mis-
mo modo que lo hacía con su cabeza. Iba a estar en la costa por 
largo tiempo y no le hacía ninguna gracia.


