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La casa de los condes

La carretera que llevaba a la casa de los condes se mostraba 
sombría ese día, como si la naturaleza se sumara al duelo por aquel 
que se había ido y, sin embargo, algo en mi interior todavía alber-
gaba la esperanza de encontrarlo a mi regreso, como si la línea que 
divide vida y muerte no fuese suficiente para separarnos. 

El taxi se detuvo ante las puertas de hierro que daban entrada 
a la finca, a través de ellas podían verse los coches de aquellos que 
aguardaban para dar su pésame, y por un instante me sentí tentado 
de pedirle al conductor que arrancase de nuevo, tras un momento 
de vacilación bajé del vehículo, y pagué al fatigado taxista, que casi 
con pereza pareció retomar de nuevo su camino, como el que sabe 
hacia dónde conduce y no quiere regresar. Me quedé observando 
cómo desaparecía el taxi entre las curvas de la carretera, de espal-
das a la casa, inmóvil. Entonces una voz pronunció mi nombre 
rompiendo el tenso silencio. Su figura era imponente, su gran en-
vergadura, junto a sus canas y arrugas le daban un aspecto sobrio, 
en cierto sentido distinguido, lo que no impedía entrever incluso 
a través del traje, un físico dedicado al deporte. Marcus Itoshi ha-
bía sido el mejor amigo de mi padre, era su hombre de confianza 
y por su expreso deseo, se convirtió desde que cumplí los ocho 
años, hasta que me fui a la universidad, en quien supervisaría mi 
formación física tanto en el colegio como fuera de él. Al verlo, 
casi realizo el saludo tradicional, tuve que hacer un esfuerzo por 
contenerme, pero él se acercó y sin mediar palabra me abrazó con 
fuerza, casi con ternura. No sé si tengo recuerdos de un abrazo por 
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parte de Marcus, tal vez cuando aún era un niño, pero fue algo tan 
extraño por inusual, que me devolvió de inmediato a la realidad de 
mis presentes circunstancias. 

Por el camino que conducía a la casa fuimos acompañados por 
el sonido producido por la zahorra bajo nuestros pies, que parecía 
reemplazar las palabras que ninguno se atrevía a pronunciar, para 
una vez atravesada la vieja puerta de madera, sentir de nuevo recaer 
todo sobre mí, la gente a la que saludaba al tiempo que ofrecían sus 
condolencias, provocaba recuerdos que siempre me llevaban a él, 
y no era mejor cuando lograba escapar de su compañía, pues ese 
lugar suscitaba a cada momento su presencia, mientras caminaba 
por la casa esperando verlo salir de alguna de las estancias, para 
después, volver siempre la mirada al ataúd que reinaba en frente, a 
la cabecera del inmenso salón.

 El día del velatorio llegó a su fin, y a pesar de que solo doce 
personas acudieron a él, cumpliendo así la voluntad de mi padre, 
decenas de ramos de flores se almacenaban en una sala contigua. 
Las tarjetas de condolencia se habían colocado sobre una mesita de 
mármol, abrí algunas, donde las palabras de duelo parecían sacadas 
de moldes para la ocasión, en ellas, desde el alcalde a otras personas 
relevantes de la villa, quisieron estar presentes a su modo, también 
vecinos y gentes del lugar, aunque entre todas había una que me lla-
mó la atención, era una tarjeta anaranjada salpicada de gotas doradas, 
que estaba escrita en un idioma extraño que no identificaba, en ella 
solo podía leer un número de teléfono y algo parecido a un e-mail. 
La dejé en un cajón del escritorio del estudio para otra ocasión, y 
después me retiré buscando un momento de necesario reposo. 

El móvil parpadeaba con una luz insistente, y el descanso parecía 
negárseme como una penitencia. Sabía de quién era esa señal, pero 
no quería contestar. 

No tengo recuerdos de mis padres juntos: se separaron cuando 
yo tenía tres años, y por lo que sabía, nunca más se volvieron a ver, 
solo las obligadas palabras por teléfono, en lo que concernía a los 
temas derivados de una custodia compartida. 
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Mi padre siempre había atendido las necesidades económicas 
de su hijo, pero también las de su exmujer, gracias a eso ella nunca 
tuvo necesidad de trabajar. De niño lo veía como algo normal, 
como si el hecho de compartir la paternidad también obligara a 
velar por siempre a los cónyuges entre sí. 

Nada se sabía del testamento, y desde el momento en que mi 
padre enfermó comenzaron los requerimientos de mi madre por 
esta cuestión, pero nunca hablé con él de ese tema. De hecho, nun-
ca creí que pudiera morir.  

*

Cuando Goliat, un inmenso perro que solo parecía buscar la 
sombra de los centenarios cedros y enfadar al niño que fui con sus 
inmensas babas murió, no recuerdo si por enfermedad, vejez o por 
ambas, en ese instante tuve por primera vez la consciencia plena de 
lo que significaba la muerte, y produjo tal terror en mí que no era 
capaz de dominarlo. 

Él se sentó a mi lado en el salón que da entrada a la biblioteca, 
mientras yo acababa las tareas del colegio, y me observó un mo-
mento antes de comenzar a hablar.

—¿Tienes alguna pregunta? 
—No, papá. Ya sabes que, aunque me despisto a veces, las ma-

temáticas se me dan bien —entonces fijó en mí su mirada, provista 
de esa intensidad que uno podía sentir como si lo miraran por 
dentro, lo que resultaba inquietante para un niño de diez años, y 
después de esbozar una gran sonrisa dijo:

—Me refiero a si tienes alguna pregunta sobre lo que le pasó a 
Goliat. Pareces inquieto desde que murió.

Algo se estremeció en aquel niño. No me gustaba ser tan trans-
parente, es posible que lo creyera una debilidad, así que le contesté 
disimulando mi miedo, explicando cómo había escuchado que la 
muerte era un paso más en el proceso de la vida, y que como parte 
de esta había que aceptarla. 



 - 16 -

Él permaneció unos instantes en silencio, su semblante se vol-
vió serio, por un momento pensé que había dicho algo malo, luego 
un brillo apareció en sus ojos, quizá fuera el recuerdo de un amigo 
que ya no regresaría, para acto seguido dirigirse a mí de nuevo.

—Bueno, creo que todos los libros de esta biblioteca juntos 
no podrían responder a esa simple pregunta que suscita la muerte 
—y se echó a reír mientras me miraba, pronto su rostro se volvió 
intenso y tranquilo al tiempo que continuaba observándome—. 
Mi pequeño, es normal echar de menos a los que se han ido, y a 
veces es tan grande la pérdida que te acompaña para siempre. Pero 
la vida al menos de momento es así, y debemos continuar. Unos 
te dirán que los que se han ido están en el cielo mirándote, otros 
que se han convertido en polvo y no hay nada más, y otros que nos 
reencarnamos de vida en vida evolucionando en la existencia. Pue-
des creer lo que mejor corresponda a tu naturaleza y, sin embargo, 
eso no cambiará lo que es en verdad. ¿Que cuál es la verdad? Ese 
es un misterio que cada uno debe descubrir, si es posible, pero si 
te sirve de consuelo, hay una certeza que se puede sentir sin nece-
sidad de una fe ciega o una ciencia agnóstica, y esa es la que hay 
en tu corazón, el amor que llevas en él, pues el amor no acaba con 
la muerte, y es él quien da un sentido de eternidad a este efímero 
mundo.

Después hubo un pequeño silencio y se marchó a su estudio. 
Yo tardaría años en entender lo que acababa de oír, pero esa noche 
descansé plácidamente.

*

El sueño llegó con su sigilo habitual, mientras los recuerdos 
envolvían mis pensamientos, hasta que una voz conocida me des-
pertó con esa gentileza casi olvidada de los tiempos de mi niñez. 
El viejo Julián estaba de pie en la puerta de la habitación para avi-
sarme de la hora como antaño. Él era el mayordomo y jefe de la 
casa, tenía cerca de ochenta años, y no se había retirado en parte 
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por el aprecio a mi padre, en parte porque su trabajo era su vida, 
no tenía hijos ni se había casado nunca, y salvo algunas imágenes 
fugaces de Julián pescando en el río, siempre asociaba su recuer-
do a la vieja casa familiar, como si fuese parte constituyente de la 
misma. Me preguntó si desayunaría alguna cosa y se fue, a la vez 
que yo intentaba desperezarme, y me preguntaba qué sería de él y 
de todo lo demás, pero no lo sabía, ni me importaba, cerré los ojos 
y volví a encerrarme en mis recuerdos, hasta que llegada la hora 
me vi obligado a salir de mi cuarto, y a montarme en el coche para 
seguir aquella procesión silenciosa y terrible hasta el cementerio.

El entierro se produjo en silencio, la caja descendió despacio y 
las rosas que habíamos depositado sobre el ataúd, bajaban con él 
en un último homenaje, al igual que las lágrimas. Andrés llegó justo 
a tiempo para el funeral, me abrazó con fuerza y nuestros ojos se 
miraron con un profundo pesar sin pronunciar palabra, a lo lejos 
pude ver en el campo de cruces la figura de una mujer, ella había 
acudido también a despedir al único amor de su vida, eché con la 
mano un puñado de tierra y los sepultureros comenzaron su traba-
jo, busqué de nuevo en la distancia, pero ya solo quedaba el vacío.

Marcus me llamó esa misma noche, y quedamos en ir al día 
siguiente a una notaría o bufete de abogados de la ciudad, no lo ha-
bía entendido bien, creo que no era capaz de escuchar, solo quería 
zambullirme en mis recuerdos donde aún podía encontrarlo.

Por la mañana me desperté temprano, y a pesar de no hacer 
ruido, Julián no me avisó para que bajase a desayunar. Creo que era 
el brillo de la luz por debajo de la puerta, lo que advertía al viejo 
Julián de que ya estaba en pie, pues estaba seguro de que el ancia-
no permanecía vigilante, de niño había tentado la suerte en alguna 
ocasión, apagando de nuevo la luz con la esperanza de librarme de 
la escuela, pero el eficiente Julián siempre acababa conmigo a las 
puertas del colegio, él contento de llegar a tiempo, y yo pensando 
en una posible venganza contra el captor de mi libertad. Después 
de muchos días una sonrisa atravesó mi rostro, pero dejando la 
tristeza indemne. 
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Marcus me recogió puntual como siempre, llevaba un elegante 
traje gris, y su rostro expresaba el cansancio de una noche difícil. 
La notaría estaba en la calle principal, la fachada era de piedra y de 
construcción regia, a la entrada nos esperaban dos abogados ata-
viados con traje y corbata. El olor a papel invadía toda la estancia, 
mientras se veía a los empleados ir y venir en busca de archivos. 
Los abogados eran muy distintos entre sí, el mayor tenía el porte y 
la calma, aunque sus facciones parecían sombrías y sus ojos fríos. 
El joven aprovechaba el tiempo para poner en orden algunos pa-
peles, a la par que miraba de forma compulsiva su reloj sin prestar 
atención a la hora, tal como un becario sobrepasado por el traba-
jo, y con miedo a perderlo. Cuando nos llamaron, el joven cerró 
el portátil que incorporaba su maletín y nos dirigimos a la sala 
principal. Era relativamente pequeña, revestida de madera clara y 
ángulos rectilíneos, presidida por la foto del rey y la bandera, todo 
acorde a un lugar solemne como era de esperar, y en el centro 
presidiendo la sala, la notaria, que nos dio la bienvenida, una mujer 
de gesto serio y mirada penetrante, que pronto dio señas de su ca-
rácter y autoridad, sin embargo, agradecí que a estas características 
sumase una faceta gentil, que nos dedicó dándonos el pésame, y 
palabras de ánimo para la ocasión.

Comenzó por leerse en voz alta, tras una breve exposición de 
los presentes y demás formalidades, el inventario de bienes. En ese 
momento me acordé de mi abuelo, en realidad, de lo que mi padre 
me había contado sobre su pasado, un joven y trabajador hombre de 
Andalucía, que había venido a Galicia en busca de mejor fortuna, y 
que pronto compraría sus primeras tierras y plantaría sus primeros 
castaños, mi padre cuenta que los primeros años fueron muy difíci-
les, y si él usaba la palabra «difícil» es porque debieron serlo, pero que 
en el transcurso de los mismos, pronto empezó a ganar dinero y así 
construyó la primera empresa de la familia, que producía dulces de 
castaña y que se dedicaba sobre todo a la exportación.

Escuchar un nombre conocido volvió a llevarme a aquella sala 
donde el olor a papel se mezclaba con un sutil perfume, pensé que 
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provenía de la notaria, pero pronto identifiqué que procedía de 
una joven secretaria que permanecía en un rincón, era hermosa, de 
porte esbelto y que poseía esa rara virtud de pasar desapercibida. 
Escuché de nuevo un nombre conocido, pero esta vez reclamó 
toda mi atención: «En lo referente a la asignación de mi exmujer 
Rocío del Sil Martínez, dejo total libertad a mi hijo Pelayo Japón 
del Sil, para que se mantenga o no, según su voluntad». Siguieron 
otras palabras, pero por un momento permanecí confuso, enton-
ces volví a escuchar: «A Marcus Itoshi le dejo en herencia la casa 
en la que reside, así como la propiedad de la empresa castaños 
Japón. Los gastos que puedan derivarse de ponerlo a su nombre 
correrán a cargo de esta herencia». 

Marcus hacía las veces de gerente de las empresas de mi padre, 
pero no sé lo que más me sorprendió, si el hecho de que le dejase la 
primera empresa fundada por mi abuelo o la cara de Marcus. Aun-
que pasó su niñez en Suiza, donde su padre, un nipón de ascen-
dencia noble había sido embajador, y de no conocer Japón hasta 
ser ya un adolescente, Marcus era japonés por los cuatro costados, 
y parecía haber heredado el carácter de los legendarios guerreros 
samuráis, por ello fue sorprendente para mí, ver la emoción refle-
jada en su rostro.

La notaria continuó: «Declaro heredero universal de todos mis 
otros bienes y empresas a mi único hijo, Pelayo Japón del Sil». Al 
terminar y luego de la firma de rigor, la notaria dijo que para la 
última disposición del testamento debíamos abandonar todos la 
sala, excepto Marcus Itoshi. Me sentí confuso, pero en el momen-
to en que me levantaba para salir, el abogado mayor que entendía 
quién podría ser su nuevo cliente preguntó por esa disposición 
poco común a la notaria, que especificó con gesto algo molesto 
que se trataba de una carta. Al no suponer valor económico algu-
no, el abogado me apremió a abandonar la sala, no obstante, para 
mí  tenía una gran importancia, era la última carta de mi padre, y 
me privaban de su conocimiento obligándome a salir. La sorpresa 
fue aún mayor cuando al abrir la puerta descubrí a Julián, estaba de 
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pie aguardando a que lo llamaran, lo que se produjo al tiempo que 
yo salía. Después de saludarme, entró en la sala diciéndome que un 
taxi me esperaba a las puertas de la notaría. Por un momento pensé 
en darme la vuelta y entrar de nuevo en la estancia, pero sabía que 
no era posible. Fui en busca del taxi mientras se despedían con 
amabilidad los trajeados abogados, no sin antes darme su tarjeta y 
dedicarme palabras sórdidas de adulación. Subí al taxi y me enca-
miné a casa, esta estaba construida sobre las ruinas de una casona 
vieja, que los lugareños llamaban la casa de los condes, mi abuelo, 
tal vez porque para él era un signo de éxito, y de haber dejado atrás 
un origen humilde, quiso comprarla y reconstruirla conservando 
su noble nombre, y la convirtió en una gran edificación que rodea-
da de los centenarios cedros conservaba un aire señorial, y donde 
al parecer los gustos más sobrios de mi abuela, evitaron alguna 
que otra ingeniosa excentricidad, no obstante, la fortuna familiar 
provenía en su mayor parte, del descubrimiento por parte de mi 
padre de una cura para la enfermedad de los castaños. Él siguiendo 
el deseo de su padre estudió Botánica, y se especializó en plagas 
producidas por hongos, tras trabajar en varios laboratorios con-
tinuó en solitario con un grupo de amigos de mentes despiertas, 
así primero fue descubierta la cura para el chancro del castaño, y 
cinco años más tarde para la avispilla, creando clones que no se 
veían afectados por el insecto en todas las variedades de castaña. 
Al principio intentó centralizar la producción en la zona, pero tras 
su éxito y aumento consecuente de la demanda internacional, ven-
dió primero una patente a un laboratorio francés, y la segunda a 
uno en Japón, lo que le reportaría una suma millonaria que supo 
gestionar de forma brillante, de esa época solo Marcus permaneció 
a su lado, y continuaría hasta el final. 

*

Cómo explicar el olor del aire de una mañana otoñal en Valdeo-
rras, y la belleza de la noche mientras la luna llena juega sobre las 
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aguas del Sil. En mis viajes he conocido lugares de belleza incom-
parable, pero siempre he echado de menos sus redondeadas mon-
tañas, azotadas por el viento del invierno y por el intenso calor del 
verano, aunque con su muerte, habían perdido ante mis ojos gran 
parte de su belleza y encanto, y no creía que pudieran recobrarla.

Los siguientes días se sucedieron de papeleo en papeleo, todo 
ello algo formal, él lo había planificado todo hasta el más mínimo 
detalle, y una vez acabado, hubo que disponer sobre la gerencia de 
las empresas que había heredado, de los fondos y acciones, así que 
llamé a Marcus para conocer su voluntad de seguir o no al frente, y 
ofrecerle una compensación en caso afirmativo. Lo primero le ofen-
dió, mas no tanto como el ofrecimiento de lo que podría llamarse 
una subida salarial, me di cuenta de que el trato entre nosotros había 
cambiado tanto como nuestra relación, y había sido yo el que no se 
había dado cuenta, nunca fui muy refinado en las relaciones sociales, 
como me había hecho advertir en más de una ocasión el propio 
Marcus en el pasado. Para él yo era el hijo de su amigo, de su jefe, 
como japonés tradicional le unía una deuda de honor con mi padre, 
y al parecer esa deuda la había heredado también. Me hubiera gusta-
do disculparme, pero al menos me di cuenta de que eso le ofendería 
aún más, en su lugar le tendí la mano con una sonrisa, y le agradecí 
sus muchos servicios pasados y su fidelidad para con el futuro. Él 
salió algo más tranquilo ante ese trato formal, y yo me quedé incó-
modo por esas mismas formalidades, con las que había convivido en 
Japón durante los últimos meses, que alejaban a las personas entre 
sí en favor del mantenimiento de un orden común y, sin embargo, 
en ese mismo momento el recuerdo de mi padre me hizo ver, que 
algunas personas son capaces de respetar o transgredir las formas, 
sin por ello caer en la ofensa o el error, aunque parecería condición 
indispensable su elegancia y su calma. El recuerdo hizo que lo echara 
en falta de inmediato hasta casi faltarme el aire, pero el sentimiento 
de descubrir algo cierto me tranquilizó.

Julián me comunicó que debía decidir qué hacer con la secreta-
ria personal de mi padre, sobre si ella se ocuparía de mi agenda y 
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mis asuntos personales, o bien quería arreglarlo de otra forma. La 
señora Esteban era una mujer de más de cincuenta años, echarla 
no era una opción, ¡pero una agenda! Yo, que mi máxima ocupa-
ción era la de decidir cuándo volvería a Japón, era cuanto menos 
ridículo. Decidí mantenerla en su puesto y le dije a Julián que le 
encomendase la recopilación de los últimos proyectos de mi padre 
para presentármelos.

Ella estaba de pie al lado de la silla, era una mujer de baja es-
tatura y regordeta, que junto a sus mejillas sonrosadas le daba un 
aspecto más juvenil, al sentarme después de las presentaciones y 
saludos de rigor, me di cuenta de que ella esperaba mi permiso 
para hacerlo, fue el preámbulo de una tensa reunión, la señora Es-
teban me contagiaba su nerviosismo, pronto me percaté que ha-
bía sido un error haberle encargado recopilar los proyectos de mi 
padre y exponerlos, ella era una mujer culta sin duda, versada en 
idiomas, lo que le daba un cierto tono poco común a su voz, no de 
extranjera, pero si peculiar. Ella programaba todas las reuniones, 
visitas y recepciones de mi padre, pero desde luego no entendía ni 
le había preocupado nunca lo que hacía, no era su función, y ahora 
el atolondrado de su hijo le encargaba recopilar, exponer y explicar 
proyectos como si fuese una becaria. Fue una exposición horrible, 
donde ambos sufrimos la situación, la despedí encargándole que 
se ocupara de mis viajes, y diciéndole que Marcus determinaría sus 
otras ocupaciones, ya que yo de momento no tenía una actividad 
profesional definida a tiempo completo, no pareció muy satisfe-
cha, pero ante la posibilidad de la pérdida de su puesto fue muy 
cortés. Dejó todos los documentos ordenados encima del estudio 
antes de marcharse, y entre ellos el último puente de mi padre. Ha-
bía sido su gran afición, gran parte de su tiempo libre lo dedicaba 
al estudio y planificación de puentes sobre el Sil, los planificaba al 
detalle: materiales, medidas, carga, al principio solicitando ayuda de 
un amigo arquitecto, pero con el tiempo solo se los daba a revisar 
una vez acabados, y si el dibujo final, que solía realizar a carbonci-
llo con todo detalle, era de la suficiente belleza y proporción exac-
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ta, lo colgaba en su estudio, tan solo cinco habían pasado ese duro 
examen, y este último era muy curioso, un diseño futurista que 
diríase se sustentaba en el aire sobre el río. Yo me preguntaba si 
sería ese el que me prometía construir al final de todos los veranos, 
para que volviese más tranquilo a la casa de mi madre. 

*

Estaba en el jardín preguntándome qué debía hacer con todo 
aquello, que en el fondo sentía no haber merecido ni ganado. Sabía 
que la vuelta a Japón se acercaba y no era capaz de ver que me 
depararía ese viaje, pero estaba seguro de que regresaría a España 
para emprender un proyecto. Pero ¿cuál? ¿Cuál podría estar a la 
altura de mi padre? Estaba tan absorto en mis pensamientos que 
no escuché llegar a Julián. Se sentó a mi lado, algo muy poco usual 
en él.

—Joven Pelayo, tengo que hablar contigo —no hubo que decir-
le que no me llamara señor, ni que dejase esa costumbre nueva de 
tratarme de usted. Algo no iba bien y pude ver que en sus manos 
llevaba un sobre grande y amarillento.

—Dime, Julián, qué ocurre.
—Antes de que tu padre enfermara le pedí que me liberase de 

su servicio, mi intención era irme muy lejos, a pasar mis últimos 
años en la calma de la soledad, él accedió y me pidió que buscase 
a una persona de confianza para ocupar mi puesto, eso me llevó 
tiempo, pero antes de que el cambio se produjera tu padre enfer-
mó. Casi a diario me preguntaba si había encontrado a la persona 
adecuada, y yo siempre le respondía lo mismo, hasta que se dio 
cuenta de que no había forma de convencerme de que me fuera.

—Julián …
—Joven Pelayo, esta carta es para usted. Le aseguro que no es 

para pedirle recomendación —su rostro se iluminó con una sonri-
sa triste—. Si necesita algo de mí, la dirección y mi número están 
en el archivo de la casa. 
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Su tono volvía a ser el habitual, y regresó el usted demasiado 
rápido para mi gusto, pero su inmediata partida me preocupaba en 
demasía como para quejarme. La voz de Julián se entrecortaba, y 
sus ojos azules que habían visto pasar muchos inviernos se llena-
ron de agua, me dio un abrazo tierno como solo los que han vivido 
lo suficiente pueden regalar, y se despidió. 

Todo parecía volver a tambalearse, me refugié en mi habitación 
y abrí la carta de Julián, pero la carta no era tal, sino la copia de un 
testamento hecha en un papel blanco e impoluto que contrastaba 
con el viejo sobre. Subí corriendo las escaleras que llevaban a su 
cuarto, la puerta estaba abierta, y la habitación vacía, como si en 
años nadie la hubiese utilizado. Me acerqué a la ventana y miré a 
través del cristal esperando ver su figura alejándose. ¿Cuánto tiem-
po había pasado desde nuestra conversación en el jardín por la 
mañana? Apenas unas horas y, sin embargo, esta era la realidad que 
se presentaba ante mí. 

Cuando llamaron a la puerta tuvo que sonar dos veces el timbre 
para recordar que Julián ya no estaba. Abrí y delante de mí vi a un 
joven de tez blanquecina y pelo oscuro. Iba bien vestido y sus ojos 
parecían despiertos. Pronto me fijé en una pequeña maleta que 
descansaba a sus pies.

—Soy Nielsen Sven. He venido en cuanto he recibido el aviso 
del señor Julián. Espero que mi retraso no haya causado inconve-
nientes. Llamé en varias ocasiones para avisar de mi llegada, pero 
no conseguí contactar.

No daba crédito, ¡aquel personaje era el elegido por Julián!, un 
joven imberbe con marcado acento nórdico y que se presenta a 
medianoche. El juicio de Julián siempre había sido ley en esta casa, 
aunque empezaba a dudar de que la edad le hubiese pasado factura, 
o fuese la venganza de aquel que tuvo que lidiar con un pequeño 
rebelde.

Le hice pasar, no sin mostrar mi descontento mirando la hora, 
Nielsen no se inmutó, le mostré el camino a la estancia de Julián 
y le dije que mañana a horas más adecuadas le mostraría la casa y 
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hablaríamos de las condiciones, siguió caminando sin contestar, al 
llegar a la habitación se detuvo y me miró sonriente.

—No se preocupe, la casa la conozco a la perfección, Julián 
tuvo el detalle de enseñármela por completo, y de especificar el tra-
bajo que se espera de mí, como sabrá, Julián gestionó mi contrato 
y todas las disposiciones incluido el sueldo —mi cara de sorpresa 
debía ser mayúscula. Nielsen guardó silencio un momento, para 
luego proseguir con una leve sonrisa—. El contrato, como sabe, 
incluye quince días de prueba para rescindirlo por ambas partes 
libremente, periodo que se puede ampliar a un máximo de tres 
meses —y con un buenas noches señor se despidió. 

Permanecí unos segundos inmóvil en el pasillo, incrédulo por 
lo que había ocurrido y con la extraña sensación de no tener el 
control sobre lo que ocurría en mi propia casa, y ese último pensa-
miento hizo que me sonrojase, al considerar por primera vez como 
propia la casa de mi padre. 


