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Sangre corre sin detenerse, se mezcla con cada esencia.
A los experimentos que muestran irreverencia.
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PRÓLOGO

La tormenta no cesaba y con cada segundo parecía hacerse más 
imponente. Entre esa, el hombre afanado decidió atravesarla úni-
camente con la idea de llegar lo más pronto posible a su casa, 
donde su esposa en muy mal estado de salud recién había parido su 
primer hijo. La próxima medianoche y la insaciable lluvia hicieron 
que cualquier vehículo y cualquier otra persona escaseara en las 
calles, mientras el hombre empeñado, impulsado por la angustia, 
no desistió en moverse entre la oscurecida ciudad en cuanto se 
cubría todo el cuerpo con su gabán. El paso del tiempo lo llevaba 
a desesperarse cada vez más. 

Tres veces intentó detener algún vehículo para que lo llevarán 
hasta su hogar, pero ocupados o fuera de servicio, esos continua-
ban su camino y lo dejaban atrás.

Hubo algo que lo distrajo, tal vez una presencia detrás, un mur-
mullo, una silueta, una sombra, supo que entre la noche se movía algo 
más. Sin darse tiempo para esperar un servicio de un auto se dirigió a 
la parada de autobús más cercana, en cuanto a la par, tal como lo sin-
tió, la anormalidad no se ocultó. Al final de la calle, a sus espaldas, los 
ojos de una mujer lo enfocaban sin cese, daban la impresión de anali-
zarlo, de acecharlo y de encerrarlo. El hombre agilizó los pasos, pero 
fue demasiado tarde, justo por donde doblaría la calle apareció una se-
gunda mujer que se le cruzó directamente en su camino. La intención 
fue bastante clara. El hombre nervioso se retractó, recordó que justo 
en la mitad de la calle había una callejuela para burlar el encierro, no 
disimuló su huida y rápidos pasos permitieron su retiro.
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A punto de salir por la callejuela vio atrás, de inmediato verificó 
el propósito de aquellas dos, juntas en el extremo que él dejaba 
atrás. Sin embargo, el miedo no lo llevó a la salida, al contrario, lo 
llevó al engaño del encierro. Esta vez fue otro hombre quién lo 
detuvo, sus magnitudes imponentes, de casi dos metros de alto y lo 
suficientemente robusto como para de inmediato intimidar al hu-
yente. Hubo un relámpago, el pliegue de unas masas en la espalda 
del nuevo participante de la emboscada, la carencia de claridad de 
cualquier rostro… y un gemido sutil pero profundo. 

Solo una mujer fue testigo, ella tuvo el impulso de intervenir, de 
evitar el desafortunado final de aquel; pero fuera de la callejuela, 
inútil no podía ponerse en tal riesgo. Ella lo sabía, todo pasado 
marcaría futuro.



OJOS
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Andrés Jäger

ATENCIONES

Andrés…
Jäger, el apellido que me ataba.
Es difícil encontrar seguridad en la vida al ser difusa la existen-

cia del destino, puesto que lo predicho puede llegar a ser lo no an-
helado; a tal punto que considero la validez de algo muy diferente 
a hechos sentenciados. Es preferible la existencia de lo caótico, lo 
impreciso, lo indefinido, lo variable por cualquier acción, sin negar 
que tal caos igualmente es responsable de inculcar temores, pero 
también podría tener la esencia de un destino, de un conjunto de 
hechos totalmente definidos; entonces, a decir verdad ¿podría ser 
que cualquier mínima acción estuviera predicha con tal exactitud 
que en lo imperceptible no variara?, ¿sin que ninguna acción se 
saliera de control?, ¿sin que mis manos escribieran nada? No, res-
pondía. La diversidad del resultado se basaba en actos impuestos 
sobre mis manos, dudaba que las consideraciones estuvieran defi-
nidas y los resultados no pudieran ser alterados.

Consciente de lo que se me venía por delante, hace algunos me-
ses graduado y con un poco más de un mes siendo legalmente ma-
yor de edad, buscaba la oportunidad para saciar la responsabilidad 
impuesta por mi voz de ayudar a mi madre a comprar casa propia y 
a su vez, a tener los medios para iniciar mis estudios universitarios, 
sin dejar a un lado lo lógico, la manutención en esos; mientras la 
vida año tras año se hacía más costosa.
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Con el apellido de mi padre, muy poco común, Jäger, el origen 
se basaba en la llegada de mi bisabuelo de Alemania durante la 
segunda guerra mundial, después de perder mucho dinero en in-
versiones nunca retribuidas. Todos conocen que llegó algo viejo, 
salvo ello no le impidió tener una relación que a final de cuentas 
permitió la conservación del apellido, aquel me obligaba a recordar 
a mi padre, murió cuando yo tenía ocho años, asesinado por razo-
nes desconocidas, aunque dicha confesión de causa la obtuve hasta 
los catorce años por palabras de mi madre, mientras, no lo sabía, 
conocía la mentira de la muerte por razones naturales. Recordaba 
poco de lo que pasó aquel día para que mi padre no volviera a casa, 
para que cada mañana al abrir los ojos únicamente encontrara una 
fotografía en la que yo sobre las piernas de él, estábamos bajo un 
árbol esperando a que escampara, una idea bastante riesgosa al 
considerar la realidad en una tormenta.

A la par de la madrugada inicié el día, con el primer acto de po-
nerme la almohada sobre la cabeza en busca de cortar el ruido del 
despertador. Vivía a más de una hora del nororiente de la ciudad, a 
donde afanado iría a una entrevista para una vacante como auxiliar 
de oficina tras haber terminado mi técnico en archivo. Estaba de-
cidido a algún día salir del lugar en el que vivía, los sitios en ese me 
llevaban a los pocos recuerdos que tenía de mi padre, corriendo 
en cuanto jugaba conmigo, basados en disfrutar el momento sin 
importar el futuro, siquiera el cercano. Sin embargo, el no costoso 
arriendo en medida al buen espacio que teníamos, las condiciones 
de la casa, el barrio seguro en comparación al resto de la ciudad y la 
cercanía entre los arrendadores y mi madre, eran puntos que man-
tenían bastante firme el contrato para continuar en la casa de dos 
pisos, testigo de la estadía y la desaparición de la presencia de mi 
padre. Despertaba bastante pensativo, silencié la alarma mientras 
diferencié los pasos de mi madre por el pasillo. Un tanto ahogado 
en recuerdos y en suposiciones me refregué los ojos; no me gusta-
ba sentir apegó a eventos pasados, pero tampoco a los imaginarios 
de lo que sería la relación con mi padre, alteraba los pensamientos.
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La mayor parte del tiempo la casa permanecía desordenada, 
pues mi madre, Rosa, trabajaba como responsable de mantener en 
orden las tareas domésticas para una familia en una de las zonas 
costosas de la ciudad, cerca de donde yo iría durante el día. Hasta el 
momento todos los intentos para conseguir un empleo no habían 
dado resultado. La idea de que el día terminara no muy diferente a 
los anteriores, me llevó a tal punto de sentirme un poco molesto, 
estúpidamente me opacó la intención de salir. Al final, solo fue 
cuestión de quitarme las cobijas, ir al baño y hacer lo necesario 
para estar listo lo antes posible, bloqueé cualquier otra idea.

Mi madre, como la mayoría de los días, sirvió el desayuno, des-
pués de ello se afanó cuando la hora adecuada de salir se le pos-
puso más de diez minutos. Entre tanto, terminé de comer y, por 
último, tomé mi abrigo sobre un viejo sofá no muy bien aseado en 
la sala que día tras día, cosas que quedaban allí hacían más difícil 
moverse dentro esta.

—¡Nos vemos en la noche! —grité a mamá cuando tomé la 
manecilla de la puerta principal, giré y abrí. Quizá más adelante nos 
encontraríamos en el paradero si es que el bus demoraba.

Mientras salía de casa me ponía el abrigo, caminaba rápido para 
alcanzar a llegar a la parada del autobús, al ver la hora no demoraría 
en pasar; los autobuses llevaban una diferencia de quince minutos 
uno del otro. Muchas eran las personas que se acumulaban en el 
paradero, pues el sistema de transporte no era suficiente ni eficien-
te para la gran ciudad.

Distraído, mientras avanzaba por el trazo de piedras que co-
nectaba la casa con el resto de la calle, atento a que los brazos me 
encajaran en las mangas del abrigo, el brazo izquierdo entró, giré 
el rostro a la derecha para ver con precisión que el otro también lo 
hiciera, sin dejar caer la maleta. A tal grado de concentración, con 
la longitud y la rapidez de los pasos, sin ser consciente, llegué a la 
acera; una chica dio un paso que la posicionó en el mismo punto 
donde también yo pretendía estar, chocamos de tal manera que 
uno retrocedió a la fuerza del otro.
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—Lo lamento —reaccioné de inmediato en cuanto el brazo 
derecho me terminó de encajar.

—No te preocupes —sin caer ella retomó el equilibrio; me vio 
a los ojos, pero también se fijó en la fachada de la casa a mi espalda, 
extraña fue su expresión al igual que el tiempo que tomó en frente 
de mí.

La miré al rostro, sus ojos color avellana, enmarcados por un 
brillo gracias a la luz del día; su estatura no muy diferente a la mía, 
de aproximadamente un metro setenta; su vestimenta se basaba en 
una lycra negra y un buzo cuello tortuga color blanco, aquella se 
ejercitaba, trotaba. El rostro en mayor medida detallado no se que-
dó atrás, estudiado en solo segundos, sus ojos una vez más… por 
un momento intimidado… extraños. Ella fue testigo de la manera 
como la veía y el gesto de duda en su rostro me obligó a evadir lo 
que sentí. Finalicé con su cabellera castaña y color de piel trigue-
ño. Una sonrisa muy conveniente para su rostro, viéndola, sonreí 
como excusa a que le incomodara.

—Discúlpame. Me ponía el abrigo —me sentí forzado a añadir 
a la prolongada situación, cuando tiempos de clima frío pasaba la 
ciudad.

—No hay problema —ella centró mayormente su atención en 
lo que hubiera atrás de mí, seguido por una leve sonrisa de parte 
de cada uno, la aceptación de las excusas fue clara—, tengo que 
irme —la chica volvió a lo suyo, siguió su troté.

—De verdad lo lamento —añadí a su retiro.
Por más de cuatro segundos vigilé su camino, hasta que de nue-

vo estuve en mí, moví los hombros hacia adelante para terminar 
de posicionar el abrigo negro. Aunque los ojos de la chica… su 
mirada… algo que… creo, me hizo sentir extraño. Quizá supersti-
ción y simples nervios a su reacción, fue la razón final con la que 
contrarresté. Me forcé a escapar de la sensación y miré por última 
vez atrás, donde encontré la fachada de casa, sin duda mamá corría 
de un lado a otro para tomar maquillaje con el fin de guardarlo en 
el morral del día a día; recordaba, la chica había centrado sus ojos 
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en esa..., en cuanto a un por qué, no lo supe, no supuse. La fachada 
era agradable y recordé el no costoso arriendo; siempre que escu-
chaba las conversaciones entre mi madre y los arrendadores, habla-
ban de que preferían dejar la propiedad a una persona de confian-
za, ese bien sin ser el único que tenían para ganar dinero. Después, 
me retumbó la idea de dar con un empleo, yo no me sentía en edad 
para permitir que mi madre tuviera todas las responsabilidades.

Ya en la parada del autobús, a tres calles de casa, la cantidad de 
personas era mayor a doce, como siempre en los días laborales. Fal-
taban aproximadamente siete, cinco minutos para que el siguiente 
autobús llegara, muy seguramente la cantidad de personas para ese 
entonces se habría duplicado. Sin tener nada más por hacer que 
esperar, crucé los brazos; si el autobús demoraba posiblemente 
mamá también llegaría al paradero.

El recuerdo de minutos atrás… la imagen de los ojos de aquella 
chica… esos… me hicieron sentir extraño. Algo había en la chica, 
algo… Estuve obligado a volver, el autobús llegó; por los prime-
ros segundos fui indiferente ante el sonido de su motor, pero una 
anciana vestida con prendas a simple vista formales, tocándome el 
hombro derecho me llevó a reaccionar. Para ese entonces las más 
de veinte personas estaban atentas a cuando el autobús abriera las 
puertas en busca de ir cómodas en el trayecto. Enseguida la gente 
subió, en algunos puntos entre forcejeos. De reojo miré a la an-
ciana responsable de hacerme reaccionar en cuanto empecé a dar 
los primeros lentos y cortos pasos. Su estatura menor a la mía por 
más de quince centímetros, sus ojos grises, ni lo suficientemente 
oscuros ni claros; una vez más sentí algo, vacío y angustia. No con-
tinué. Miré al frente para ascender los tres escalones, después, tras 
transcurridos segundos las puertas se cerraron.

Una rara sensación quedó atrás de mí, al buscar un por qué, la 
anciana aún me miraba, de inmediato no dudé la relación de los 
gestos que yo hubiera hecho al chocar con sus ojos. Me obligué a 
degradar la importancia. Algo en mí no me hacía sentir del todo 
cómodo al ver a alguien a los ojos; ordené a mi mente dejarlo de 
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hacer, entrenándome, vi de reojo varios pares de ojos en el autobús 
en marcha.

Logré evadirme. Las manos sujetas a los barrotes, con leve 
fuerza en las piernas, me había encargado de estar erguido. El trá-
fico, dentro de la normalidad, existía.

Quedaban casi diez personas de pie, yo entre esas; a pocas pa-
radas antes de llegar al punto donde la mayoría bajaba, subió una 
chica que capturó mi atención, no por su apariencia física, o siquie-
ra sin serlo del todo, lo consiguió por el ambiente con el que venía, 
fue… la pesadez de su presencia. Subió sin la necesidad de levantar 
mucho el rostro, con el mentón mayormente inclinado hacia el 
pecho, una chica que a simple vista no estaría bien. De piel morena 
muy cerca a ser trigueña, sus ojos oscuros, a tal punto de parecer 
negros. No superaba mi esturara, ni mucha era la diferencia, el ca-
bello color negro, lo llevaba recogido por una cola de caballo que 
pasaba a través del agujero posterior de una cachucha roja, la cual 
por momentos ocultaba facciones de su rostro a raíz de una débil 
sombra, usaba una chaqueta verde y un jean en lo mínimo ajusta-
do; se veía cansada. Con un morral negro que solo colgaba de su 
hombro izquierdo. Terminó de ascender y dio más de tres pasos 
para quedar junto a un barrote vertical, recostó la parte delantera 
derecha del cuerpo y se organizó un poco el cabello, seguido por 
apoyar la cabeza. Entre tanto se sintió la fría brisa de fuera del au-
tobús; esa pareciera acompañarla.

Un hombre se puso de pie y le ofreció el puesto a la chica, direc-
tamente él enmarcó el estado que ella mostraba con facilidad, ade-
más varias personas también la veían. Aquella únicamente con una 
corta palabra le agradeció, no negándolo; pasó por el frente de una 
señora sentada, pues el asiento cedido fue uno junto a una ventana. 
La chica inclinó aún más el mentón hacia el pecho y cerró los ojos, 
ante mi perspectiva por algunos instantes cubiertos por la cachucha.

Faltaba poco para llegar, el autobús dobló varias calles en tanto 
diferentes señales de tránsito lo detenían; a menos de cuatro mi-
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nutos de la parada de mayor concurrencia, por las ventanas ya era 
diferenciable el contexto de la zona atestada de oficinas y lugares 
comerciales.

Distrajo el timbre de un celular, fue el de la chica que hace poco 
había subido. Intenté verla disimuladamente, así que camuflé la 
mirada recostando la cabeza sobre el hombro derecho, yo llevaba 
las manos sosteniéndome de los barrotes. La chica miró la pantalla 
del teléfono, el gesto dejó en claro el no agrado, frunció las cejas 
y el peso de sus párpados pareció ser mayor. Antes de responder 
vio de reojo, le molestaban algunas atenciones y claro dejó que las 
notaba; retiré el fin directo de la mía, sin embargo, pude continuar 
viéndola por un débil reflejo en uno de los vidrios del autobús.

Contestó y no fue mucho lo que duró hablando, cuarenta o 
treinta segundos, entre susurros, el movimiento de sus labios llegó 
a ser muy leve. Tras colgar, una no muy marcada sonrisa se formó 
en su rostro, a la vez que limpió humedad de sus ojos, seguido, 
recostó la cabeza sobre el vidrio y vio hacia la aglomeración de 
personas por la acera.

Casi en seguida, el autobús se detuvo por un semáforo, tuve 
que sostenerme más fuerte que durante el recorrido. En ese pre-
ciso momento me sentí observado, de inmediato retiré la aten-
ción de lo que veía en el reflejo. Vi los puestos traseros, todos 
ocupados, hasta chocar con unos ojos viejos, se trataba de la mis-
ma anciana de antes de tomar el autobús, diagonal a la chica que 
yo veía, ella me observaba entre lo nada y muy poco disimulado. 
Su cabello blanco y piel muy arrugada. Vestía un traje color azul 
oscuro con estampado de flores color vainilla, le llegaba hasta 
el suelo y unos zapatos negros lo recibían; también usaba un 
sombrero beige con pequeñas plumas de igual color alojadas en 
ese. En su mano sostenía al parecer un trapo blanco, un pañuelo 
enrollado o algo similar. La conclusión de atención llegó, cuan-
do al verme movió muy levemente lo que llevaba en las manos 
hacia mí, marcó intención de palabras en sus labios, pero corrió 
los ojos. Alejé la mirada esperando que al voltear ya no existiera 
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sobre mí. Miré mal y estuve atento alrededor, vigilé que alguien 
más lo notara.

El autobús llegó a la debida parada, el sonido del freno y el 
movimiento de ello indicó la apertura de las puertas. Afanado, fui 
uno de los primeros en bajar en cuanto la anciana me carcomió 
un poco el pensamiento, evidencié por segundos como me siguió 
con los ojos a través de los vidrios. El autobús se fue desocupando 
con el afán de muchas personas; por al frente me pasó la chica de 
la cachucha roja, le seguí los pasos por menos de tres segundos 
para de nuevo estar atento a la anciana, dudosa la actitud, atento a 
cualquier cosa que me pudiera pasar, atento a cualquier otro que la 
acompañara. Percibí varias miradas un poco molestas, yo estorba-
ba por la lentitud de mis pasos ya al estar en la calle; con el cuello 
un tanto girado hacia atrás veía a quien se me acercara directamen-
te. Estuve forzado a ver adelante al casi tropezar por un altibajo en 
el andén, evitado, volví a ver el autobús en el que menos de quince 
personas quedaron, salvo en la ventana junto a la que iba la ancia-
na, no estaba mujer alguna.

Dudé de que en verdad me hubiera fijado bien, pues no vi en 
ella intención de bajar allí, ni movimiento que la llevara a ello. Ojeé 
alrededor, no debería estar lejos. Miraba una y otra vez las puertas 
del autobús, a la vez esas se cerraron; al final la aglomeración de 
personas me hizo imposible tratar de encontrarla.

—¡Muévete! —una voz femenina entre la multitud me reclamó.
No había ningún sombrero color beige y/o vestido color azul 

diferenciable, asimismo, nadie igual dentro del bus que continuó. 
Avancé, varias las veces que moví los ojos a los lados sintiéndome 
perseguido, custodiado a raíz de la presión impuesta por esos ojos 
rodeados de marcadas arrugas. Vi atrás, confiado al no ver nada, 
sin embargo, no eliminé el fin de continuar atento a todo, me obli-
gué, en cuestión de segundos, a agilizar los pasos.

Entre los primeros sitios de comercio, no demoré en encontrar 
el edificio para la entrevista; antes de entrar, aproveché uno de los 
grandes vidrios para verme, acomodé mi peinado y el abrigo, un 
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poco corrido por la alta cantidad de gente al bajar del autobús. 
Por último, vi la pantalla de mi teléfono, pendiente a alguna otra 
llamada.

Fue cuestión de presentarme en la recepción cinco minutos an-
tes de la hora indicada, para que me hicieran seguir entre los pasi-
llos, en su mayoría con personas vistiendo trajes formales; no era 
el único llamado, más de diez personas ya estaban.

El tiempo de espera fue suficiente, como para ver que personas 
citadas en horarios siguientes llegaban, y otras de horarios ante-
riores, hasta ahora eran llamadas a entrevistas grupales. Después 
de más de una hora fue mi turno para escuchar el mismo discurso 
de anteriores entrevistas, el horario, el salario mínimo, contrato a 
término indefinido y prestaciones de ley. Al final, la despedida for-
mal dio paso a las palabras para quedar atento a si se comunicaban 
conmigo.

Transcurriendo el mediodía, sentí hambre; tenía algo de dinero 
para comer cualquier bocadillo antes de regresar a casa, o igual-
mente miraría la posibilidad de poder almorzar de una vez, la idea 
de llegar a cocinar a casa no me animaba de a mucho, aunque pri-
mero debería conocer los precios.

En un restaurante en la misma acera por la que había camina-
do desde el principio, encontré la posibilidad de almorzar. Caminé 
despacio para ver el menú tras fijarme en el costo, el adecuado, el 
dinero me alcanzaba, tenía el exacto para comer y regresar a casa.

Entré no con demasiada seguridad, consciente de lo relativa-
mente temprano para almorzar. El restaurante con la mueblería 
roja, aproximadamente diez las mesas y una nevera llena de bebi-
das. Tenía apenas cuatro clientes, dos de ellos en una mesa y los 
otros dos separados, cada uno ocupaba la suya, ninguno almor-
zaba, bebían alguna gaseosa o jugo acompañado de empanada o 
buñuelo. Una anciana barría la parte del restaurante vacío, tenía el 
mismo color de cabello de aquella mujer del autobús, pero dife-
rente su vestimenta, usaba jean y una blusa rosa cubierta con un 
delantal de igual color. El recuerdo de la mujer del autobús me de-
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tuvo, se parecía bastante, de hecho, la ropa no era pretexto para no 
pensar en la misma, el parecido era tal que por un momento pensé 
en lo incomoda que sería la situación, pues con nada de disimulo 
de mi parte la había visto antes de bajar.

—Buenos días muchacho ¿qué te puedo ofrecer? —me pregun-
tó la anciana, yo no respondí, ¿era?, ¿no era?, me lo preguntaba—, 
¿qué te puedo ofrecer? —mi silencio duró—. ¿Estás bien? —no 
era ella por más que en ciertas facciones pareciera.

—Lo lamento —reaccioné—, almuerzo... —lo primero que 
pensé—, ¿ya hay almuerzos?

—Sí muchacho, sigue. Parece que has visto un espanto.
—Discúlpeme… pensaba en alguien —intenté ser amable.
—¿Te recordé a alguien? ¿A tu abuela? —bromeó—, entende-

ría lo común.
—No, no es eso —sonreí un tanto, sin pensar que esa fuera su 

respuesta, solo aproveché para buscar lugar.
—Suelo verme más vieja de lo que soy —bromeó por segunda 

vez, era cortés. Esta vez únicamente sonreí.
Enseguida, vinieron las palabras para preguntar el menú y aque-

llo de preferencia.
—Bien chico, ya en un minuto —fue cuestión de que terminara 

de tomar la orden, para que la señora pasara a la mesa de otros 
clientes recién llegados.

Ojeé el sitio, las paredes embaldosadas, frené al encontrar una 
hoja donde daban a conocer la necesidad de personal para el res-
taurante, la información en el mismo lugar. La señora regresaba de 
tomar órdenes, pasaría junto a mi mesa, pensándolo, no perdería 
nada por preguntar.

—Señora, disculpe —su disposición hizo que moviera el esfe-
ro hacia la pequeña agenda de pedidos—, quisiera saber sobre el 
letrero —con la mano no muy bien estirada, señalé la hoja—, me 
interesaría —ella se encargó de seguir la dirección de mi mano.

—Dame un momento— tras detenerse un corto momento, ca-
minó hasta una pequeña división entre las mesas y la cocina para 



 - 23 -

dejar la agenda, regresó y antes de sentarse en la silla del frente, vio 
hacia la calle.  

—Joliet —me dio la mano y sonrió, por mi parte aún prefería 
conservar distancia sin no ser cortés.

—Andrés —llevé la mano a la suya.
—Necesitamos dos personas, una para cuestiones de aseo y 

otra para atender las mesas en las horas más trajinadas, no paga-
mos el día, sino las horas, siete mil la hora exactamente; son entre 
cuatro y cinco horas todos los días; no pagamos nada de prestacio-
nes de ley, ni hay ningún tipo de contrato. Aunque es necesario que 
traigas la hoja de vida, entenderás el por qué.

—Sí señora. De hecho… —hasta aquel momento sin haber-
me descolgado el morral de la espalda, aproveché para hacerlo; 
recordé que, por fortuna en la recién entrevista, no me había sido 
pedida la supuestamente necesaria hoja de vida—, aquí tengo una 
—saqué la carpeta.

Ella la tomó un tanto sonriente, su expresión era amable. Bajo 
el delantal sacó colgando de un hilo unas gafas, con una sola mano 
las abrió y se las puso. Leyó las primeras líneas, el nombre, los da-
tos más básicos, me ojeó como si me comparara con el de la foto. 
Pasó la hoja, vio la experiencia laboral en blanco y, por último, los 
estudios, yo, un poco intimidado desconocía si hablar o no.

—Qué apellido tan curioso. Jäger —sin pronunciar la manera 
como siempre yo lo había dicho, la jota como una ye.

—Jäger —corregí—, es de mi bisabuelo. No era de aquí.
—¿Entonces?
—Alemán.
—Entiendo —una vez más releyó el nombre con la boca en-

treabierta, noté que por varias veces lo intentó pronunciar, a tal 
punto que por un tanto entrecerró los ojos—, bueno —separó la 
vista de la hoja—, dame un momento —con la misma suavidad y 
delicadeza con la que había hecho cada acción hasta ese entonces, 
se puso de pie para acercarse a la división entre la cocina y las 
mesas, donde ya reposaban tres almuerzos en su debida bandeja. 
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Una chica, a simple vista próxima a mi edad, salió de la cocina 
para ayudar a pasar y llevó el almuerzo a los llegados después de 
mí; mientras, la señora se encargó de regresar a la mesa con mi 
almuerzo y la carpeta.

—Gracias —recibí la bandeja, la señora de nuevo se sentó en 
el otro costado.

—Será rápido, siempre es así ¿Con quién vives?
—Con mi madre únicamente.
—¿Ella trabaja?
—Hace varios años para una familia en el hogar.
—¿Estás afiliado a salud?
—Sí, señora.
—No me digas señora —sonrió un poco—, entenderás que 

el contrato no será fijo, no prestaciones, no seguros, ninguna afi-
liación; por eso lo pregunto. Cuestión del pago por el número de 
horas y nada más. El pago sería diario, entre cuarenta y cincuenta 
te saldrían las horas; únicamente abrimos de lunes a viernes —de 
inmediato tuve que considerar la conveniente oferta, sin saber el 
horario, tendría la oportunidad de avanzar en temáticas para futu-
ros estudios profesionales los fines de semana, sumado, las horas 
serían relativamente bien pagadas, ganaría menos si trabajaba ocho 
horas como auxiliar de oficina con el actual salario mínimo; pensé 
en el alto movimiento que debería haber en las horas de almuerzo, 
ya la cantidad de personas en la calle daba muestra de ello—. Tú 
me dirás si te interesaría con esas condiciones. ¡Ah! Lo olvidaba, el 
horario sería de diez a tres de lunes a jueves, los viernes de nueve a 
dos, y sí, lo más común son cinco horas, solo se hacen cuatro cuan-
do todo se acaba muy rápido, es de vez en cuando… ¿entonces…?

—¿Entonces…? —estúpidamente repetí.
—Tienes la oportunidad. Me es difícil encontrar a alguien, la 

mayoría necesitan prestaciones; además comenzaríamos con días 
de prueba.

—… —sin haber tocado el almuerzo —sí señora, sí me intere-
saría señora…
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—Joliet —me ayudó al olvidar su nombre —bien chico, serías 
el que se encarga de la atención de las mesas, la otra persona es 
para el aseo del piso, la cocina y los baños, y tú, eres muy joven 
para limpiar los problemas de los otros —bromeó. Sus palabras 
directas parecían encerrar todo—, además, nunca viene todos los 
días. No sé si…

—No señora Joliet, como mesero está bien, de lunes a viernes 
me parece bien —sin intención de retractarme.

—Espero no te canses, hay días en los que esto se llena bastante 
—solo pensé si el pago lo valía, al igual sentí comodidad en el lugar 
en lo poco, casi nada que llevaba.

—¿Cuándo…? —tuve en cuenta la hora, casi el mediodía.
—Ven mañana, diez de la mañana —la señora Joliet se dispuso 

a retirarse de la mesa—, me quedaré con esto —movió la hoja de 
vida—, y ahora dejaré que almuerces tranquilo, mañana espero re-
cordarte… —entrecerró los ojos… con la intención de pronunciar 
mi nombre…

—Andrés —yo le añadí.
—Andrés —repitió—, olvido las cosas muy rápido.
—No se preocupe —dije cuando la señora Joliet con una leve 

sonrisa fue por la agenda y su esfero al entrar más gente; ella cami-
naba un tanto balanceada a la derecha.

Aceptando la momentánea oportunidad y valorando con mayor 
lentitud la oferta, era conveniente a nivel económico a diferencia 
de estar sometido a un salario mínimo, más posibles aumentos se-
gún criterios de desempeño. Vino el primer sorbo de sopa y poco 
a poco la asimilación de lo que había acabado de aceptar; en tanto 
los dichos días de prueba restaban un poco la responsabilidad y no 
limitaban otras posibilidades.

A poco de yo terminar el almuerzo, entró al restaurante un jo-
ven de similar edad a la mía, iba agitado y en su mano traía un 
bolso negro. Él usaba un jean, una camiseta roja y zapatos negros. 
Volteé a mirarlo; como si fuera su casa siguió a la cocina mientras 
la señora Joliet atendía una mesa, vio a aquel y sus gestos fueron 
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de desagrado y amargura. Ella notó que por segundos le brindé mi 
atención, me sonrió, yo sonreí y corrí la mirada, luego, ella entró 
a la cocina. Terminando, bebí el jugo en casi tres sorbos; volvería 
a casa.

Para pagar me acerqué a la caja, donde hice sonar una campana 
y de la cocina salió la señora Joliet con un tanto de expresión triste.

—Señora Joliet —entregué el dinero con la necesidad de cambio.
—Toma; entonces nos vemos mañana Mmm…
—Andrés —añadí.
—Andrés —con su amabilidad no dejó una sonrisa atrás. 
—Que estés bien.
—Igualmente.

Fuera del restaurante vi su nombre y dirección exacta… 
Delicias…

Los pasos vinieron después de pensar en el correcto punto para 
tomar el autobús, vi el reloj y había pasado más de una hora de 
haber salido de la entrevista. De repente, la vista se me distorsionó, 
sentí un ligero mareo así que me forcé a detenerme para refre-
gar las manos entre sí, seguido por refregarme los ojos intentando 
aclarar la vista y parpadear varias veces seguidas. Para asegurar el 
paso de mi leve malestar, leí varias placas de las calles cercanas… 
recordé el nombre de una en especial, la Calle El Olvido… mamá 
trabajaba en esa.

Detenido, saqué la billetera del morral y encontré el pequeño 
papel que mi madre me había dado en caso de alguna emergencia, 
con la dirección y número telefónico de la casa; lo tomé a la par 
guardé la billetera, plegué el papel minuciosamente doblado, de 
menos de diez centímetros de alto y ancho, se trataba de una hoja 
de un pequeño blog de notas.

Calle El Olvido
Casa nº15-5720767
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Más cerca de lo que pensaba, sería a menos de diez calles, nunca 
había ido; agradado por la momentánea oportunidad, quería con-
társelo a mi madre.

Con el papel en mano miré la otra acera intentando ubicarme 
con mayor precisión, ver si avanzaba o me devolvía, con una vaga 
idea de querer ir. Crucé la calle algo consciente del prudente cami-
no, también buscaba el letrero del paradero de bus más próximo, 
sujeto a volver a casa o a ir donde mi madre, miraba tanto en el 
sentido oriente como occidente, norte y sur.

De repente a mi izquierda me sujetó alguien, una extremidad 
me cruzó entre el torso y el brazo; al ver, se trataba de la anciana 
que nunca vi bajar del autobús, su vestido azul, su sombrero color 
beige y su arrugado rostro lo ratificó.

—¿Podrías ayudarme a cruzar? —ella me preguntó cuando me 
había tomado del brazo. Me fijé, los dos estábamos en frente de 
una cebra, en frente del semáforo peatonal en rojo. Solo la acom-
pañaban unas bolsas de compra en las manos.

—… no, señora — nervioso dije, cuando por poco sacudo el 
brazo y salgo a correr. Me aparté de ella al instante, la vi y vi alrede-
dor, no había nada que significara peligro aparente—… —guardé 
silencio y no supe qué hacer. Le vi las manos, no llevaba cosa dife-
rente a bolsas de compras, en cuanto cuatro personas que también 
esperaban para cruzar se percataron de la situación. —no habrá pro-
blema —acepté con notorio tartamudeo. La extraña anciana levantó 
la cabeza separándola de su no muy marcada joroba.

—Gracias. Es difícil a esta edad caminar y cargar esto a la vez 
—vi las bolsas y dudé del estado en el que se podía encontrar la 
salud mental de la anciana, esas del todo vacías, no había nada, 
únicamente cargaba el peso del sutil cartón trabajado. Enseguida, 
la luz verde peatonal se iluminó y ella introdujo el pie en la calzada 
vehicular; yo desconfiaba, no olvidaba la atención en el autobús… 
no ignoré que las bolsas fueran un pretexto.

—Señora, lo lamento, no podré ayudarla, tengo que irme —
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tuve la intención de retractar el medio paso avanzado e ir lo más 
lejos sin que esa me siguiera, se me pasó por la cabeza subirme en 
cualquier autobús, asegurándome en el encierro y en el andar del 
vehículo… hice a un lado su brazo del mío—. ¡Ay! —sorpresivo, 
sentí un chuzón muy corto pero doloroso apenas el brazo de la an-
ciana se alejó del mío; vi rápido la mano de ella y no encontré nada 
diferente a su piel arrugada y uñas largas no pintadas. Di vuelta 
para caminar muy rápido.

—Toma —sostuvo mi hombro izquierdo obligándome a girar, 
intenté cortar contacto empujando hacia atrás, pero incluso así, 
aquella y yo resultamos frente a frente—, sé que tus ojos son muy 
ágiles —refunfuñó cuando sus palabras me dejaron sin esas, su 
aparecía sin movimiento.

La alta concentración de personas no dejaba de cruzarnos 
junto, ni los vehículos a espaldas de ella y delante de mí. La 
mujer me tomó el antebrazo izquierdo, me perseguía, no pude 
reaccionar manoteándola o corriendo. No era ella, o, mejor di-
cho, sí lo era, pero no la misma; en lugar del vestido utilizaba 
una bata blanca sin mangas, llegaba hasta sus pies descalzos, el 
cabello color blanco, esponjado, ella, fría y sola. Ni en el suelo 
ni en sus manos existían las bolsas que llevaba, tan solo en la 
mano derecha tenía un tejido blanco con los bordes dorados 
envolviendo algo.

Yo, dejé de percibir movimiento en mi pecho, mientras la anciana 
avanzó hasta llegarme lo más cerca posible de frente, a menos de diez 
centímetros, únicamente sentí la manera forzada como tragué saliva. 
Ella llevó la mano derecha a mi izquierda para entregarme lo envuelto. 
No hice nada que contrarrestara, exclusivamente sentí su fría piel.

—Espera que se consuma.
Ni una palabra más ni una palabra menos. Ella siguió su camino 

al cruzarme por la derecha a la par giré el cuerpo con su paso, de 
mi parte sin siquiera poder mover los ojos. Entre la multitud nadie 
diferente reaccionaba, en lo mínimo la veían de reojo, era como si 
no existiera.
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Yo inmóvil, simplemente mi mano sostenía el tejido, estupe-
facto, viendo a la anciana entre tanta gente que seguramente no la 
ignoraría por las condiciones de su apariencia.

La anciana se alejó hasta el punto de ser camuflada por comple-
to, intentaba decir palabra… pero no pasaba nada, no había más 
que pánico dentro de la cabeza.

Suspiré una y otra vez, la buscaba mientras más se dispersaba. 
Incliné la cabeza al ángulo en el que veía claramente lo que soste-
nía en la mano izquierda, era algún objeto envuelto. En mis pies 
diferencié una cinta blanca de menos de veinte centímetros de lon-
gitud y más angosta que un centímetro. Antes de ver lo que había 
dentro del pañuelo, la cinta también la consideré como muestra de 
un recuerdo tangible del congelado momento. Me agaché lenta-
mente para recogerla; esa con una contextura suave, terminé por 
guardarla en uno de los bolsillos del abrigo.

Encorvado en el suelo mientras la gente continuaba caminando. Vi 
el momento como el oportuno para abrir el objeto. Lo abriría, retiraría 
la perspectiva impuesta por el tejido blanco, aquello era dorado.

—Disculpa —apareció una voz, eran las palabras de un chico; 
primero me le fijé en los zapatos en frente de donde yo estaba, se 
dirigía a mí. Incliné la cabeza hacia arriba, aquel traía maletas.

Lo miré de arriba a abajo sin ser consciente de la expresión de 
confusión en mi rostro. Mi estado atónito perduró, pues atrás, a su 
costado izquierdo existía la presencia de la anciana, ella me miraba 
frente a frente. Los nervios me alteraron.

—¡Aléjate! —me puse de pie y di un paso atrás decidido a apar-
tarme de cualquier cosa extraña. Desprovisto, bajé de la acera a la 
calzada vehicular en casi igual momento en el que un auto pasaba 
por allí, mi sorpresiva aparición hizo que ese frenara, el caucho 
de las llantas en verdad sonó fuerte, a la vez que el pito por más 
de tres segundos. Caí en frente del auto al tropezar, el sonido del 
freno de manera repentina me lo obligó a ver.

Las luces encendidas del carro quedaron impactándome el ros-
tro en cuanto gran parte de la gente vio el origen del bullicioso so-
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nido. Nervioso, no dejé de ver el frente del auto, no sin antes ir de-
trás de la imagen de la anciana, en lo fugaz, nuevamente esfumada.

—¿Estás bien? —me preguntó el hombre que conducía el vehí-
culo mientras bajó de ese. De mi parte no hubo respuesta.

Me fijé en el en parte responsable de hacer que eso ocurriera. 
El chico no se movió del lugar, con las maletas al lado, su cara pas-
mada, no dejaba de mirarme sorprendido. Rostros de otras perso-
nas también nerviosas, no retiraron sus ojos de sobre mí; seguido 
porque de reojo yo viera el tejido blanco rodeado por mi mano 
izquierda.

—¿Te sientes bien? —reformuló el hombre del automóvil, ya 
agachado a mi lado.

—Eh… sí… sí, creo —tartamudeé, a la vez apoyé las manos en 
el suelo. El hombre del automóvil me tomó del antebrazo izquier-
do, permitiéndome ponerme de pie con mayor facilidad—, no se 
preocupe. Todo está bien.

La gente no dejaba de verme mientras que varias preguntas 
provinieron del hombre y de parte de otras personas que deci-
dieron acercarse, voces graves y agudas que al final en mi oído se 
perdían, eran sonidos vacíos, ignorados. Varios autos también se 
detuvieron.

—¿Necesitas algo para sentirte mejor? —por último preguntó 
el hombre mientras que caminé para volver a la acera peatonal, yo, 
con la mirada y rostro decaídos.

—Una explicación —susurré para mí mismo.
—¿Dime?
—No se preocupe, estoy bien. Es mejor que vaya al lugar a don-

de iba —contrarresté todas sus preguntas; únicamente lo vi de reojo.
Volví a la acera y terminó el momento en el que parte de una 

gran calle prestó atención al accidente muy cerca de ocurrir. Todo 
atrás, yo cínico ante todo, ante algunas miradas que me siguieron 
sin que me importara por cuánto tiempo, continué caminando ha-
cia el norte, necesitaba irme.

Vino el impulso de abrir la mano y eso entregado por la anciana 
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cayó entre los pies de la aglomeración, no me interesó lo que hu-
biera dentro, quería desfamiliarizarme por completo de ese maldi-
to extraño suceso y olvidar el maldito rostro de la anciana. Incliné 
la cabeza hacia abajo, con nadie quería chocar mi mirada.

—¡Oye! Se te cayó esto —me dijo una chica mientras continué 
caminando, no le pondría atención, no quería volverlo a tener en-
tre las manos.

Pero aquella puso su mano sobre mi hombro, por consiguiente, 
me detuvo.

—Disculpa. Esto, se te cayó —me lo pasó de nuevo a la mano 
derecha junto un pequeño papel doblado.

En el corto instante se me dispersó en la mente el rostro de la 
chica… fue reemplazado por el recuerdo de aquel de la anciana, 
aunque terminó.

—Gracias —sin ánimo de discutir lo recibí para muy segura-
mente botarlo más adelante y esa vez, caminaría más rápido.

—¿Te sientes bien? —me preguntó, no existía respuesta de mi 
parte, la veía sin siquiera parpadear, sin haber asimilado lo recién 
ocurrido.

—… son los nervios —me excusé—, gracias de nuevo —re-
tomé el camino al norte, enseguida pensando en donde botar el 
objeto lo más pronto posible en cualquier parte de la calle, o direc-
tamente a cualquier caneca de basura.

—Espera —una vez más la voz de la chica me hizo girar—, ¿de 
dónde sacaste lo que acabé de recoger? El pañuelo, lo que envuelve.

… eso ya fue raro, de inmediato vi más allá de alrededor de ella, 
busqué a la anciana, a otras personas que estuvieran cerca; me sentí 
ya atrapado por lo que pasara, igualmente supuse que ella había 
visto a la anciana, que ella había visto la vestimenta de aquella y su 
momentáneo cambio.

 —¿Por qué?—, no confiaba.
—También lo tuve.
Detenido frente a su mirada, de arriba a abajo. Ella vestía con 

un jean ajustado color negro, una chaqueta de jean y una blusa 
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roja. Sus ojos fueron los que también me llamaron gran parte la 
atención, color gris, la piel clara, cabello negro y unos centímetros 
más alta que yo. Sus palabras sonaron convincentes.

—Perdón —interrumpió la voz de un tercero entre la gente 
que cruzaba cerca, fue la voz de un chico. Yo, no dispuesto al en-
cierro di la espalda.

—Tengo que irme—, me escabullí entre las demás personas lo 
más rápido posible, al mismo tiempo abrí la mano para que eso re-
gresara al piso, yo, para nada atento a cualquier llamado. Muy rápi-
do caminé, sin siquiera saber el punto exacto a donde me llevarían 
los pasos. Para distraerme a mí mismo, fue necesario sacar mi bille-
tera, con ello evidencié la manera como las manos me temblaban 
y a su vez lo pálidas que se llegaban a ver. Me fijé atrás para vigilar; 
en ese entonces, a más de veinte metros, los dos muchachos ha-
blaban detenidos en el punto donde no seguí sus palabras. Volví a 
concentrarme en la billetera, rebuscaba, no tranquilo, la tarjeta del 
transporte, también atento a encontrar el paradero más próximo. 
Entre papeles, uno que ignoré desde que vi a la anciana, que tam-
bién tiré y recuperé por la chica, estaba el pequeño doblado con 
la dirección donde trabajaba mi madre, muy nervioso pensé en ir, 
incluso con mayor seguridad que antes. La esperaría y seguramente 
los dos regresaríamos a casa.

Desconocía si aún era consciente de lo que hacía, no sabía si ha-
bía pasado más cosas, tal vez ciertos hechos fueron alucinaciones 
y todo fue producto de alguna sustancia suministrada. Pero revisé 
el poco dinero y lo tenía, el teléfono, lo tenía. Al final solo me fi-
jaba en que nadie me observara e irónicamente ello atraía miradas, 
miradas que ignoré.

Tomé el teléfono entre las manos, busqué el número de mi ma-
dre para hablarle, sin dejar de caminar por segundo alguno.

—Hola Andrés.
—Hola mamá ¿no hay problema si voy ahora a tu trabajo? —

casi pisoteándole las palabras.
—¿Pasa algo?
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—No, o bueno, sí —me contradije—, casi pasa.
—¡¿Cómo así?!
—¿Puedo ir? —sin pensar dar explicaciones.
—¿Estás bien?
—Sí.
—¿Sabes cómo…?
—Llegaré en unos minutos —respondí, corté y miré alrededor.

Tras caminar más de cinco calles, impulsado a encontrar segu-
ridad, giré a la izquierda en búsqueda de la dirección exacta. Hasta 
ese entonces en ningún momento me descuidé de cualquier perso-
na que pareciera seguirme. Las calles mayormente libres de aglo-
meración y con menor número de carros circulando, la mayoría 
parqueados fuera o dentro de las rejas que dividían los jardines del 
resto de la calle. Las fachadas de las casas empezaron a ser más 
trabajadas, salvo una que otra rompía el esquema.

Cuando por fin estaba cerca, lo verifiqué en una placa pegada 
en una de las esquinas, yo estaba exactamente a una calle, sin que 
nadie transitara por esa diferente a mí. Pero al ver atrás, dejé de ser 
el único, la muchacha que me había detenido para volver a posi-
cionar el objeto sobre mi mano apareció doblando la esquina con 
la cabeza agachada, ella movía algo entre las manos. Yo, para ese 
entonces, cruzaba junto a un pequeño pedregal en la base de un 
árbol, de donde tomé tres piedras, dos las guardé en el bolsillo y la 
otra la conservé entre las manos, de tal manera que ejercer presión 
fue necesario para sentir seguridad. Agilicé los pasos y resulté en 
la Calle El Olvido, de inmediato vi a mi madre frente a las rejas de 
una casa, ella miraba hacia las dos esquinas y tan pronto me vio, no 
me quitó los ojos de encima.

—Hola ¿qué pasó? ¿estás bien? —angustiada.
—Sí. Creo que me siguen —dije y vi atrás.
—Entra, no hay nadie —crucé la reja y sin esperarla estuve en 

la sala de la casa, sentado en uno de los muebles. Mi madre se en-
cargó de echar seguros y también estar dentro.
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—¿Qué fue lo que pasó?
—No lo sé exactamente, creo que me echaron algo… creo que 

aluciné —no podía superar lo real que sentía el hecho, lo obser-
vable.

—Debemos ir a un médico.
—No, no es necesario —no quería engrandecer la situación—, 

¿tienes agua?
—Sí —mi madre caminó a la cocina.
Refregué las manos ya con mayor calma, pasaba saliva e inten-

taba olvidar lo ocurrido. Mientras, escuché como el agua se vertía 
en el vaso, la reja de la casa sonó y después vino el abrir y cerrar 
de esa.

—Ven Andrés, quédate en la cocina —mi madre se asomó des-
de el interior de esa a la sala.

—¿Quién es?
—Debe ser la señorita Jeimy. No hay problema, pero ven, me-

jor siéntate aquí —movió una silla alta en la cocina.
Fui a esperar allí mientras bebí el agua y mi madre se dirigió a la 

puerta para quitar el seguro.
—Hola señorita Jeimy, noté que salió muy afanada ¿todo bien?
—Sí señora Rosa… —recordé la voz… ella me devolvió el ob-

jeto…— todo está bien— la puerta se cerró—. Aunque mi pa-
dre… ¿hace cuánto lo conoce señora Rosa?

—… exactamente no recuerdo —la voz de mi madre portó duda.
—¿Tiene algún momento de referente? ¿qué pasó? ¿Qué 

pasaba por su vida señora Rosa? —sí, era la voz de aquella 
chica.

—… hace más de cinco años… —mi madre hablaba despa-
cio, ella pensaba—, … fue después del accidente de Cristofer 
que yo trabajo aquí, hace diez años —al final fue concreta—, 
¿por qué la pregunta? ¿Qué pasa con el señor Charlie? —para el 
momento yo había bajado de la silla y caminando despacio me 
fui aproximando a la salida de la cocina en pro de volver a la sala.

Un paso de mi parte hizo que aquella, Jeimy, me viera de frente, 
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de arriba a abajo, mi madre también lo hizo, fue claro que yo la 
reconocí y ella a mí; mi madre fue testigo de la rareza.

—Es mi hijo señorita Jeimy, usted lo había visto, en la foto —
pasiva fue su voz.

—Algo pasó entre el accidente de su esposo y mi papá —ella ig-
noró las palabras de mi madre y vinieron estas—, pero no entiendo 
el cómo esto se involucra —de uno de los bolsillos de la chaqueta de 
jean, sacó algo dorado, cargó un pequeño fragmento con forma para 
nada regular, del tamaño de una roca mediana, el trozo no era opaco 
desde ninguna perspectiva. Adicionalmente, el silencio provino.

De fuera de las paredes vinieron gritos y golpes a algo, la aten-
ción se dispersó un poco y mi madre a simple vista distraída, o, me-
jor dicho, confundida, caminó para correr un poco la cortina y ver.

—Alguien golpea la puerta de la casa de enfrente —dijo viendo 
a la muchacha, viendo a esa llamada Jeimy, regresó y se sentó en 
uno de los muebles—, ¿podría explicarse mejor señorita Jeimy? 
—pidió mi madre.

—Iré a ver, ya regreso —dijo ella a la vez posicionó el objeto 
sobre una pequeña mesa junto a la puerta, abrió y salió, entre ello 
mi madre y yo nos vimos fijamente a los ojos, ninguno entendía el 
por qué ella dijo lo que dijo.

—¡Espera! —reaccioné de golpe, cogí el objeto y le fui detrás; 
por accidente pateé la mesa en donde estaba un florero que cayó y 
en pedazos terminó.

—¡Andrés! —fue la palabra de mi madre cuando salí y me re-
tracté un poco con la mirada.

—Lo lamento —aun así no me detuve.
Ella, Jeimy, terminaba de abrir la puerta de la reja para 

cruzar. En la otra acera, en una casa sin reja que delimitara 
su jardín, una chica vestida con un uniforme azul golpeaba la 
puerta a la par gritaba, tan fuertes y veloces las palabras, que 
entre esas se camuflaban; atrás de ella estaba un chico con 
una camiseta roja, aquel no hacía nada distinto a permanecer 
de pie.
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—¿Por qué dices eso? —exigí respuesta a esa chica, a la llamada 
Jeimy, sin perder sus pasos en cuanto el tono de voz lo elevé.

—Dame un momento.
La tomaría de un brazo justo cruzando el centro de la calle, 

pero algo sentí en la cabeza, un brusco, fuerte e insoportable vai-
vén; culpé al estrés y a la confusión… la vista se me dispersó. No 
pude continuar caminando porque perdía el equilibrio, dejé caer 
eso dorado apenas me llevé las manos a la cabeza, yo quedé estan-
cado. Sorpresivamente se escuchó un motor y se aproximó una luz, 
la cual me chocó muy fuerte, aquello se trataba de un vehículo que 
nunca vi. Se oyó el despedazar de vidrios; me arroyó.

—¡Andrés! —escuché el grito de mi madre, únicamente de 
reojo descubrí cómo fue ella testigo de lo ocurrido cuando se dis-
ponía a cruzar la puerta de la reja.

Enseguida la parte posterior de mi cabeza impactó contra el 
suelo, todo quedó en blanco, en negro… no era yo.


