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 A Stefan, «mi hermanito», porque aunque no lo sea de 
sangre, lo considero realmente como ese hermano que nunca 

tuve y siempre quise tener. Gracias por estar siempre ahí.

A Nico, gran amigo y mejor persona, por haber sabido 
recuperar lo mejor de mí mismo cuando más lo necesitaba. 

Gracias por confiar en mí.

A todos los amigos de la cuadrilla de «los genios locos», por 
aguantarme en un momento complicado y aceptarme tal y como 

soy. Recordar, la amistad se forma por una familia  
escogida a voluntad. Gracias.

A Ander, porque la vida da muchas vueltas :

Si tu vida es luchar, vence. Si es ilusión, despierta. Pero si 
depende de la amistad, no te preocupes, tienes la mía.

Y a esa persona a la que, sin nombrarla, va a saber que se 
lo dedico :

Estando ausente fui al mar y encontré muchos peces,
pero no encontré la dedicatoria que te mereces. 
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ACLARACIONES PREVIAS

He de ser sincero y decir que no tengo muy claro porqué he 
elegido poner este título al libro, pero que a mitad del mismo me 
vino esa palabra y me gustó. Es sencillo, rápido, llamativo, y creo 
que realmente dice algo que no es mentira, que define mi estado 
cuando inicialmente tomé cierta decisión de la que seréis cono-
cedores nada más empezar y también cuando ocurrieron ciertas 
cosas de las que no me siento nada orgulloso, y que hicieron que lo 
que era algo extraordinario se convirtiera en un sufrimiento extre-
mo. Ahora bien, también creo que no refleja en absoluto la parte 
central de toda la historia que os voy a contar, donde las alegrías 
sobrepasaron ampliamente las expectativas que podría tener res-
pecto a lo que buscara inicialmente.

Me gustaría aclarar también que mi único objetivo es contar 
una historia, en plan autobiográfico, de lo que me ha ocurrido en 
un determinado período de tiempo. En ningún momento mi in-
tención es culpar a nadie de nada, y si así lo pareciera en algún 
momento puntual, va a ser de forma totalmente involuntaria, y me 
gustaría pedir perdón de antemano por si acaso así ocurriera. Soy 
una persona normal, como cualquiera de vosotros, y también me 
puedo equivocar, algo que podréis comprobar que me ha ocurrido 
a lo largo de la historia que vais a conocer. Equivocaciones sin 
importancia y otras que han tenido una importancia vital o incluso 
que han sobrepasado límites insospechados.
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Por último, quería indicar que salvo el nombre del principal 
protagonista, que será inventado por motivos lógicos y que en-
tenderéis a lo largo que vayáis leyendo lo que os cuento, todos los 
demás son nombres reales de todos y cada uno de los protagonis-
tas, de los que cuento con su permiso para publicarlos. Gracias por 
vuestra colaboración.

Y sin nada más que añadir a esta breve introducción, simple-
mente desearos que disfrutéis de este relato que está a punto de 
comenzar, y no seáis muy críticos si veis que cometo errores fá-
cilmente subsanables. Según siento algo, lo escribo e intento no 
editarlo, porque quiero que sea algo realmente natural y que sintáis 
que podría ser algo que os está pasando a vosotros mismos.
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INTRODUCCIÓN

Es un placer para mí que hayáis escogido este relato para poder 
entreteneros conmigo durante un rato.

Fijaros qué suerte que hasta ha rimado, y es que esa es una face-
ta mía un poco desconocida que poco a poco ha ido afianzándose 
como una vía de escape a lo que aquí os quiero contar, todo ello 
desde mi ignorancia en la escritura, pero a su vez desde una reali-
dad tan verdadera que me ha llevado a buscar nuevos límites como 
la publicación de lo que, ahora sí, voy a empezar a contar.

«Érase una vez un chico con unas ideas un poco disparatadas».

«Había una vez un chico con unas ideas un poco disparatadas».

Vamos a ver. Voy a pensar. Porque no, no me he equivocado. Y 
no tengo claro si me he repetido, porque creo que podría decirse 
que tiene distinto significado. La cuestión es que quería comenzar 
como se suele hacer, pero no quiero que parezca que voy a contar 
un cuento, ni que recuerde al circo de aquellos «payasos de la tele», 
aunque en el fondo haya sido una mezcla de ambos. Dejando esto 
a un lado, y desde lo más profundo de mi corazón, ahora sí, co-
mencemos.

Todo se remonta al inicio del año 2016, momento en el que 
únicamente tenía 26 años. Podría decirse que yo era un chico nor-
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mal, pero si empezamos a analizar los detalles, esa teoría realmente 
se derrumba. Me explico. No había nada fuera de lo normal en 
mi forma de ser, refiriéndome en el sentido de existir algo raro. 
Pero es verdad que no cualquier chico, a esa edad, puede sentirse 
orgulloso de llevar poco más de 2 años con su propia empresa que 
está creciendo a buen ritmo (hoy es el día, 4 años después, en el 
que puedo decir que se ha triplicado el número de clientes, de fac-
turación y de plantilla, y todo ello a base de trabajo y constancia). 
Y como toda historia, además del lado bueno, tiene su lado malo. 
Por ello, de la misma forma podría decirse que no cualquier chico 
de esa edad está más tiempo solo en casa que con unos amigos 
ausentes (por decirlo de una forma elegante), ni decir que con una 
estatura dentro de lo normal (1’70) ha llegado a pesar a esa edad 
la friolera de 124 kilos. Pues con esos simples antecedentes y sin 
necesidad de ir, al menos de momento, más atrás en el tiempo, es 
cuando a un servidor, con eso del año nuevo que iba a comenzar 
y los propósitos típicos de dichas fechas navideñas, se propuso 
mejorar físicamente por ser consciente de su realidad. Hasta aquí, 
entiendo, es todo muy normal, y veréis lógico lo que estoy contan-
do sobre mí mismo.

EL AÑO 2016 VENDRÍA CON UN ÚNICO PROPÓSITO
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Puede parecer que he empezado contando demasiado y que a 
partir de ahora la historia puede perder fuerza, pero no os preo-
cupéis, porque son tantas y tan variadas las historias que creo que 
debería contar que, al final, os aseguro que no vais a quedaros 
con esa sensación. También podríais decirme que no me remon-
to mucho tiempo atrás, y si fuera necesario podría hacerlo, pero 
algunas cosas irán saliendo a medida que avance con el relato y 
otras, realmente, no dejarían de ser un simple relleno, y creo que ni 
vosotros ni yo estamos para perder tiempo con tonterías. Quiero 
que sea algo ameno, de fácil lectura, y que explique lo que en estos 
momentos siento realmente, pues necesito sacarlo todo para in-
tentar cerrar una dura etapa de mi vida. Además, siempre quedará 
la opción, en el futuro, de realizar una edición ampliada. A esto se 
le llama optimismo, y es que no sé si voy a terminar este relato y 
ya estoy hablando de la posibilidad de ampliarlo en el futuro. Con 
dos...

Pero centrémonos de nuevo en la historia, que me lío fácilmen-
te (es algo de lo que os iréis dando cuenta a lo largo de todas estas 
páginas que vaya rellenando) y tengo una historia que narrar.
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LA RARA DECISIÓN  

Y LA COLABORACIÓN

Como comentaba, llegó el año 2016 cargado de una única ilusión 
y un claro objetivo: adelgazar. Sin otra ayuda que un paseo diario (los 
días que podía) de una hora aproximada de duración, iban pasando 
los meses y la báscula iba marcando numeraciones más bajas: iba por 
buen camino y el objetivo, poco a poco, se iba cumpliendo satisfac-
toriamente. No recuerdo las cifras que iba alcanzando cada mes, y 
tampoco se trata de liarme a dar datos completamente innecesarios, 
pero la bajada sería de aproximadamente un par de kilos al mes. 
Nada mal para ver que lo que estaba haciendo era totalmente válido 
y continuar con ganas en búsqueda del objetivo inicial.

Uno de los efectos que fui notando durante ese largo camino re-
corrido es que cada vez me iba sintiendo más seguro conmigo mismo. 
Dicho esto, sé lo que algunos ya estaréis pensando. Diréis que segu-
ridad en mí ya tenía de antes, porque de lo contrario no me hubiera 
embarcado en montar una empresa desde cero, ni me hubiera plan-
teado este nuevo reto. Y no os lo voy a negar, pero lo que os puedo 
asegurar es que en ningún momento he llegado a ser consciente de 
esa seguridad que parece que tenía en mí mismo, y de hecho, a medida 
que avance con el relato os daréis cuenta que, a día de hoy, sigo sin ser 
totalmente consciente de ello. Os lo digo tal y como lo siento, aunque 
pueda sonar duro o incluso aunque no os lo lleguéis a creer.



 - 18 -

¿Que por qué lo digo? Por una sencilla razón, y para ello me 
veo en la necesidad de avanzar en el tiempo hasta llegar, aproxi-
madamente, al final del curso escolar del año 2017. Lo ocurrido 
entre medias es tan sencillo como lo comentado y no merece 
la pena centrarse en ello. Pero sí en estas fechas del 2017. Sería 
más o menos por abril o mayo, cuando habiendo llegado a un 
peso de 96 kilos un par de meses antes, me sentía completamen-
te estancado y no lograba bajar más de peso. ¿Qué podía hacer 
para seguir avanzando? A priori, las soluciones parecen sencillas, 
¿verdad? Sonaría muy lógico hacer otras actividades y/o buscar 
un entrenador personal, por ejemplo, y sería lo que cualquier otro 
hubiera hecho en mi lugar. O eso supongo, porque es algo muy 
normal. Pero este chico que soy yo, con apariencia bastante se-
ria, pero con cierta dosis de locura y una serie de ideas bastante 
descabelladas, no piensa en nada de eso. ¿Y qué se me ocurre? 
Una vez descartada la ayuda de los amigos, de los que hoy en día 
apenas sé nada por motivos que no tengo del todo claro sí irán 
saliendo en las siguientes páginas, tengo la «brillante» idea (ironía 
«off») de abrir una cuenta falsa en Facebook, buscar gente de la 
zona a la que no conozco, y pedir ayuda a través de ese medio. 
Enseguida pude comprobar que la gente de mi edad y los que 
son un poco más jóvenes, son totalmente reacios a todo ello, así 
que con un simple razonamiento muy sencillo, pienso que en los 
parques se suele ver a chicos jóvenes jugando y haciendo deporte 
al aire libre, así que desde ese momento voy buscando chicos con 
apariencia aproximada de entre 18 y 21 años. Y, para mi sorpresa, 
son más educados y te intentan dar consejos. Lo que no tendría 
en cuenta es que soy muy malo calculando la edad aproximada 
de una persona, y enseguida puedo darme cuenta de que estoy 
llegando a hablar con chicos bastante más jóvenes de los que me 
había propuesto, pero ante la gran naturalidad con la que se to-
maban todo y el respeto del que hacían gala, decidí no rendirme 
y seguir intentando hablar con algún chico que pudiera llegar a 
estar en esa franja de edad.
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Hasta ahí todo bien. El «problema» es que la teoría es sencilla. Pero 
mi idea era conseguir ayuda para la práctica. Para ello, tenía totalmente 
claro que en ningún caso quería mentir a nadie, y en el momento que 
me contestaban y veía que no había faltas de respeto, contaba toda la 
verdad: que el perfil era falso y que tenía más edad de la que ponía. A la 
mayoría no le importaba, y agradeciendo la sinceridad, te seguían ha-
blando. Pero en la mayoría de los casos era cuestión de unos días, dar 
varios consejos e ideas como si fuera algo que les afectara realmente, y 
hasta ahí. Hasta que un día hubo un chico, Ander, con la cabeza muy 
bien amueblada, que se quiso implicar y hasta quiso conocerme en 
persona para ayudarme lo mejor posible. Yo ya tenía 28 años, él ape-
nas 15. Y a pesar de ello, su ayuda fue fundamental en aquel momento 
crítico que estaba viviendo. Y no solo eso, sino que en verdad lo ha 
seguido siendo con el paso del tiempo, quizás no tanto en ese objetivo 
últimamente, pero sí con otros temas que os iré contando cuando vaya 
llegando el momento. Y es que, como decía, son muchas las cosas que 
tengo para contar, y lo importante y más interesante podría decirse 
que comienza aquí. Ya habéis comprobado que no todo es normal 
y ocurrirían otras cosas que también carecen plenamente de sentido, 
pero se han dado así, han servido de lección y las quiero dar a conocer 
a través de esta publicación.

Centrándonos un poco en esa primera ayuda inicial, puedo co-
mentar que se trata de un chico con el que sigo teniendo una buena 
relación de amistad a día de hoy. No se trata de una amistad de 
quedar y salir, pero poder hablar con alguien de absolutamente 
cualquier cosa y tener la posibilidad tanto de dar como de recibir 
consejos, yo lo considero también una amistad. Y en ese sentido, 
es una de las personas con las que más confianza tengo a día de 
hoy, tanto que a veces incluso me tiene que parar los pies. Menos 
mal que me conoce y sabe cómo soy, y lo consigue haciendo gala 
de un gran comportamiento y educación.
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En cuanto a la ayuda como tal, fue básicamente hablando por 
redes sociales como comenzó todo. Me comentaba cosas que él 
mismo solía hacer y me llegó a enseñar varias rutas por un cono-
cido monte de su ciudad. Yo me lancé a la aventura y decidí hacer 
esas rutas, sobre todo por buscar paisajes tan bonitos a los que él 
lograba llegar. A pesar de ir yo solo a realizar esas actividades, he de 
decir que mereció la pena hacerlo, por varias razones. La primera, 
porque me sentía bien conmigo mismo cuando terminaba el día y 
sentía la satisfacción de haber sido capaz de hacer algo que nun-
ca hubiera imaginado que sería capaz de hacer. Ni siquiera me lo 
hubiera planteado, de hecho. Además, el haberlo hecho tenía tam-
bién efectos positivos en la báscula. Y me había permitido conocer 
nuevos lugares. Todo eran ventajas. Y así se lo iba contando y agra-
deciendo a Ander, alguien que se convertiría en amigo, pero que 
aún no sabía quién era. Pero la razón más importante, que quizás 
también fuera la parte más difícil, es que Ander pudo comprobar 
que todo lo que le había contado era verdad, que estaba siguiendo 
sus consejos al pie de la letra, y creo que gracias a esa situación se 
dio cuenta de que realmente estaba haciendo algo por estar deses-
perado y decidió confiar plenamente en mí.

VISTAS DE HONDARRIBIA DESDE PEÑAS DE AIA
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Tanto confiaba en mí que cuando hablamos de quedar para 
conocernos (al final lo haríamos en San Sebastián), una de las 
posibilidades que surgió y en un primer momento le llegó a pa-
recer adecuado fue quedar para subir a una montaña de otra 
localidad cercana, y comentaba que estaba dispuesto a montarse 
conmigo en el coche ¡sin conocerme absolutamente de nada! 
Yo agradecí esa confianza totalmente, pero sabiendo que soy 
el mayor y que estaba hablando con un adolescente, le aconse-
jé no conocernos de esa forma, sino hacerlo antes en un lugar 
público donde hubiera más gente y se pudiera sentir seguro en 
todo momento, y así es como finalmente ocurrió. No me hubie-
ra importando que no hubiera acudido solo, pues lo que buscaba 
era ayuda, y en ningún momento le puse ninguna pega para que 
contara la situación a todo aquel que quisiera.

A partir de habernos conocido, la ayuda se intensificó, y fue 
creándose una amistad basada en el respeto y la ya citada ayuda, 
cada uno en temas distintos, y en la medida de nuestras posibilida-
des, por supuesto. ¿Qué podía aportar yo, por ejemplo? Consejos 
sobre los estudios y sobre el futuro laboral era una de las partes en 
las que yo me iba defendiendo, hasta tal punto que incluso en el 
siguiente verano ese chico vendría 4 o 5 días a mi oficina a poder 
ver en qué consistía mi trabajo, y lo hizo ayudando en todo lo que 
pudo y sin quejarse de absolutamente nada. Ejemplar en cuanto 
a su comportamiento. Sin duda, merecería la pena contar con su 
amistad, tenía que luchar por ella.

Pero sin adelantarme un año, aunque sea por un simple comen-
tario, puedo contaros que así fue avanzando el verano del año 2017 
y al final del mismo la báscula rondaba los 90 kilos. Yo no decía 
nada, pero estaba empezando a notar la misma sensación de estan-
camiento que notaba unos meses antes, pero por suerte (o al me-
nos eso he creído durante demasiados meses, ya entenderéis más 
adelante lo que quiero decir) a finales de agosto empezaba a hablar 
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con otro chico que marcaría un antes y un después en mi vida. Y 
esto me va a llevar bastante tiempo explicarlo. ¿Preparados?
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LAS CONVERSACIONES  

CON EL NUEVO CHICO

Ese chico con el que acababa el anterior capítulo, de 15 años 
recién cumplidos ese mismo mes, empezó a hablar conmigo día 
sí y día también todo el tiempo que podía. Desde el primer mo-
mento notaba que a veces decía ciertas cosas a las que él mismo 
se contradecía después, pero, ¿qué puedo esperar de un adolescen-
te? Todos, a esa edad, hemos tenido comportamientos similares y 
realmente no me importaba que lo hiciera teniendo en cuenta que 
la ayuda que quería ofrecerme era más valiosa que algún pequeño 
desliz fruto de una imaginación ingeniosa, risueña y juvenil. Fui-
mos hablando durante 3 meses hasta que por fin, en noviembre, 
quedamos un día. Lo hicimos en el gimnasio del lugar donde él 
vive. En este punto he de confesar que yo nunca en la vida había 
pisado un gimnasio, es más, ni siquiera me había planteado nunca 
esa posibilidad, y no era del todo consciente de dónde me estaba 
metiendo. Además, lo hacía con un chico al que no conocía y al 
que le llevaba más de un mes insistiendo que dijera a sus padres 
que iba a quedar conmigo para que estuvieran tranquilos, después 
de lo que me había contado sobre ellos. No lo hizo. Y claro, sus 
padres no son tontos, y por mucho que disimulamos de la mejor 
forma posible, al acabar el día le estaban preguntando a ese chico 
por mí. ¿Qué decirles ante esa situación? Lo único que yo le pedí es 
que no dijera que quería ayuda para adelgazar, por darme vergüen-
za reconocerlo, pero le había pedido que les hablara de mí cons-
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tantemente. Pues bien, al verse «acorralado» se inventó una historia 
que hasta año y medio después sus padres creerían que era cierta. 
Resulta que nos conocíamos de habernos visto en el trinquete. ¡Y 
yo sin darme cuenta! La cuestión es que no sabían realmente de 
qué nos conocíamos, pero al menos ya sabían que íbamos a vernos 
en el gimnasio, y eso a mí, por ahora, me bastaba. Era lo que estaba 
reclamando y lo único que me interesaba realmente: no esconder-
me, que supieran de mí, y poder ser natural con todos.

TRINQUETE, CANCHA DE PELOTA VASCA

Pero regresando a la historia como tal con ese chico, de nom-
bre Tony, tengo que agradecerle muchas cosas, muchísimas, empe-
zando por enseñarme cómo funcionaban todas y cada una de las 
máquinas del gimnasio. Tocaba absolutamente todo, se inventaba 
todo tipo de ejercicios para que yo los pudiera hacer con facilidad, 
me exigía, teniendo en cuenta mis límites, cada día un poco más 
que el anterior, y fue consiguiendo que yo ganara en confianza 
poco a poco y que fuera sacando mi lado juvenil, una parte mía que 
llevaba años escondida y que realmente podría incluso decir que 
no había salido nunca de mi interior. Y si lo había hecho, sería en 
un momento puntual, pero no durante el tiempo suficiente como 
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para haber disfrutado de mi etapa como adolescente. No obstante, 
era ideal la situación que estaba viviendo en ese momento, y tam-
bién puedo decir que me empezaba a gustar el gimnasio, algo que 
no hubiera podido imaginar jamás en mi vida. Estaba viviendo un 
sueño gracias a él y a la rara decisión que tomé unos meses atrás. 
De momento, estaba funcionando. 

Ahora bien, aunque puedo asegurar que en el sentido de lograr 
mi objetivo me sentía perfectamente, quien me conoce de verdad 
sabe que me gusta ayudar a los demás en todo lo que pueda, y que 
habitualmente siempre miro más por los demás que por mí (toda la 
vida mis padres me han dicho que soy tan bueno que soy tonto), y 
en cierta parte me sentía mal porque parecía que me estaba aprove-
chando de Tony, por mucho que lo de ir al gimnasio juntos hubiera 
sido idea suya y que me dijera cada vez que nos veíamos que estaba 
encantado de haberme conocido y de que le acompañara durante 
su rutina. Era algo que agradecía, pues hacía que no me sentara tan 
mal, pero aun así tenía una sensación que no me terminaba de con-
vencer. Mi cabeza empezaba a dar vueltas a distintas ideas, y ya os 
habéis dado cuenta con muy poco de que algunas son disparatadas.

A lo largo del tiempo que compartimos juntos durante las pri-
meras veces que quedamos, yo le demostré que realmente era buena 
persona y que en ningún caso había querido quedar con él para nada 
que tuviera malas intenciones. Y es que, al igual que ya ocurriera 
anteriormente con Ander, y tal y como se suele decir, «eché piedras 
sobre mi propio tejado» cuando antes de conocernos me dijo que 
se notaba que era buena persona. Me salió de forma instintiva cuan-
do le dije que le agradecía que pensara así, pero que no se fiara de 
alguien así por Internet, porque las personas que tienen malas inten-
ciones se hacen pasar por personas como la que yo estaba siendo en 
ese momento. Lo dicho, soy tan bueno que soy tonto, porque eso 
podría haber cambiado todo el devenir de lo ocurrido. Pero no lo 
hizo, y gracias a ello ocurrió lo que ahora estoy contando.
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Pero volvamos a lo que quería decir (que me he despistado y he 
cambiado de tema, como es bastante habitual en mí). A lo largo 
del tiempo que compartimos juntos las primeras veces que queda-
mos (estaba aquí), él me hizo ver un detalle muy importante de su 
vida. Resulta que, de pequeño, había sufrido bullying (le pegaban, 
y por eso hacía kárate obligado por sus padres), y según me dijo, 
no tenía amigos con los que poder quedar. Ahora podía empezar 
a entender por qué se ofreció a ayudarme tan activamente. Fue 
confesarme esos detalles y a mí se me cayó el alma a los pies. No 
podía soportar la idea de estar con un chico de 15 años que lo 
estuviera pasando mal por una situación como esa. ¿La razón? Yo 
siempre he estado gordo y siempre se habían metido conmigo por 
eso (es otro tipo de bullying, en este caso psicólogo, pero bullying 
igualmente) y sabía perfectamente, por ese y por otros motivos 
(que ahora no son necesarios conocer), lo que era no tener amigos 
con quien salir. Es una situación muy dura a esa edad, y que daría 
para escribir un libro, que resulta que es lo que estoy haciendo. 
Algo que habitualmente no te atreves a hablar con nadie (ni siquie-
ra con tus padres). Y, para mi sorpresa, me lo estaba contando todo 
a mí. A alguien que hasta hace un mes no conocía. En realidad, era 
lo mismo que yo había hecho con él contándole todo mi pasado. 
Aquí se demuestra que confiábamos plenamente el uno en el otro. 
Y yo acababa de descubrir, sin darme casi ni cuenta, una forma de 
poder agradecerle su ayuda y, de paso, de poder ayudarle con algo 
que él necesitaba por mucho que no lo echara de menos, porque 
posiblemente no conocía lo que era tener una adolescencia normal 
en el sentido de salir con amigos a pasarlo bien. El objetivo y lo 
que debía hacer para ayudarle parecía fácil, pero para llegar hasta 
ahí había que salvar un importante obstáculo del que ya me había 
avisado previamente: sus padres, que eran reacios a que alguien de 
28 años estuviera con alguien de 15. Al menos me conocían y ya 
había llegado a hablar brevemente con ellos. Y no lo decían por mí 
en particular, sino por la situación en general, era algo que veía ló-
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gico. Así que si quería ayudar, tenía que pensar en algo. Pero, ¿qué 
podía hacer para ello?
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GANARME SU CONFIANZA,  

UN PROCESO CLAVE

Siempre he defendido no esconder nada a nadie, ser sincero 
con todo e intentar ser lo más natural posible. De nada sirven las 
mentiras, porque antes o después se va a conocer toda la verdad. 
Eso lo tenía claro, porque es algo que funciona con todos.

En ese momento apenas quedaba un mes para que llegaran las 
Navidades. Más o menos el mismo tiempo que quedaba para que 
me llegara mi nuevo coche, uno de renting, y que casualmente le 
gustaba a Tony, que como después iría poco a poco descubrien-
do, era un apasionado de los coches, y por ello una de las cosas 
que estaba valorando era la posibilidad de terminar trabajando, 
en el futuro, en un taller de vehículos. Aprovechando el tema, 
permitirme que os diga STOP. Que he cogido un desvío. Y ya 
sabéis que si me desvío del tema, mal plan, así que sigo. Queda-
mos varias veces durante esa época, intentando aprovechar que 
en mi caso hay menos trabajo en esas fechas y que él estaba de 
vacaciones, y solía aprovechar para hablar con sus padres cuando 
salíamos del gimnasio en un intento, por una parte, de que me 
siguieran conociendo y de que estuvieran tranquilos sabiendo de 
mí, y por otra parte pensando en una opción futura de poder 
quedar con Tony y realizar otras actividades fuera de dicho re-
cinto.
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Y como para conseguirlo hay que comenzar por algo en con-
creto, no me lo pensé dos veces y el primer día que quedamos una 
vez que ya tenía el nuevo vehículo en mis manos, recuerdo cómo le 
pedí a su padre, invitándole también a él, a que se montaran en el 
coche para circular apenas 100 metros, hasta una rotonda situada 
al lado del gimnasio, y volver. Él reclinó la invitación de montar-
se, pero no dudó ni un instante cuando permitió que mi amigo 
pudiera venir conmigo sin su presencia. Tony alucinaba, nunca se 
hubiera imaginado que su padre hubiera accedido a permitir algo 
así con alguien a quien apenas conocía más que de haberle visto 4 
o 5 veces a la salida del gimnasio y haber hablado 15 o 20 minutos 
como mucho. Todo marchaba según lo esperado, y lo único ne-
cesario a partir de ese momento era seguir siendo yo mismo. Y el 
siguiente plan ya estaba en marcha.

POCOS METROS MÁS QUE AQUÍ HAY DEL GYM A LA ROTONDA

Iba a comenzar a contar el siguiente plan, pero antes de avan-
zar, ¿por qué no hablo un poco de mí y de mi objetivo inicial? Lo 
digo porque es básicamente esa la razón por la que me ha ocurrido 
todo lo que estoy aquí contando, en este relato, que dicho sea de 
paso, espero que os esté gustando.
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Pues resulta que en ese par de meses que habíamos compartido, 
los primeros míos en el gimnasio, logré bajar un par de kilos más 
hasta llegar a la marca de los 88 kilos, todo un logro para mí, que 
nunca me había visto tan bien como en ese momento. Eso iba uni-
do a una mayor confianza en mí mismo, porque por primera vez 
en toda mi vida, me sentía seguro para poder hablar cara a cara con 
otra persona de absolutamente todo. Le conté cosas que jamás ha-
bía contado a nadie. Secretos que a día de hoy no conoce más que 
él. Hablábamos de temas que hasta entonces para mí eran «tabú». 
Y en todo momento me estaba sintiendo muy a gusto conmigo 
mismo (y por supuesto, con él, el verdadero artífice de todo esto). 
Había aprendido a desenvolverme (más o menos) en un gimnasio. 
Y a veces hasta me animaba a dar un paseo de hasta un par de ho-
ras antes de acabar en el gimnasio, mientras él llegaba del colegio. 
¿Podía ser mejor el progreso que estaba teniendo?

Por supuesto que podía ser mejor, pero iba bien, y no me iba 
a quejar de nada. Pero también podía ser peor, y es lo que se me 
pasó por la cabeza cuando me informó de una lesión que le iba a 
hacer parar de practicar deporte durante un tiempo. Los fantas-
mas, de forma injustificada, volaron sobre mi cabeza, porque yo 
seguía siendo frágil. ¿Qué iba a hacer yo desde ese momento hasta 
su recuperación?

Por suerte, y pese a la desmedida angustia inicial, no era una 
lesión grave y el período de descanso aproximado estaba previsto 
en un mes. Ese tiempo se pasaría enseguida, más aún cuando él 
es un chico inquieto que estaba deseando poder recuperarse com-
pletamente para ir de nuevo al gimnasio. Y así es como llegamos 
a mediados de febrero del año 2018, fecha aproximada en la que 
retomaríamos la rutina que habíamos comenzado hacía no mu-
cho tiempo. Aprovechando ese regreso, pensé que era el momento 
adecuado de poner en marcha el siguiente paso para terminar de 
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ganar la confianza total de sus padres. Y llegado este punto, des-
pués de hablar hace ya un tiempo de dicho plan, y habiendo tenido 
que hacer un paréntesis en la historia, supongo que estaréis impa-
cientes por conocer cuál era ese nuevo plan, ¿verdad? Pues no os 
voy a hacer sufrir más.

¿DE QUÉ TRATARÍA EL PLAN?


