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(En algin lugar de la zona desmilitarizada entre las dos
Coreas. Primero de febrero de 2016)

Hay cuatro monticulos, pintas verdosas de diferentes tonali-
dades estaticas sobre el fondo blanco de la nieve, junto a otros
volumenes verdes de arbustos y vegetacion difuminados en una
noche oscura y gélida. Sobre la ladera de la montafia hay cuatro
comandos camuflados en el terreno, rostros anchos, ojos rasgados
escondidos detras de gafas de vision nocturna, fusiles de asalto
apuntando en varias direcciones.

Allf abajo, a cien metros, las alambradas iluminadas que se ale-
jan zigzagueando por el terreno como una serpiente de luz, que se
pierde en el horizonte. Al otro lado, Corea del Sur.

Aflora una sonrisa en los labios de un comando y hace un
gesto con la mano a otro soldado, mientras en la mira telescopica
de su rifle de precision se pasea una sombra sigilosa andando
sobre cuatro patas. Un leopardo de Amur o, quizas un tigre. Su
dedo indice roza inconsciente el gatillo. Sobre su brazo, cosida al
uniforme la bandera con el circulo bicolor dividido por una linea
sinuosa.

El dedo se aparta del frio metal lentamente, la sombra felina ya
no estd. Ahora en la mira solo se ve un camino de tierra embarrado
por la nieve.

Durante varios minutos el paisaje se queda dormido, solo se
escuchan los cantos lejanos intermitentes de algin ave nocturna.
Sobre el cielo, el brillo frio de infinitas estrellas.

Los cuatro comandos contintan petrificados detras de un para-
peto del terreno, llevan pafiuelos cubriendo la boca para no delatar
su presencia con el vaho de la respiracion.
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De repente algo se ha movido, en la mira telescopica tres silue-
tas erguidas han cruzado el camino embarrado con rapidez. Los
cuatro soldados se incorporan sin hacer ruido, fantasmas mimeti-
zados moviéndose sobre la nieve.

Las tres siluetas que cruzaron el camino se dirigen con rapi-
dez hacia la zona iluminada de alambradas; pero antes de llegar
unas luces largas amarillentas los interceptan. Dos todoterrenos
iluminan la zona acercandose a gran velocidad. Mientras una de
las siluetas continua corriendo hasta la alambrada, las otras dos se
agachan disparando con armas automaticas contra los todoterre-
n0s que se acercan.

Los cuatro soldados surcoreanos que habfan abandonado su re-
fugio en la nieve corren, empufiando modernos fusiles de asalto y
pertrechados de equipo militar de ultima generacion, en direccion
al disimulado tanel abierto en la alambrada.

Mientras la tercera silueta llega al tunel, las otras dos agachadas
solo consiguen entretener durante breves momentos las ametralla-
doras pesadas de los todoterrenos, de los que ademas ahora, salen
soldados bajo cascos de acero, largos abrigos militares y antiguas
armas soviéticas abriendo fuego mas alld de las siluetas abatidas,
sobre los comandos surcoreanos.

Después de un breve intercambio de fuego que levanta nubes
de polvo en la nieve, todos los comandos logran cruzar la alambra-
da y pisan territorio de Corea del Sur.

Patrullas surcoreanas se acercan a la zona; los norcoreanos ya se
marchan. Un comando cae al suelo, ha resultado herido en la refriega.
Al igual, unos metros adelante ha cafdo la silueta que logr6 llegar a la
alambrada y cruzar a tertitorio surcoreano. Los comandos se acercan,
giran el cuerpo, el hombre estd herido, un balazo en un hombro, el
rostro blanquecino dolorido, los ojos avellanados mirando con temor.

Los comandos tornan el gesto de euforia, en rostros confundi-
dos, se miran unos a otros con ojos de incredulidad. Algo va mal,
la operacion ha fracasado, el hombre herido que los mira con ojos
temerosos desde el suelo no es quien debetfa ser.
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A esa misma hora, desde una caleta escondida en la costa occi-
dental de Corea del Norte zarpa una barca adentrandose en la os-
curidad del mar. Cuatro remeros impulsan la embarcacién dentro
del agua mansa, llegan olas en suaves crestas que van rompiendo
en la proa, mientras gana distancia alejandose de la silenciosa costa.

Los remeros trabajan con decision, bajo un cielo estrellado y
frio, dirigiéndose hacia una luz verde, tenue e intermitente, que se
observa en la oscuridad, mar adentro.

Sentado en la parte trasera de la barca va un hombre con un
grueso abrigo, gesto altivo, ojos negros rasgados en un rostro del-
gado, perfilado con un bigote y una perilla recortada. Su mirada
imperturbable perdida en la oscuridad.
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1. EL PARALELO 38

Zaragoza (Espafia). Febrero de 2016

Suena el veintiocho, sube hasta las rodillas dolorido, los ab-
dominales tensos para estallar dicen basta. Sigue el veintinueve,
treinta, y continua la cuenta; pero €l se deja caer, ya no puede
mas.

Sus compafieros vestidos con trajes blancos y cinturones de
diversos colores contintian subiendo el torso hasta las rodillas. La
mirada de superioridad de la instructora pasa de largo, indiferente.
Lleva el pelo rubio recogido en una coleta, cara del montén, for-
mas sugerentes bajo el dobok (traje de tackwondo), un cinturén
negro con tres rayas rojas apretando la cintura de avispa. Una edad
rondando los treinta.

Ahora toca apoyar los pufios sobre el tatami y flexionar los bi-
ceps. La cuenta se hace larga, la instructora parece contara lenta-
mente a postas. De nuevo se rinde, vuelve a dejarse caer.

—Vaya..., para ser un cinturén marrén te falta mucho entrena-
miento. ;Como te llamas?

—Me llamo Mario —contesta con gesto serio. Es mas bien
alto, rostro moreno con barba de dos dias, ojos oscuros, pelo corto
rizado y bigote negro. Un joven de buen ver con rastros de echarse
a perder prematuramente.

—Es tu primer dfa?, no te conozco.

—El segundo. Vine ayer —su mirada se clava tan recta como la
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luz del sol por unos segundos en los ojos de Vero, la instructora.
Ella desvia la mirada.

La clase continta. La instructora se coloca en la cabecera de
la sala, los alumnos de tackwondo se colocan haciendo filas por
orden de grado; de derecha a izquierda: cinturones negros, marro-
nes, azul, verde, naranja, amarillo y varios cinturones blancos; los
novatos.

En el sitio, cada uno practica los estiramientos que Vero realiza
en la cabecera de la sala.

Detras de ella hay un espejo que ocupa toda la pared, donde se
reflejan las lineas marciales en trajes blancos juntando la cabeza
con las rodillas alternativamente. Después toca apertura lateral y
frontal de las piernas, para Vero y algunos otros de las primeras
filas la apertura es total, hasta sentarse en el suelo.

—Todos en su sitio! jChariot, kionye! (firmes, saludo).

Todos juntan los pies, los brazos estirados sobre los flancos
del cuerpo, después doblan el tronco agachando la cabeza hacia la
cabecera de la sala. El saludo marcial.

Vero da la orden de hacer varias filas, un oponente frente a otro
en posicion de firmes. No parece a gusto con algunos empareja-
mientos y hace varios cambios.

—Alberto ponte con el nuevo —Vero se dirige a un cinturén
negro, un hombre que se acerca a los cincuenta afios, pelo canoso
y escaso, nariz prominente.

—El nuevo se llama Mario —responde este con ironfa.

—Yo soy Alberto —los dos se dan la mano.

Vero se dirige ahora a un cinturén marrén joven, unos veinti-
cinco afios, alto, guapo, gesto altivo.

—T4, Manuel te pones conmigo —Manuel asiente indiferente.

Las parejas comienzan con un intercambio de patadas circula-
res (bandal chagui), golpeando la cintura del contratio para, segui-
damente, recibir el golpe del otro en su propia cintura.

Alberto es rapido y golpea bien, Matio intenta mantener el rit-
mo cada vez mas rapido.
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La cadera de Alberto gira a la par que la punta de su pie de apo-
yo sobre el tatami, describiendo un semicirculo perfecto antes de
impactar sobre el flanco de Matrio, que recibe los golpes, estoico;
a la vez que golpea con su empeine la amplia cintura de Alberto,
cruzada por un cinturén negro con dos rayas rojas bordadas. Un
segundo Dan.

Mario pierde el ritmo, la respiracién entrecortada. Alberto tam-
bién parece cansado; hacen un descanso para reponetse.

Se quedan mirando a la pareja de al lado mientras recuperan
la respiracién. Vero y Manuel golpean sincronizados a un ritmo
endiablado.

—Son jovenes y entrenan todos los dias —comenta Alberto
sontiendo.

—Ya se ve —responde Mario cambiando la mirada hacia su
intetlocutor.

—Tu forma de hablar, no es de aqui —se interesa Alberto.

—No, soy mejicano.

—Allf empezaste con el tackwondo?

—Si, pero de eso hace ya muchos afios.

—Nunca es tarde para continuar. Yo llevo veinticinco afios
practicando y espero tardar mucho en retirarme —Mario le calcula
unos cuarenta y cinco, mientras observa que sus 0jos marrones
miran con franqueza.

—Yo he vuelto para conseguir el cinturén negro. Tengo que
coger la forma.

—7Poco a poco —sonrie Alberto.

Vero manda un alto, y después de los respectivos saludos y cru-
ces de manos hay cambio de pareja. Ahora Mario tiene enfrente
a Manuel. Después del saludo, agachando la cabeza, comienza el
intercambio de patadas.

Mario le ha pillado la practica al ejercicio, cada vez va mas suel-
to, pero Manuel es mucho mas rapido.

En el dojang (sala de tackwondo), ciento cincuenta metros cua-
drados de tatami azul, ocho parejas se golpean simultaneamente.
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Varios cinturones blancos se mueven con torpeza, a la par que
reciben explicaciones de sus compafieros de mayor grado.

A un lado de la sala cuelgan dos sacos de arena para golpear. En
la pared, frente a la entrada, cuelga la bandera de Corea del Sur. En
el techo alto, un lucernario deja traspasar una luz tenue y gris, que
se incrementa notablemente con la luz artificial.

Las patadas de Manuel van aumentando en intensidad, gol-
peando seco sobre la cintura de Matio. Al principio, Mario pensé
que se le habifa escapado a Manuel alguna patada mas fuerte, ahora
sabe que la pierna va acompafada de la intencion.

Se queda mirando la cara de Manuel; esta absorto, sin dar sefia-
les de humanidad, el gesto hosco, la mirada a media altura. Cada
vez golpea mas fuerte.

Pinche descerebrado, piensa Mario, que también ha empezado
a golpear mas fuerte. Los golpes van y vienen, los de Manuel secos
y agiles, los de Mario lentos y contundentes. Sin descanso, parecen
dos maquinas trabajando en hora punta, hasta que se escucha la
voz de Vero.

—iKalio! (alto) —los dos paran, a Mario le cae el sudor de la
frente, sus ojos oscuros miran de frente a Manuel, después gira el
rostro y ve que todo el mundo esta mirandolos.

—iChariot, kionye! (firmes, saludo). jA formar filas! —Vero da
la orden, el maestro del gimnasio se dispone a entrar en la sala.

Una vez hechas las férmulas de jerarquia oportunas la clase
continta. El maestro toma el relevo del mando. Lleva anudado al
dobok blanco (traje de tackwondo) un cinturén negro sin ningtin
distintivo de su grado; octavo Dan. Unicamente lleva bordadas
en amatillo sobre el cinturdn las letras de su nombre en coreano,
maestro Hyun. Tiene el pelo oscuro, la cara ancha, ojos rasgados
de mirada franca. Su andar seguro sobre una figura delgada de me-
diana estatura se pasea por la sala.

Todos estan subiendo la pierna arriba, ap-chagui (patada frontal).

Después de largos minutos se ven rostros cansados, y también
gestos de coraje entre los cinturones de mas grado.
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La pierna de Matio ya solo sube a media altura cuando el maes-
tro ordena parat.

—Hacemos pumse. Cada uno con su color —dice en perfecto
castellano con un acento extrafo.

La gente se agrupa con los compafieros de su mismo nivel y,
empieza cada grupo a hacer su pumse. Una tabla de movimientos,
defensas y ataques preestablecidos, una lucha contra uno o vatios
enemigos invisibles, donde la perfeccion es la tnica forma de ter-
minar, la Gnica forma de no ser derrotado.

—:Qué pumse recuerdas? —se dirige el maestro a Matio.

—1.a verdad, ninguno. Solo algin movimiento.

—:Como te llamabas?

—NMario —los dos se quedan mirandose a los ojos como si se
hubieran conocido alguna vez, hace mucho tiempo. Después de un
breve silencio:

—:Después de la clase vendras a verme? —mas que una pre-
gunta las palabras del maestro parecen una confirmacion. Mario
asiente, después saluda agachando la cabeza.

—Empieza con bande jirugui (pufio al pecho) —ordena el maestro.

Mario esta sentado en una silla dentro del despacho del maestro
Hyun. El maestro abre una caja de madera negra, dentro se ven
diferentes instrumentos de acupuntura y medicina tradicional co-
reana. Saca unas agujas finas y largas.

—:No te dan miedo las agujas?

—Nunca me dieron —responde Mario con gesto altivo, mien-
tras sus 0jos negros se pasean por la habitacion. Hay varias estan-
terfas, una tiene instrumentos extrafios, los mira fijamente; pero no
llega a averiguar su uso. En la otra pared ve un armario metalico
cerrado. A su derecha, la puerta que comunica con las otras depen-
dencias del gimnasio, y en el extremo opuesto otra puerta cerrada
que parece set una estancia privada.

El maestro ha dejado las agujas encima de la mesa y se ha sen-
tado en un taburete al lado de Matio.
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—NMe dijiste..., tenfas algiin problema —Mario asiente con la
cabeza lentamente, su pelo negro rizado brilla con la luz artificial
de la lampara que cuelga del techo, una esfera de aspecto oriental.

—Tengo problemas con el alcohol. Bebia demasiado.

—Con las agujas intentaremos buscatle cura. El tackwondo
también te ayudard —el maestro lo mira amistosamente.

—Estuve un tiempo en alcohdlicos anénimos, en Madrid; pero
dejé de ir a las reuniones. Me aburtian. Bueno ain mantengo con-
tacto con ellos.

—Vaya —se rie el maestro—. Con nosotros te divertirds mas.

—No lo sé —responde Mario con la mirada perdida en paisajes
lejanos.

El maestro sujeta la mano de Mario y coge una aguja, con
la punta fina atraviesa la piel introduciéndola un poco mas. La
aguja se queda colgando, como las banderillas que emplean los
toreros.

—Dime, ¢qué edad tienes? —le pregunta mientras le mira el
brillo de los ojos y el color de la piel en el rostro.

—Treinta.

—DMuy bien —continta clavandole agujas en la mano.

—:En qué consiste esto de las agujas? —Mario se mira la mano
un tanto incémodo, con las agujas colgando.

—Tiene que ver con la filosofia coreana, igual que el tackwon-
do. Por el cuerpo circulan dos tipos de energia, la yin y la yang,
Cuando circulan y estan equilibradas, el cuerpo esta sano y salu-
dable. Los problemas llegan cuando se pierde ese equilibrio o se
estanca la energfa.

Enla parte delantera del cuerpo se situa el vaso concepcion, y el
vaso gobernador en la parte trasera. El vaso concepcion transporta
energfa yin, igual que los meridianos del pulmon, corazon, bazo y
otros 6rganos —explica el maestro.

—:Qué son los meridianos?

—Canales por los que circula la energfa.

—Y la energfa yang? —se interesa Mario.
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—El vaso gobernador transporta esa, igual que los meridianos
de los intestinos grueso y delgado, la vejiga y otras visceras.

—Organos y visceras —deduce Mario.

—LEso es. Aunque también esta el triple calentador que no pet-
tenece a esa division. Digamos que es un regulador de la tempera-
tura y los liquidos.

—Entonces las agujas para qué sirven?

—Para estimular el flujo de energfa o bloqueatla.

—Actuando en esos canales, se sana el cuerpo?

—O se destruye. Hay golpes de tackwondo dirigidos a puntos
vitales de esos meridianos.

—Parece complejo.

—Bueno todo tiene su ciencia. Hay cinco simbolos materiales
que se relacionan igual que los 6rganos del cuerpo. Generandose o
destruyéndose, guardando el equilibrio. Cuando por algin motivo
el equilibrio se rompe aparece la enfermedad, el estrés, los proble-
mas... —el maestro, con sus ojos rasgados perfilando su rostro
amarillo, examina si las agujas siguen en el lugar adecuado.

—:Qué son esos cinco elementos? —pregunta Mario intere-
sandose.

—Son: fuego, tierra, metal, agua y madera. Por ejemplo, el fue-
go es generado por la madera y este a su vez genera tierra. Es capaz
de destruir el metal fundiéndolo, a la vez que su enemigo natural
es el agua.

—Una rueda sin fin.

—Exacto.

—Y el corazén, a qué elemento pertenece? —pregunta Mario
mientras observa su mano agujereada.

—El corazén es fuego, el pulmoén, metal; el higado es la made-
ra...

—Interesante —comenta Matio.

El maestro se levanta del taburete.

—Tienes que aguantar un poco asi. Yo salgo un momento, den-
tro de un rato vengo a quitartelas —se gira un instante antes de
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salir por la puerta para decitle a Mario: «que no se toque las agu-
jas». Mario asiente mientras se dispone a esperar ensimismado en
sus pensamientos.

Pasado un tiempo mira su reloj, debe llevar diez minutos con
la mano agujereada. Mira hacia la puerta, no se ve a nadie, pero se
escucha de fondo el saco bambolearse y recibir golpes en la sala de
tackwondo. Recuerda que la instructora Vero se quedé entrenando
un rato mas con el masoca ese de Manuel.

Observa mas pausadamente la habitacion, sobre el armario me-
talico hay tres copas de trofeo y una placa, parece una mencion
para el maestro Hyun. Sobre la pared varias fotografias de tamafio
grande, el maestro rompiendo unas tablas de madera golpeando
con los dos pies en el aire. Modumbal yop chagui, pone al pie de
la foto.

En otra foto apatece con traje y corbata, junto a tres militares
vestidos de uniforme y la bandera de Estados Unidos ondeando
al fondo.

Se fija en las dos fotos, parecen antiguas, el maestro era mucho
mas joven. Ahora calcula que tiene que pasar de los sesenta y cinco
por lo que ha oido, aunque aparenta tener diez afios menos.

Por su memoria van pasando otras viejas fotos, que se pierden
en sus recuerdos.

Desvia la mirada, ve en la mesa del maestro un periédico. Lo
coge para ojeatlo, es el diario «El Planetay, uno de los diarios de
mayor tirada nacional. Confirma que es del dfa.

Lee en la portada, entre las noticias destacadas: «Fuga de Corea
del Norte del mitico general Jong-Su». Pasa del titular a la letra
pequena:

«En las dltimas horas se ha conocido la fuga del legendario ge-
neral Jong-Su hace una semana, tras un extrafio incidente en la
zona desmilitarizada entre las dos Coreas, en el que resultaron he-
ridos varios soldados surcoreanos. Todo esta envuelto en un halo
de mistetio, se desconoce donde se encuentra en estos momentos
el general. Hay voces que lo sitian en Europa.
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El general Jong-Su se distingui6 por sus acciones en la guerra
de Vietnam, cuando formaba parte del ejercito de Corea del Sur.
Su aureola heroica circulaba incluso entre los matines ameticanos,
por acciones como la defensa de Tra Binh Dong, En aquella época
ostentaba el grado de teniente y junto con sus compafieros, tres-
cientos soldados surcoreanos, lograron defender su base del ata-
que de mas de dos mil miembros del vietcong. Su actuacion fue
destacada y le fueron concedidas varias condecoraciones surcorea-
nas y también americanas. Su participacion en la operacion Flying
Tiger también fue destacada.

Mas tarde por razones desconocidas desertd escondiéndose en
las selvas camboyanas.

Un afio después, se supone marché a Corea del Norte enrolan-
dose en las filas del ejército. Ascendi6 a capitan alcanzando gran
éxito en acciones subversivas contra su antiguo ejército. Unos afios
mas tarde llegd al grado de general, convirtiéndose en uno de los
mas distinguidos del ejército norcoreano.

En los dltimos tiempos tuvo varios desencuentros y diferencias
con el nuevo lider, Kin-Jong Un. Lo que parece desencadeno su fuga.

La peninsula de Corea vive desde comienzos de afio una gran
tension, después de que el 6 de enero Corea del Norte realizara en
Punggye-ti otra prueba nuclear, anunciando al mundo que era su
primera prueba con una bomba de hidrégeno. La explosion causé
un terremoto de magnitud 5,1 en la escala de richter.

Interesante, piensa Mario. Mira su reloj, han pasado veinte mi-
nutos. En ese momento entra el maestro Hyun en el despacho.

—:Qué tal?, sbien? —pregunta, después deja en la mesa una
bolsa de plastico, parece alguna compra.

—Bien. Me he entretenido con el periédico —Matio lo devuel-
ve a la mesa—. Viene una noticia de su pais.

—Si. Ya la lei. Conozco al general Jong-Su —dice el maestro
mientras ojea la portada del diario, donde también viene una foto
antigua del general.

—Vaya, no crei... —Mario deja las palabras en el aire.
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—Lo conoci hace muchos afios, en Vietnam —el maestro pa-
rece rememorar viejos recuerdos.

—:Combati6 usted en Vietnam? —pregunta Mario con un bri-
llo de respeto en la mirada.

—Si. Junto al entonces teniente Jong-Su, en la brigada «Dragén
Azuly —guardan unos segundos de pausa.

—:De qué Corea es usted?

—Naci en Corea del Norte; pero mi familia tuvo que marchar
al sur cuando inici6 la guerra. Yo era un niflo, creci al sur del para-
lelo treinta y ocho.

—ILa frontera con mas soldados del mundo, escuché —FEI
maestro asiente con la cabeza.

—Bueno, vamos a quitarte las agujas.

—1L.a verdad, ya tenfa ganas —sonrfe Matio con un brillo amis-
tOSO en sus 0jos NEgros.

El maestro se vuelve a sentar en el taburete y va retirando las
agujas de una en una.

Una vez retiradas, Mario se pone en pie y se dirige al maestro.

—DMaestro..., ya le dije, ando un tanto justo econémicamente.

—No te preocupes. De momento no tienes que pagar el gim-
nasio. Ya hablaremos.

—Y las agujas?

—LEso va por mi cuenta. Déjalo —responde el maestro mien-
tras saca un libro de un cajon de su mesa.

—Gracias. Nos vemos maestro —Mario se despide.

—Un instante. Toma este libro de tackwondo para que leas al-
gun rato. Te ayudard. Y no bebas mas.

—Descuide vy, gracias por el libro. Se lo devolveré cuando lo
haya leido —Mario sale por la puerta mientras fija su mirada en el
titulo del libro. «Las armas secretas del Tackwondow.

Sale de la oficina del maestro con el libro en la mano, sus tapas
son negras y es un libro voluminoso. Se dirige a las duchas, una
ducha de agua caliente le vendra muy bien, piensa Matio.

Para llegar tiene que pasar al lado de la sala de tackwondo, la
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entrada da al mismo corredor. La sala esta vacia, parece que Vero
y el tal Manuel ya se cansaron, se dice.

Se queda mirando la sala vacia, parece un santuario, la ban-
dera de Corea del Sur cuelga de la pared con su circulo bicolor
y sus simbolos rayados en las esquinas. Le gusta saludar antes
de entrar, la reverencia hacia un recinto especial donde se entra
a practicar una lucha, unos ritos ancestrales, irradiados a todos
los continentes desde el lejano oriente. Un pequefio rincon de la
mistica de Corea, el mismo espiritu en un dojang de Méjico hace
quince afios, después en los dojang de Norteamérica o en uno
espafiol hoy en dfa.

Ya se marcha de la entrada satisfecho, cuando le parece haber
visto algo, algo se ha movido como si fuera una sombra, lo ha visto
a través del lucernario a pesar de estar oscuro afuera. No le da mas
importancia, algun gato callejero o de algin vecino.

Continta su camino, al fondo del corredor se ve una puerta ce-
rrada, le dijeron que era un almacén con material deportivo, pesas,
mancuernas y cosas asi...

Tuerce ala derecha y entra en la sala de duchas. Tiene una taqui-
lla al fondo, se dirige a dejar el libro. La sala es larga, sobre la mitad
se escucha una ducha funcionando en un box.

Al pasar por alli, en un golpe de vista, observa a Vero contra la
pared, abrazando con sus piernas morenas la cintura de Manuel,
que la sostiene a horcajadas mientras la aplasta contra la pared, en
una cadencia rapida bajo el agua tibia que resbala por sus rostros
de ojos cerrados y sus gestos de bocas abiertas, sus muasculos ten-
sos. Vaya..., piensa, estos siguen un entrenamiento intensivo.

Gira la cabeza y continta adelante, deja el libro en la taquilla y
se quita el dobok. Abre el grifo de agua caliente en el box. Se mira
la zona de la cintura, el lado derecho le duele mas, lleva unos mo-
ratones grandes. Los golpes del tal Manuel, maldito chingado, dice
torciendo el gesto.

Al fin se abandona bajo la lluvia que baja por su cuerpo
dolorido y cansado, los ojos cerrados pensando en pueblos y
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ciudades lejanas del otro lado del Atlantico, en los recuerdos
dejados atras.

Mario sale del gimnasio «Taeguk», que esta situado cerca de la
calle Zaragoza la Vieja, en el barrio de San José. Se interna en la
calle Levante, ya es noche cerrada a pesar de no llegar a las ocho
de la tarde. Va subiendo la cuesta hacia el paseo del Canal Imperial.
La espesa niebla difumina en una aureola amarillenta la luz de las
escasas farolas.

La cuesta es muy empinada, se hace dura de subir. Van que-
dando atras varias casas ruinosas, parecen abandonadas hace afios,
muros resquebrajados rodeados de malezas y hierbas bajas. La
naturaleza retomando sus derechos en los bordes de la jungla de
asfalto.

La niebla baja enfrfa la noche, Matio se sube el cuello del cha-
quetén verde de linea militar.

A su espalda se escucha un ruido entre la maleza, gira medio
cuerpo, pero no ve a nadie. Vuelve a escuchar otro crujido, esta vez
se detiene y se da la vuelta, no se ve casi nada, la niebla parece bajar
pot momentos, solo luces difusas alld abajo en los edificios del viejo
San José. La casa cercana esta en un estado ruinoso total, el tejado
caido, hace muchos afios que nadie la habita, piensa. Rapidamente
ve cruzar una sombra entre la maleza y las ruinas de la casa.

—:Quién chingado anda ahi? —Alza la voz. La respuesta es un
largo silencio, la niebla continta bajando, la sensacion de humedad
se intensifica. Por la espalda de Matio cruza un escaloftio. Se da la
vuelta y sigue subiendo mientras observa los arboles oscuros des-
nudos de hojas, que jalonan el curso del canal.

Cuando llega al final de la cuesta vuelve a girarse hacia atras,
allf abajo ya solo distingue niebla gtis. Se gira olvidindose de la
sombra y descubre junto a él una fisonomia de hombre que lo esta
mirando. Va vestido con un chandal y una cazadora invernal con
capucha, que le cubre la cabeza. Tarda dos segundos en reconocet-
lo, y es el otro, el que habla primero.
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—DMario, ¢qué tal? —saluda Alberto.

—Bien. Ya me voy a casa —Matio lo mira con sus 0jos oscu-
ros—. ¢Y tu qué haces por aqui?

—Pasear —Alberto sefiala unos metros mas alla a su perro. Un
labrador blanco, que olfatea alrededor de un arbol, moviendo el
rabo jugueton.

—:Donde vives?

—En La Paz —responde Mario con la mirada tranquila.

—Te acompaio por el canal, yo también vuelvo a casa.

—También vives por aqui? —los dos van andando a la par por
la acera desierta, a un lado casas bajas cerradas, aunque parecen
habitadas.

—Somos de bartios vecinos, yo vivo en Torrero, muy cerca del
parque de La Paz. ;' Te suena la calle Movera, Castellar, los Angeles?

—No. Solo llevo unos dias en Zaragoza —Matio responde mi-
rando el perro que ha cruzado al otro lado de la carretera y anda
suelto por la orilla del canal.

—DBueno esta aqui cerca. Ya te indicaré. Asi que has venido
hace poco de Méjico —Alberto camina despacio con la correa del
perro en la mano.

—No. Antes de venir aqui estuve una temporada en Madrid.
No me fue bien, asi que me vine por aqui.

—Vaya... —después de un breve silencio la conversacion con-
tinda—. Bueno te puedo decir, que has elegido bien el gimnasio
—cambia de tema Alberto.

—Me cae cerca.

—El gimnasio «Taeguk» lleva abierto mas de treinta afos. El maes-
tro es uno de los mas altos Danes que hay en Espafia, aqui en Zarago-
za solo hay un maestro que tiene un Dan superior. Aun recuerdo, hara
ahora unos veinticinco afios que empecé yo con €l. Desde nifio me
gusto el tackwondo, un dfa lef una revista que lo definfa como el karate
aéreo o karate volador. Sabes, en aquella época aqui en Zaragoza, solo
se conocia el karate y el judo; pero esa definicion se me quedd aqui en
la cabeza. Alberto se sefiala con el dedo indice la frente.
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—Yo aprendi durante unos aflos en Méjico, con un maestro
mejicano, también era bueno. Me quedé en marrén —hace una
pausa—. Me tuve que ir a buscarme la vida a los Estados Unidos
—NMario gira la cabeza, ha perdido de vista al perro, entre la niebla
no se ve ninguna mancha blanca. Unos metros mas atras aparece
el labrador correteando.

—Vamos, Boby! —lo llama Alberto.

—Has viajado mas que Willy Fog —bromea Alberto.

—Casi, casi —responde Mario.

Ya han llegado al puente del canal que va a dar al parque de La
Paz, un puente de estructura metalica remachada; parece antiguo,
piensa Mario.

Alberto llama a Boby para ponetle la correa. El perro se acerca
obediente y se deja amarrar tranquilo, sus ojos de miel se quedan
mirando a Mario, que le acaricia las orejas con una media sontisa
en la boca.

Cruzan el puente metalico. Mario se queda mirando un instante
el agua oscura, bajando lentamente, sus ojos oscuros parecen mat-
charse cortiente abajo.

—En qué parte de La Paz vives? —pregunta Alberto sujetan-
do con el collar a Boby.

—En la plaza Alcobendas. Yo me voy calle arriba.

—Yo sigo por aqui abajo, por el parque. Vivo subiendo aquella
cuesta —indica Alberto. Matio asiente.

—Ya nos veremos —se despide Matio.

—Adi6s. Venga Bobyl, que hace frio, vamos a casa —el labra-
dor se resiste olisqueando entre las hierbas.

Va subiendo cuesta arriba, la niebla parece abrirse un poco,
aunque la humedad sigue metiéndose en los huesos. No se ve a
nadie por la calle, gira hacia atras y, Alberto y su perro ya se han
quedado perdidos en la niebla. Solo se ven los focos redondos y
amarillentos de un coche que se acerca. El coche pasa cuesta arri-
ba, hasta que el rojo difuso de sus pilotos traseros se pierde en la
noche.
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Es la neta, se dice, esta noche las calles estan tan frias como el
alma.

Cierra la puerta del piso, una segunda planta de una casa de
poca altura. Deja el libro sobre la mesa, después pone la mano en
el radiador, solo esta templado.

Enla cocina, mete al microondas un plato con tortilla de patata,
mientras se abre un panecillo.

Con el bocadillo de tortilla y una coca cola sobre la mesa, en-
ciende el televisor. Noticias, cambia; una pelicula de vaqueros. Un
pistolero, sendos revolveres en su cintura, al otro lado el sheriff
del lugar. Tras un intercambio de vocablos desafiantes en presencia
de una dama rubia, cruzan las puertas giratorias del «saloom. Uno
frente al otro, separados por veinte pasos, el viento seco levanta
nubecillas de polvo que se pierden en una calle vacia. El pistolero,
traje negro, sombrero de alas anchas, es el primero en echar mano
del revolver hiriendo al sheriff, para a su vez recibir un instante
después un balazo mortal.

La chica rubia sale corriendo del «saloon» y abraza a su hombre
motibundo, mientras el sheriff se levanta con una herida leve y
guarda su revolver todavia humeante.

—ILLas mujeres siempre prefieren a los malos —habla solo y se
rie, mientras se come el ultimo bocado y termina la coca cola.

La pelicula ya se ha acabado, va cambiando de canales hasta que
apaga el televisor aburrido.

Se sienta en la mesa, abre un sobre con la direccion de alcoho-
licos an6nimos, y después de rellenar el informe de su estado, lo
sella dejandolo sobre la mesa. Al lado ve el libro de tapas negras
que le dejé el maestro, lo coge v se sienta en un sillén. Abre las pa-
ginas al azar y, encuentra «Breve historia del tackwondo, se pone
a leer atento.

«Sus origenes son muy lejanos, en las sociedades primitivas el
hombre tenfa que defenderse de los animales salvajes y de los ata-
ques de otras tribus. :Cémo logrd sobrevivir el hombre en un mun-
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do tan hostil?, ¢solo con la inteligencia logré no ser exterminado?
La respuesta es: no, no era suficiente. E1 hombre se vio obligado a
desarrollar unas capacidades fisicas y mentales capaces de superar
y ponet bajo control a los demas seres de la naturaleza. ;De donde
consigui6 esas capacidades?, es una pregunta de dificil respuesta.
Ya solo se pueden buscar respuestas en mitos y leyendas; pero lo
que si podemos suponer es cuando el hombre perdié esos poderes.
Con los sucesivos avances en la vida tras largos siglos, el hombre
dejo de necesitar la profundizacion en esas técnicas, y el broche
final que terminé enterrandolas definitivamente fue la aparicion de
las armas de fuego. Hoy solo quedan rescoldos encendidos que ya
no tienen nada que ver con el sol que alumbrd las primeras etapas
de las artes marciales.

Hablando de mitos y leyendas, para el pueblo coreano su exis-
tencia llega con el mitico Dangun. El pueblo coreano cree pertene-
cer a la raza mas pura de la tierra, de una unica sangre. Segin la le-
yenda, el rey de los cielos Hwanin, tenfa un hijo llamado Hwanung,
Este albergaba en sus deseos el anhelo de vivir en la tierra. Su
padre accedio al fin a permititle lo que con tanto anhelo esperaba,
lo envié a la tierra con tres mil de sus seguidores. Atertizo en el lla-
mado lago del cielo, situado en la cima de una montafia, el monte
Packtu, hoy en dia en la frontera de Corea del Norte y China.

Allf form6 el pueblo Han (raza celestial). Un dia Hwanung se
encontro en el bosque con un tigre y un oso, los dos tenfan la am-
bicién de convertirse en humanos. Hwanung los puso a prueba,
debfan aguantar cien dias en una cueva alimentandose solo de ajos
y artemisa. Fl tigre solo pudo aguantar veinte dias, sin en cambio
el oso consiguié terminar la prueba y le fue concedido su deseo.
Hwanung lo convirtié en una bella mujer. Siendo ya mujer quiso
ser madre y Hwanung accedio, convirtiéndose ¢l temporalmente
en hombre para darle un hijo.

Ese hijo fue Dangun, el padre de la nacién coreana, que bus-
cando una vida mas facil abandoné la montafia y bajo a la llanura
fundando su pueblo. Les ensefi6 el arte de la agricultura entre otras
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y los inspird en el Hongik in Gan (devocion por el bienestar huma-
n0), de estos sentimientos surgi6 el arte del tackwondo.

En la antigiiedad el tackwondo dejo su huella en Kyongju, en
el templo de Palkuk-sa. En la entrada de la gruta aparecen dos
figuras, dos gigantes enfrentados en posturas de tackwondo, una
pierna enfrentada contra otra por encima de la cabeza. También
durante el reino de Kogurio, en las tumbas de Muyong Chong y
KaK Chu Chong se representaron en los techos de la construc-
cion funeraria escenas de luchadores frente a frente, practicando
tackwondo. Lo que indica que en aquella época la practica del arte
marcial era habitual entre las clases guerreras.

Mario hace un alto en la lectura y mira el reloj que tiene en-
frente, sobre la pared. Pasan de las once, todavia es pronto y la
lectura es interesante, se dice; asi que piensa seguir hasta acabar el
apartado.

«Unas decenas de afios antes de Cristo, en la época de las dinas-
tfas que formaban los reinos de Kogurio, Shilla y Baekje, se prac-
ticaban diversos tipos de lucha de los que proviene el arte marcial
de hoy, aquellas luchas se llamaban: tackkyon, subak..., entre otras.

Hubo un grupo de guerreros en el reino de Shilla, los «Hwa-
rangy, que fueron los impulsores con sus gestas de la union de los
tres reinos. Sus rostros iban maquillados como los dioses posee-
dores de los dos sexos, seres completos; hombre-mujer. Su codigo
de honor era: lealtad a la nacién, amor a sus padres, lealtad a sus
amigos, valor en la batalla y el compromiso de no derramar sangte
innecesariamente. También ellos en sus entrenamientos practica-
ban el Subak. En aquella época habia guerreros capaces de perfo-
rar con su puflo paredes o matar a toros y otras bestias de golpes
certeros en el cuello. Alcanzaron un nivel tan mortifero que sus
golpes se equiparaban a la capacidad de las armas.

El tackwondo que ha llegado a nuestros dias es el heredero de
las luchas que practicaban esos fantasticos guerrerosy.

Fantasticos guerreros, piensa Matio. Su antiguo gimnasio de
Méjico llevaba el nombre de ellos.
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«Durante las dinastfas de Korio y Yi sigui6 practicandose con el
nombre de Subak, fue muy popular entre todas las clases de la po-
blacién, como un medio para mantener la salud y una herramienta
para la defensa. Sin en cambio en la dltima época de la dinastia Y1
perdio su popularidad y quedé relegado en un rincén del pasado.

Antes de la ocupacion japonesa y de la Segunda Guerra Mun-
dial hubo una pérdida del espiritu guerrero y de las tradiciones.

Cuando lleg6 la invasion de Japon, encontraron a un pueblo sin
moral ni capacidad para oponerse.

Mas tarde, surgieron algunos grupos insurgentes que quisieron
recuperar del pasado el arte marcial coreano como elemento fisico
y mental, para luchar contra la maquinaria de ocupacion japonesa
y, para fomentar y potenciar su uso en la futura Corea libre.

Después de la Segunda Guerra Mundial y tras la postetior gue-
rra de Corea, que termind con un armisticio y la division del pais,
se asentaron con auge en Corea del Sur los viejos estilos y escuelas
de artes marciales coreanas. Entre ellas destaco la primera escuela
Chung Do Kwan (escuela de la ola azul), dirigida por el maestro
Won Kuk Lee, que le puso ese nombre inspirado por la imagen de
las olas del mar rompiendo en una playa de Corea.

De la unién de las diferentes escuelas surgié un arte marcial al
que el general Choti puso el nombre de tackwondo. Tae, significa
pierna; Kwon, pufio; Do, camino. El camino de la pierna y el
pufio. El general Choi sirvid en el ejército surcoreano, también
difundio6 el tackwondo fuera de las fronteras de su pais; pero en
1972 se exilié6 de Corea del Sur por problemas politicos, y tras-
ladé la federacion ITF (federacion internacional de tackwondo)
a Canada.

Igual que el pais estaba dividido, también entonces hubo una
division del arte marcial, surgiendo en Sedl la WTF (federacion
mundial de tackwondo) en 1973. Es la federacion oficial de Corea
del Sut. Después de unos afios, como deporte de exhibicion, la
WTF tomé parte oficial en los juegos de Sydney 2000 como de-
porte olimpicon.

-32-



Mario conoce la WTTE, su gimnasio en Méjico pertenecia a esta,
también el gimnasio «Taeguk» pertenece a la WTE

«Mientras el tackwondo de la ITF tiene alguna influencia del
karate Shotokan y es el que se practica en Corea del Norte, el tae-
kwondo WTF esta mas fundamentado en la antigua filosofia co-
reana y se ha desprendido de las influencias chinas. Es el deporte
oficial de Corea del Sur y el que goza de caracter olimpico.

Quizas algtn dia llegue la unién de los dos tackwondos y con
ello la union de las dos Coreas o viceversa. . .».

Muy interesante, piensa en silencio mientras cierra el libro y lo
deja sobre la mesa. Tras unos instantes pensando, se levanta an-
sioso, da varias vueltas por los quince metros cuadrados del salon.
Por fin, busca en un cajon y saca un cd de musica, «Sabores de
Méjico» pone en la tapa. Lo inserta en el equipo y empieza a sonar
«Mi México lindon.

Mira el sobre de alcohdlicos anénimos que descansa sobre la
mesa y le da un manotazo enviandolo al suelo. Se levanta con deci-
sion para sacar del rincon de un mueble bajo, una botella de tequila
escondida. Llena un vaso pequefio de chupito y, se acomoda en el
sillon saboreando su primer tequila. El sabor fuerte y amargo, que
escuece y calienta el cuerpo le aviva el brillo de la mirada.

Entona con los labios silenciosas voces de mariachis.

El pelo negro y rizado apoyado en el respaldo del sillon, los
ojos cerrados en un rostro moreno y esbelto, sobre el labio supe-
rior un bigote negro recortado que acompafia a la boca en sus sa-
bores mejicanos. Se abandona a la musica y al alcohol, en la mente
ensofiaciones lejanas que se van perdiendo en la memoria, hasta
desaparecer en el sopor del suefio.

Las manecillas del reloj siguen girando despreocupadas en su
lento e inexorable tic-tac. El cristal de la ventana se ha empafiado,
en la calle ha debido bajar la temperatura.

Despierta sobresaltado, vuelve a dejar la cabeza apoyada en el
sillon. La musica hace rato que ya no suena, mira el reloj sobre la
pared, las manecillas marcan las dos de la mafiana. Le duele algo
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la cabeza y tiene suefio. De la pesadilla apenas recuerda pasajes
inconexos, y nitidamente un nombre: Dangun; y un apelativo: ex-
traterrestre.

Va al grifo de la cocina para beber un vaso de agua, antes de irse
a dormir a la cama.
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