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A los dos seres que más amo,
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Mis hijos, mi orgullo.
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Estas páginas contienen secretos, hablan de seres nacidos en luga-
res remotos, quienes por una u otra causa dejaron atrás sus orígenes y 

buscaron nuevas tierras.
A una atmósfera cargada de un calor sofocante, con una natura-

leza desbordante y sensual de fondo, acariciada por corrientes inconte-
nibles de aguas frescas, aún frías y posiblemente heladas, llegaron a la 

América, en tiempos ya lejanos.
Cargaron con sus prejuicios y sus miedos, vivieron con pasión y 

desbordaron sus sentimientos, tuvieron momentos felices y muchos col-
mados de tristeza, amaron y fueron amados, odiaron y fueron objeto 

del odio.
La juventud les abandonó y la vejez los cobijó, se enfrentaron a 

acontecimientos para los cuales no habían nacido y los percibieron de 
la única forma como sabían o quizá podían, con ímpetu, con temor y 

con emoción.
Se equivocaron y tuvieron sus aciertos, en su dolor se refugiaron en 

aquello que les prestó un poco de seguridad y los sorprendió la inexo-
rable muerte. ¿Comprendieron lo vivido? ¿Entendieron lo sentido?

O solo permitieron fluir por sus cuerpos el ímpetu de su sangre, 
aquella que fue una mezcla y que siempre se mantuvo en pugna.

Sus espíritus fueron liberados con el perdón de aquel, quien es el 
único llamado a concederlo, si es que lo requerían.





Primera parte

TOURAINE  

Los franceses

Y

NILÓTICOS 

Los africanos
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En nostalgia

Era en la tarde, cerca de las cuatro. El sol implacable atravesaba 
los diáfanos cristales de las puertas de la terraza. El resplandor 
moría sobre las alfombras tejidas muy lejos, en la China milenaria. 
Los helechos, nacidos para una atmósfera más húmeda y sombría. 
Se ahogaban en la sequedad que a su paso dejaba el atardecer. Al 
tronar de sus tallos por la dureza del calor. Luis levantó la vista del 
libro que le acompañaba a esa hora. Sus ojos de un color pardo 
tomaron un tono verde caprichoso bajo la luz del sol. Su mirada 
percibió los diversos colores que se destacaban por su intensidad 
sobre el tapete.

—Bellos colores los de la lana virgen. Diferentes tonalidades 
que forman una amalgama llamativa bajo el resplandor del sol —
apreció Luis en la alfombra china.

Un suave olor a cereza criolla, en combinación con el perfume 
de la flor de La Habana, le llegó con la brisa cálida. Recuerdos del 
pasado se aglomeraron en su cabeza. Le invadió la nostalgia. A ve-
ces Luis no comprendía los sentimientos encontrados que lucha-
ban bajo su piel como consecuencia de su sangre, una mezcla que 
venía de la lejana Europa. Por su ascendencia paterna, de la Ale-
mania fría, su sangre se manifestaba en la dureza de sus facciones 
y la disciplina que jamás le abandonó en su vida. Esa dureza por 
momentos era dulcificada por la alegría de su ascendencia materna 
de la Andalucía, parte de la madre España. Y la impetuosidad de la 
sangre francesa de su abuela Silvie que contagiaba su mirada con 
energía. Sin olvidar a aquellas pocas gotas de pura sangre negra 
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de esclavos africanos que teñían de cierta melancolía a su carácter. 
Esa mezcla de sangre peleaba en su interior tratando de vencerse 
unas a las otras. Dando como resultado una inquietud que hervía 
bajo su aparente tranquilidad y dominio.

—¿Por qué estoy inquieto? Por momentos, la nostalgia me 
acompaña —exclamó Luis—. No me entiendo a mí mismo. Es 
como si hubiera incoherencia dentro de mí. No logro tener paz. 
A veces me invade la melancolía. Pero también contagio una gran 
alegría. Reflejo dureza en mis gestos. Y en momentos transmito di-
namismo. Pero así mismo la quietud me reclama —comentó Luis.

Inesperadamente, la mirada de Luis se perdió en la lejanía. Su 
memoria se deslizó al pasado, a aquella tarde. Su cara reflejó aquel 
rictus de marcado dolor. La tristeza le invadió.

—¿Por qué este recuerdo me persigue perennemente? Me llega 
desde muy adentro. ¿Será que yo…? —Luis recorrió sus pensa-
mientos.

Luis fue aislándose. Fue cayendo lentamente en aquella evoca-
ción de hondo dolor.

—Yo era un niño. ¡Pobre muchachito! ¿Tenía cuatro o cinco 
años de edad? —un Luis vacilante, en duda, no podría estar segu-
ro—. Mi padre y mi madre discutían. ¿Qué sucedía? ¿Por qué se 
peleaban? ¡No quería oírlos! Me incomodaba. Acaso no entendían 
que me hacían daño. ¿Qué decían? ¿Por qué gritaban? —lloriquea-
ba el niño Luis.

Mi padre quería llevarme a visitar a mi abuela Erika.
—¡Oh! tenía miedo, esa señora me asustaba —se quejaba el 

niño Luis.
Con mirada suplicante, le pedí a mi madre que interviniera. Yo 

quería quedarme con ella. Mamá reaccionó. Mamá no quería que 
yo fuera. ¿Acaso yo fuera el culpable? No lo entendía. ¿Qué había 
hecho? Mamá le gritó a mi padre que no me llevara. Mi padre se 
enfureció. Le replicaba que me llevaría. Yo corrí hacia ellos. No 
quería que se pelearan. Estaba en el medio de los dos. Los miré. 
Ellos estaban furiosos. Mamá me haló. Mi padre levantó su mano.



 - 15 -

—¡No, por favor, no vayas a pegarle a mi madre! —gritó Luis.
Su golpe cayó en mi brazo. Mi padre me haló más fuerte.
—¿Qué hice, por qué me maltrataron? —se preguntó Luis.
Tenía miedo. Estaba temblando. Tenía frío. Quería irme a mi 

habitación. Anhelaba estar solo. Estar en mi rincón. Estaba como 
rígido. No podía moverme. Todo se oscureció.

Fui cayendo en el abismo. No recuerdo nada más.
Luis volvió al presente
—¿Qué me impide llegar al final del recuerdo? Siento dolor. 

Una sensación de hielo, que quema.
Otros recuerdos lejanos casi olvidados le llegaron lentamente. Evo-

cación de su niñez y adolescencia transcurrida en un paraje muy peculiar.
Remembranza de una naturaleza caracterizada por los contras-

tes donde se topaba con calurosos parajes colmados de vegetación 
pródiga. De altos y gruesos follajes con ramajes cargados de hojas, 
ramas y lianas colgantes que crecían apretados como si el lugar 
fuera estrecho. En los que la claridad del sol se acercaba levemente. 
Y el aire estaba colmado de olores saturados que casi no permitían 
respirar llanamente, muy propios de la selva tropical.

—A veces casi no podía respirar. El aire estaba empalagado de 
aromas —recordaba Luis—. Los árboles lucían gigantescos. Muy 
cargados de enredaderas. El ramaje estaba cubierto de flores pa-
rásitas, de bellas orquídeas. Las orquídeas eran blancas, violetas y 
rojas. Todo comunicaba una sensación de llenura y de sofocación.

Reminiscencia de elevaciones de belleza extraña y de altura im-
presionante, donde el rigor del clima hacia casi imposible la viven-
cia de los seres humanos. Habitada de vegetación escasa y corta en 
su altura, en el que el ímpetu del viento silbaba su propia melodía, 
una de conmovedora soledad.

—Más arriba, en las montañas, ¡cuánto frío hacía! En aquella 
soledad, me apasionaba la música del viento. Sonaba insistente-
mente. Como si silbara. Me asombraba el retumbo de los riachue-
los corriendo en prisa. ¡Qué solo era aquel paraje! Quizá por eso 
me gustaba—Luis se recreaba.
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Memoria de caudalosas corrientes de agua que en un apuro de 
fluir y avanzar en un ímpetu llenaban el aire con un sonido hondo.

—Era como un sonido de alegría. El ruido del agua fluyendo 
en su cauce rápidamente. Como si quisiera llegar pronto a su des-
tino. Me preguntaba por qué el río tenía prisa. Podía quedarme 
contemplándolo por un tiempo largo. Era fascinante —recordaba 
Luis.

Evocación de la región desértica en que los terrenos eran áspe-
ros, donde las lluvias solo se aproximaban con timidez, en perio-
dos de tiempo extremadamente cortos.

—Las lluvias eran absorbidas en segundos por la tierra, las go-
tas caían y desaparecían. La tierra estaba sedienta. El terreno, en la 
mayoría del tiempo, se cuarteaba en heridas duras, secas y tristes. 
Cuyos bordes se levantaban por la ausencia de humedad. Resul-
taban de una apariencia peculiar. Donde no crecía el coquito ni la 
burda verdolaga —recuerdos invadían a Luis, en nostalgia.

—¡Qué tierra llena de contrastes y belleza que nunca ha dejado 
de maravillarme! —se expresó Luis de su tierra amada, donde vio 
la luz por primera vez.

Fue durante la Segunda Guerra Mundial que nació en una ciu-
dad costera del norte de Suramérica. En una noche húmeda inva-
dida por el perfume de los claveles que crecían en el patio trasero, 
casi en forma silvestre. Luis era el último descendiente de la unión 
de las familias: Touraine, Rautenberger y los africanos.

—¡Es un varón! Señora Rebeca —casi gritó la partera—. Es un 
apuesto descendiente de los Rautenberger.

Luis, el vástago de un matrimonio que nunca tuvo paz. De Re-
beca Touraine, una pianista convertida en ama de hogar por las cir-
cunstancias de su tiempo. Mujer que fue un espíritu rebelde nacido 
en época equivocada, de gran ambición y testarudez. Y de Otto 
Rautenberger, quien fue un hombre calmado y extremadamente 
tradicional dominado por un gran amor a su familia. De estos dos 
seres, quienes pelearon y disputaron sin vencerse durante el trans-
curso de una vida, nació un soñador, un ser espiritual. Luis, que 
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nunca supo qué hacer para encontrar el reposo en una inquieta 
vida de discusiones e intransigencia.

Bajo el acoso de la continua batalla
En una riña eterna y sin ganancias
Nació un alma perdida en la nostalgia
La sangre bulle, la sangre inquieta
El dominio le aseguraba el secreto
Y el interior le carcomía, en pasión
Cómo comprender qué era el vivir
Sangre extraña, mezcla bárbara
En un ser completamente incomprendido
Perdido en un mundo que lo distraía
De los sonidos de la música, de los sonidos de la tarde
En las cuatro de la tarde, cuando su atención se perdía y…
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El primer encuentro

A finales del siglo xix, en un pueblo con pretensiones de villa, 
vio la luz por primera vez Silvie. La estricta niña que viviría una 
larga vida rodeada de un pretencioso aire de santidad. Su padre, 
Maurice Touraine, un francés de la provincia de porte impresio-
nante recordaba, a quien lo veía, al profeta Jesús en sus tiempos de 
adolescente.

—Papá, mamá, hermanita Marie, miren, allá está la América —
el niño Maurice gritó maravillado desde la cubierta del barco, que 
los transportaba a un nuevo continente.

La familia Touraine se expresaba a través del susurrante idioma 
del sur de Francia, el provenzal.

La pareja Touraine nació, se crio y contrajeron nupcias en Pro-
venza, en el sur oriente de Francia. Tierra de vegetación mediterrá-
nea repleta de encinares, pinares y alcornocales. Perfumada por los 
matorrales de espliego con sus flores azuladas, los brotes grandes 
y blancos de la jara, el aroma del tomillo y del romero. Un campo 
bello donde se desbordaban los cultivos de vides, olivos y cítricos. 
Bajo el incomparable clima mediterráneo, de suaves inviernos y 
cálidos veranos, la pareja Touraine había gozado el agua a raudales 
de las tormentas de la primavera y del otoño. Y jugaron correteán-
dose, bajo el verano seco. Dos seres similares que se caracterizaban 
por su elevada estatura, el color claro de sus cabellos y ojos de un 
azul profundo, unas facciones alargadas y algunas pecas en su piel 
clara. Aparentemente seres de proceder tranquilo, pero interna-
mente cargados de una gran impetuosidad.
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—Me preocupa un futuro incierto. Aunque esta es nuestra 
tierra. Aunque aquí nacimos y nos criaron. No veo posibilidades 
de prosperar —se quejaba el esposo Touraine con su esposa—. 
Me hablaron de algunos coterráneos que emigraron a la América. 
Ellos escribieron. Han contado que consiguieron una parcela de 
tierra, construyeron una casa y acumularon dinero. Comentaron 
que en esa tierra hay muchas posibilidades de salir adelante, criar 
una familia y desarrollar un buen negocio. Tenemos algunos aho-
rros con que pagar el pasaje y establecernos por esos lares.

Esta joven pareja se alejó de su tierra natal. En busca de for-
tuna, cargando sus prejuicios y con ideas diferentes a los criollos 
arribaron a la caldeada atmósfera de Santa Elena. La familia pros-
peraría en el tiempo con el apoyo de las importaciones que más 
tarde llegaron de su patria originaria y un arduo trabajo.

—Con el resto de nuestros ahorros abriremos una tienda. Y 
podemos vivir en la parte de atrás. Ese será nuestro hogar —deci-
dió la pareja Touraine.

Más al norte, del lugar donde nacieron los Touraine, siguiendo 
el rumbo del valle del río Ródano. Donde se dan las frondosas mo-
reras que alimentan a los gusanos de seda, de las factorías de sus 
alrededores. De aquellos orígenes importaron las famosas sedas, 
rasos y cintas. También los perfumes embriagadores que se consi-
deraban como el toque final antes de asistir a una fiesta o reunión, 
a una comida familiar o con amigos. Esto fue el secreto del logro 
de esta pareja que acumuló mayor beneficio. Más cantidad de lo 
que alguna vez anhelaron en un tiempo. Más breve tiempo de lo 
que estimaron les tomaría en un comienzo. Una familia de comer-
ciantes que al acumular dinero, con el tiempo, se convirtieron en 
criollos de noble estirpe.

—La gente de Santa Elena está cautivada con las telas y perfumes 
que importamos de Francia. Esta gente quiere despertar un aire de 
pretenciosa finura entre sus coterráneos —comentaban los Touraine.

Qué golpe tan mortal a su orgullo cuando Maurice, el vástago y 
heredero, posó sus ojos en una serena adolescente, de pura sangre 
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negra, descendiente de esclavos. Una muchachita que lo cautivó 
con su dulzura y su cuerpo tentador. El escándalo corrió desde las 
líneas por donde pasaba el bullicioso tren hasta las serenas residen-
cias de la aristocracia local.

—¡Oye! Supieron que Maurice Touraine se encaprichó con una 
negra descendiente de esclavos de los barrios bajos —comentaron 
algunos.

—¡No lo creo, un Touraine enamorado de una negra! Con lo 
orgullosos que son —respondían otros.

La vergüenza que arrastró a la digna familia con fuertes prejui-
cios raciales originaría que la maldición cayera sobre la triste pareja. 
Marie, la hermana, juró que jamás perdonaría al hermano desleal. 
Y que viviría solo para asistir a su sepelio, vestida completamente 
de color rojo.

Nadie en la villa y sus alrededores comprendió como un jo-
ven educado por religiosos franceses de la congregación de La Sa-
lle hubiera sucumbido a los encantos de una adolescente inculta. 
Maurice manejaba con soltura el mínimo de siete cubiertos en cada 
comida. Matilda vivía en las chozas pobres del otro lado del pueblo 
y comía con sus manos.

—¿Cómo es posible que nos suceda esto? Maurice se ha enre-
dado con una negrita de los arrabales —comentaba la pareja Tou-
raine—. Un muchacho que hemos levantado con tan buena educa-
ción y amplia cultura. ¡Se ha enamorado de una muchacha inculta! 
Es prácticamente una sirvienta. No sabe leer. No ha ido a ningún 
colegio. Ni siquiera practica el catolicismo. ¡Es un verdadero caos! 
—se expresaban, impetuosamente.

Maurice casi ni hablaba en castellano, ya que su medio de comu-
nicación siempre había sido el francés y ocasionalmente el provenzal. 
Mientras que Matilda a duras penas hablaba un castellano con mezcla de 
dialectos desconocidos que aún oía en su grupo familiar. Matilda nunca 
había aprendido a leer. Ni tampoco había asistido a ninguna escuela. 
Desde pequeña lo que conocía más lo había recibido a través de histo-
rias que habían pasado de generación a generación por medio del habla.
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Gran parte de las familias patricias deseaban como futuro 
esposo para sus hijas al joven Maurice. Él disfrutaba de digno 
linaje, apostura, categoría social y fortuna acumulada en su clan 
familiar. Adicionalmente, poseía una esmerada formación y una 
personalidad encantadora, amante del estudio y de carácter afa-
ble. Pero él se había descarriado por una chiquilla ignorante y 
de baja casta. La rabia y frustración contaminaron a casi todos 
aquellos que lo conocían y encendieron los rumores. Más tarde, 
se convirtieron en habladurías cargadas de destructiva intención 
y deseo de agravio.

—¿Has oído el rumor? Maurice Touraine solo vive metido en 
los barrios bajos embobado con una negra descendiente de escla-
vos libertos. ¿Puedes creer lo que oyes? Con tantas niñas de bue-
na familia, dignas y educadas que viven en Santa Elena. Maurice 
Touraine ha enloquecido. ¡Qué vergüenza para esa familia! —se 
esparcía el rumor.

Solo Maurice conocía el origen de aquel hechizo que lo dejó 
sembrado en la tierra la primera vez que vio a la negra sensual. Él, 
un joven de carácter amable y de gran sensibilidad, se recreaba en 
una pintura de Monet. Y se conmovía con el dolor de los niños 
desnudos y hambrientos del lado pobre de la localidad.

—Que tiernos son estos pobres inocentes que a duras penas 
tienen algo con que alimentarse. Creo que si les enseño el catecis-
mo puedo mitigar su sufrimiento —se expresaba Maurice.

En varias oportunidades, cuando se acercaba hasta aquellos 
confines, los chiquillos negros le preguntaban a Maurice:

—¿Eres el señor de las láminas que están en el libro del Nue-
vo Testamento? —debido a su semejanza con el físico del Cristo 
adolescente.

Aquella tarde de octubre, Maurice levantó su vista del libro 
cuando escuchó la risa más cantarina que jamás había oído. Y sus 
claros ojos del añil del cielo se toparon con ella. Caminaba como 
si el suelo le perteneciera. Y sus caderas se movían como en una 
invitación al pecado.
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—Esta muchacha evoca el pecado de la carne. Del que tanto 
he oído en mi colegio en los sermones de la misa diaria, pero que 
nunca he probado.

Aquel cuerpo de tentación emanaba olor a camelias. Fragancia 
demasiado dulce, muy empalagosa, que hasta adelantaba una hartura 
mucho antes de aun saborearla. De formas voluptuosas y que con-
trastaba con la dulzura de su sonrisa en una faz que todavía indicaba 
su completa virginidad. Cómo podría olvidar jamás a aquel ser que 
encantó su corazón desde aquel instante de su encuentro hasta el 
último día de su accidentada vida. Perdió el interés en sus estudios. 
Y su hambre plagada de deseos se multiplicó al solo vislumbrarla.

—¡Mi Dios! Esa muchacha es tan bella, tan dulce. Casi no pue-
do ni respirar cuando la veo. Y este fogaje que me invade —mur-
muraba un asombrado Maurice.

Se llamaba Matilda. Una muchacha dulce de carácter suave, que 
no conocía la ira y mucho menos las malas intenciones, le sonrió 
más con burla que con gracia. Y pensó que estaba enfermo por-
que jamás había observado a un joven tan pálido entre su diario 
vivir. Pero cuando ella contempló aquellos ojos que la miraban 
embelesados comprendió. Sin lugar a dudas, que el cielo estaba en 
aquellos ojos.

—¡Ay! Si parece que está enfermo. ¡Qué blanco! Es como la 
leche de vaca —se asombraba Matilda—. ¡Qué mirada! Se parece 
al cielo del verano.

Fue el comienzo de una pasión que duraría una eternidad. Y 
que desencadenaría odios y penas desde ese momento hasta el fu-
turo de muchas generaciones en el tiempo.

Dos seres, Maurice y Matilda, sin poder evitarlo, se juntaron 
para profesarse un amor y un sentido de compañerismo que duró 
una vida completa. Sentimientos que se adueñaron de cada fibra 
de sus corazones hasta más allá de la muerte. Seres que dedicaron 
su existencia para ejercer el bien. Aun cuando fueron el objeto del 
odio, de la censura, de la crítica y del desdén de toda una sociedad 
que se caracterizó por la intransigencia.
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Desde el primer encuentro, y sin poder evitarlo, Maurice visitó 
cada jornada el barrio donde vivía la prieta bonita. Su recuerdo le 
perseguía en ausencia. Su memoria le brindaba el más nítido y de-
leitoso recuerdo de aquella humanidad que le convertía su sangre 
en un tumulto más rápido e incontenible que el río. Aquel flujo 
de agua que en el invierno santaeleno corría sin freno aun des-
bordándose de su lecho. Por momentos su atención se perdía. Y 
se extasiaba gozándose en un sentir que jamás en su pasado pudo 
haber tenido.

—Esta sensación es inquietante. Me arde la sangre cada vez que 
la veo. Me sudan las manos —se decía Maurice a sí mismo.

Al retirarse a su habitación, aquel sitio que en otra época ha-
bía sido el escenario que cobijaba sus estudios y su rezo diario, y 
hasta el momento que adormecido se sumía en el sueño, la mujer 
hermosa ocupaba su sentimiento y enardecía su pasión. Suspiros 
entrecortados interrumpían el silencio de la estancia.

—Solo deseo acercarme a ella. Poder acariciarla con mi vista. 
Y cubrir sus sinuosas formas con mis manos. ¡Ah! —suspiraba 
Maurice— ,mi cuerpo se niega a todo tipo de reposo. Antes podía 
controlarlo con el apego a mi religión, a mis deportes entrenados 
con ahínco y a mis estudios absorbentes. Ahora solo anhelo el re-
creo en este afecto que me ha inspirado esa morena linda.

Durante la noche el descanso requerido era varias veces trunca-
do por despertares de sueños colmados de ansia. Maurice buscaba 
algo que estrechar a su cuerpo que simulara la figura anhelada de la 
doncella que lo había impactado. Cuando regresaba al lugar donde 
ella vivía, solo sus ojos la buscaban. Y a veces caminaba largos 
trechos para conseguir contemplarla en actitud como bajo un en-
cantamiento.

—¿Dónde estará la muchacha? Deseo verla. Tengo que verla. 
La necesito —afirmaba Maurice.

A Matilda la presencia del joven le provocaba una suave ale-
gría y sonrisas. Risas que en algunos casos podían tornarse en 
carcajadas al captar la atención con que le complacía. Parecía que 
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su adoración fuera el efecto de una hipnosis. Fascinación que le 
satisfacía.

—Ese muchacho me mira embobado. Le gusto —exclamaba 
Matilda, la morena bella.

En Matilda, desde el primer día que le vio, de forma similar, su 
evocación estaba siempre allí, latente, constante e inquietante. En 
su doncellez sintió los calores de la atracción física. A veces huía en 
desamparo porque un miedo le contagiaba. Quizá si se abandona-
ba al arrastre de su exaltación llegaría hasta el hombre para sentir 
su cuerpo al toque del suyo. Más valía evadirse de esa desconocida, 
hasta ahora, pasión. Ella presentía que quizá no podría contenerse. 
Y en entrega se dejaría amar por el joven que la idolatraba con su 
contemplación.

—Que arduo es controlar mi respiración cuando el muchacho 
me mira. Mi corazón quiere salirse por mi boca. ¡Qué emoción tan 
fuerte y agradable! —se maravillaba Matilda.

Era imposible disimular el galope de su corazón ya inquieto, ya 
insatisfecho y solicitante.

—¿Es aquello de lo que algunas veces escuché de las mujeres 
adultas que referían sobre lo que percibían de los varones? De 
aquellos hombres que se apropiaban de sus vidas y sus noches —
reflexionaba Matilda.

Anhelaba departir de aquello con alguien. Pero más dominaba 
la aprensión a la burla que su curiosidad tocante al esclarecimiento 
a su sentir. En inocencia, Matilda se conservaba. Y en lejanía se 
mantenía del ser, objeto de su intranquilidad muy constante.

—Cuánto calor me provoca ese muchacho cuando lo veo. Qui-
siera conversar con alguien lo que me pasa. ¡No, no lo haré! Seguro 
se burlarán de mí.

Maurice, con solo mirarla, sentía que todo su cuerpo corres-
pondía a aquella belleza que tanta seducción le originaba. Cuando 
volvía a su lugar, a su hogar, a su soledad, los dolores en su bajo 
vientre le perseguían con mucho ahínco. Que a veces ni podía to-
carse en aquellas zonas de su cuerpo martirizado por un deseo 
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insatisfecho. Solo la buscaba para luego, afligido bajo el dolor de su 
ausencia, padecer el ansia. Decidió hablar con su confesor acerca 
de lo que le acontecía.

—¡Qué excitación siento solo al verla! Y ese dolor en el bajo 
vientre es fuerte. Debo hablar con mi confesor —comentaba 
Maurice.

Aquel clérigo que le había guiado desde su niñez hacia su ado-
lescencia le comprendió. El cura simplemente le ofreció dos alter-
nativas:

—Como solución, intensifica tu práctica del deporte y las du-
chas nocturnas, cuando el agua corre más fría. Y debes poner un 
límite en las visitas a donde vive la chiquilla. O contrae nupcias y 
da rienda suelta a tu necesidad —el confesor le ofreció.

En antelación, el cura intuía que esa unión era casi prohibida. 
Que ese enlace acarrearía multitud de sinsabores. Pero a su vez, 
bajo su análisis, entendía que un dios había concedido el surgi-
miento de este amor en un solo encuentro.

—Ese sentimiento conlleva a una razón poderosa. Por tanto 
adivino que una separación es casi imposible —comentó el cura.

En demasía, el sacerdote fue hasta cierto punto cómplice de la 
pareja ayudando a esa unión vedada.

Matilda, con su corazón joven e inocente, jamás comprendió los 
tiempos a que se enfrentaría. Colmada de un romanticismo similar 
al escuchado de tantas novias en su núcleo familiar y grupos amigos, 
se dejó envolver en algo que ella encontraba más tremendo que su 
voluntad. Siempre caracterizada por una fortaleza casi indomable.

Con el transcurrir del tiempo, Maurice y Matilda se hallaron 
tantas tardes. Y bajo la caricia de sus miradas cándidas dejaron co-
rrer por sus venas el influjo de una sangre enardecida. Sus mentes 
consintieron al desenlace comprensible y esperado de una pasión 
casi impetuosa.

Qué más podían hacer o enfrentar, más que vivirla sin cono-
cimientos, sin previa experiencia. Pero eso sí, como el párroco lo 
indicó y exigió desde un comienzo, pasión santificada por un sa-
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cramento. Tal como un dios lo comandó al nacer del tiempo y a 
través de una religión. Era algo imprescindible en la vida de Mauri-
ce. Aunque alejada en la de Matilda, quien fue criada en abandono 
de una iglesia despegada de las laderas parias del pueblo que la vio 
nacer.

Su unión desde el comienzo se vio amenazada por la familia de 
Maurice, que nunca la aceptó. Y que, en consecuencia, en abando-
no, solidificó esa relación. Dos seres que lo que solo le pidieron a la 
vida fue que les diera una oportunidad para recrear su querer y su 
extrema bondad. Perdonaron a todos aquellos que murmuraron de 
ellos. Ayudaron aun a sus enemigos. Y jamás de sus bocas se emi-
tió una respuesta airada a la persecución de la que fueron objeto.

—Todos nos critican. Pero ellos, el pueblo, no comprenden que 
nos amamos. ¿Qué podemos hacer? Es un sentimiento indomable. 
Solo nos queda vivirlo —se expresaba Maurice.

En una tarde en dejadez, casi en sigilo, sin la asistencia de la 
familia de ella y mucho menos de la de él, Maurice y Matilda se 
unieron bajo la consagración del único cómplice a su amor ya ame-
nazado. Parecía que hasta la vida misma se había compinchado 
para que todo ocurriera en un protector y máximo secreto. Las 
puertas de la iglesia clausuradas a la curiosidad del público vesper-
tino mantenían el recinto en cónclave. Los rezos del cura eran casi 
inadvertidos para que ni siquiera el viento los escuchara y propa-
gara. Ellos, la pareja, solo percibieron la solemnidad del momento 
en que sus vidas se entrecruzaban en un lazo inalterable por nadie 
ni por nada. Solo el amor perfumaba la atmósfera ceremoniosa. 
Una felicidad profusa se vertió desde el corazón de los amantes. 
Saturando de igual forma al oficiante que hasta humedad sintió en 
sus pupilas al contemplarlos en fuerza y arrojo. Lo que requerían 
para su futuro incierto.

—Sí acepto, en la salud y en la enfermedad —susurró Maurice.
—Sí acepto, en la riqueza y en la pobreza —musitó Matilda.
—Y hasta que la muerte nos separe —murmuraron los dos 

juntos.
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—Que aquello que Dios ha unido no lo separe el hombre —
sentenció el cura.

Y con esa falta de atención a su entorno, y solo viviendo la 
promesa que con sus miradas se impartían, Maurice y Matilda se 
fugaron en busca de una intimidad largamente esperada. Allí, en la 
casita junto al arrullo del mar, donde fueron saludados por la luna 
nueva. Bajo un manto de estrellas que se esparcía hasta el infinito.

Dos seres nacidos de dos orígenes muy impares, tan lejanos, 
se cobijaron bajo el embrujo de su amor inalterable. Él, bisoño, 
vehemente, ignorante, la desnudó con manos temblorosas. Y ella, 
también joven, aún más inocente e igualmente impetuosa, solo ins-
tó a su varón con apuros. Sus cuerpos se rozaron despojados brin-
dándose en pasión. Y sus bocas se buscaron bebiéndose en deleite. 
El fogaje que les poseía caldeó el ambiente provocando un sudor 
salado copioso que cubrió sus cuerpos trémulos en una entrega sin 
restricción, descuidadamente. Solo con lo único que conocían de 
ella, la impaciencia. Sus manos sin descanso cubrieron íntegramen-
te la superficie de sus cuerpos. Y su entrega fue limpia, total y sin 
mancha. Como solo los amantes saben, intuyen y provocan desde 
que el mundo es mundo. Desde sus orígenes, cuando su creación 
se recreó en seres diferentes pero totalmente acoplados. Seres na-
cidos para su encuentro y por el largo trayecto de sus vidas.

—Te amo y te amaré por siempre —prometió el varón.
—Y mi entrega es y será eterna —prometió la mujer.
Maurice y Matilda fueron marcados por la tragedia. Fue pre-

cisamente sobre su descendencia donde se recreó más el dolor, 
sobre sus inocentes hijos. Hasta justificaban la persecución por 
parte de los demás que expresaban que se lo merecían. Porque 
ellos habían mezclado dos extremos que ni el mismo Dios lo debió 
haber permitido, sus sangres diferentes.

Lo que la gente nunca comprendió es que fueron entrañable-
mente felices en su hogar, en su intimidad. Precisamente las gran-
des diferencias que caracterizaban su unión era lo que la fortalecía. 
Adoraron a sus hijos, fueran negros o fueran blancos o café con leche, 
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como algunos los llamaban. Pero los criaron con decencia. Y con 
aquello que distinguió a estos dos seres, un amor incondicional e 
inagotable.




