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A mis dos dngeles en la tierra:
Mi madre Margarita y mi hija Desirée.






27:3 Aunque un ejército acampe contra mi, no temera mi corazon. Aun-
qute contra mii se levante guerra, yo estaré confiadb.

27: 5 Porgue El me esconderd en su taberndonlo en el dia del mal. Me
ocultard en lo reservado de su morada.
Sobre una roca me pondrd en alto.

SALMO 27






Y si logras cincelar el mismo infierno en tus pupilas, solo queda
interpretar la ejecucion de los espejos con cierta dignidad mérbida,
como yo. Yo, filésofa, viajera, forzando el globo de mis ojos para
ver mejor los labios de una tipa sin instintos de conservacion, sin
codigos o entrafias para extirpar la corpulenta vena que conduce
nuevamente a ella. A esa que conversa en el espejo, duplicando su
secreto en un lenguaje a media voz, a medio rumbo. La raiz. La que
habita entre espirales de supervivencia, la que nunca ha sido ella,
doblemente ella y sin dobleces; esa ella inventariando mis recuer-
dos en su zona hipersensible.

Confesion: Supe que fui enterrada en vida cuando el tipo con
tatuajes sin clemencia me dio la bienvenida al doceavo calabozo.

Cada trillo tiene un brote conocido bajo tierra como urgen-
cias superiores y residuos inferiores. Existen escaleras y agujeros
con su lébrega sentencia que germina impiamente bajo el suelo de
los vivos. Y también hay mds honduras donde nunca hay pausas,
ni escondites ni bonanzas; donde solo quedan gritos que nacen y
renacen junto a huesos y desfloraciones, como la mia. Pero ella
simplemente era una nifla. Primitiva. Luciérnaga. Astro bautizado
en resquemor. Todo fuego siempre empieza siendo luz. Una luz
que no era yo.

Debo recortar cada fragmento con cuidado, mientras entro en
los trigales donde siempre caigo y me hundo para estar con ella.

¢Y si fuera un animal, organismo reencarnado en mi? Yo in-
tegra y tan poco convincente, sin adulterar; entre cruces con me-
moria de quinientos paquidermos. No, fatal. Si alguien quiere pre-
guntarme algo, por favor, deberfa hacerlo ahora. jAhoral, mientras
brindo por tan leal resurreccion: la mia. Resucitar es un gran verbo
que atrae mil preguntas. Yo tengo cien. ;Ddnde estuve ayer o es-
taré hoy, mafana? ¢ Tejiendo crucifijos? Supongo que nadie que se
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haga esas preguntas resolverfa cortarse cada ufia con sus propios
dientes.

¢Y tu, te gustarfa acompafiarme? ¢O serds otra caricatura consa-
grada al mar? Inutil holograma evadiendo mis triviales laberintos.

¢Quién encontrara al culpable? Para sentenciadas, yo. Don juez
golpea un mazo con la velocidad de un torbellino. {Ojo! No hay
peor juez que NOsotros Mismos.

Terminé de sentenciar mis dfas cuando el tal Henry me dijo
en el oido que al final del agujero me presentarfa a la muerte. Una
mano me arafiaba el cuerpo, pero a mis labios testarudos no les
dio la gana mendigar. Ni trampas ni rebafios de castigos lograron
derribarme. Pero ese nitido segundo dio a luz mi oscuridad.

jOigan! ¢Lo escuchan? Diastoles y sistoles se toman de la mano
y cabalgan como potros desbocados para hundir mi confesion.

Los latidos del martitio todavia estan sonando. jCorran! Somos
muchos. Ellos mas. Ala contra ala. Abran paso. La pdlvora es solo
un ensayo hacia la penitencia. Estoy sola. Que traigan a Sanson
para enfrentar este maldito averno.

Mientras yo intentaba enterrar los restos de una Sonia pestilen-
te a fiebre frfa, los disparos me alertaron del ataque que hurtarfa mi
identidad soberbiamente. Hubiera dado un ojo y ocho dientes por
haber resuelto el ajedrez a tiempo. La desgracia tocaba sus tambo-
res mientras mi oido fue a enroscarse en las canciones que ponfan
en la radio, incapaz de comprender tanta condena.

Tal vez no sea tan malo si se tiene en cuenta que mis cicatrices
ya no intentan descoserse. jFatall En mala hora me acordé de So-
nia. ¢Qué clase de esclavitud es esa? La dejaré caer gota por gota.
Total, el destino cumplira su parte y gritara a los cuatro vientos que
mis dias son solo fosas reencarnadas en espejos grises.

¢Te gusta como estoy contando, loca? Brindaré por nuestro
gran fracaso. ¢Negatfas haberte acostumbrado a mis reniegos? ¢A
buscar absolucion en mis derrotas? jEy, Sonia! ¢Estas aqui? No te
oigo. ¢Acaso ya ese fuego te comi6 la lengua? Oye, y escucha bien
porque no es broma. De haber podido protegerte con mi sadica
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coraza, lo habria hecho y jamas, jamas te habrfamos perdido. jAu-
xilio! Se apagaron mis reflejos. A veces veo manzanas con especies
que vomitan sus plegarias sobre el desayuno. Limpio los residuos
de la mesa y veo panes malheridos e inscripciones sin sellar.

¢Pecaré si en ocasiones me rocio agua bendita y le permito a
esta ventana abrir su olor a sol para exhibir los cuerpos y rostros
indecisos de cruzar las calles? Ojos insinuandose sin pena. Me ex-
pulsan del edén y el simulacro. Interrumpiran su recorrido para ver
mi cara abierta al mundo. ¢Qué hago aqui? Suefio con mi propia
selva. Mediodia entre pantanos, bestias y escondrijos de mi indig-
nacion.

La noche lo desnuda todo mientras bebo leche para el buen
dormir. «:Buen?». Que me entierren nuevamente en vida si exo-
nero mis vigilias.

«Los angeles también llorany, dijo Sonia cuando regresé de su
primera fuga. Su helada obstinacién en lo profundo de un despiste
donde me instalaba yo mascando chicles. ¢Por qué no le estorbé
al brujo en el momento clave? Mas por eso sigo aqui, cerca y lejos
del grotesco infierno.

Cuesta tanto completar esta rutina: desayunar o cepillarme cada
diente sin que ocurra un sobresalto. El nicleo de las abstracciones.
Mi vil glotonerfa. Una vida de prestado donde nunca hay algo en-
teramente mio, pero urge vigilar, como leche que mi mano pone al
fuego mientras canto bajo el chorro de la ducha. Mi pecera que hay
que asear porque se pone fea la cosa. jFatal!

Apesta a encierro y calabozos, al gran reloj distorsionando los
sentidos: tic tac, tun, tun... Estoy sobrtia y repleta de armonias, cet-
ca de la gran revelacion. Todavia soy joven. La juventud es una
dama en un debut sin despedidas, angel de hierro deslumbrando
en las tinieblas.

A las doce de la noche una gota de miseria ha estallado en mil
pedazos para entrar en mi cabeza. {Basta! Solo es otro paso hacia el
acantilado que me engulle tiernamente. Cazar o ser cazada. Tal vez
no. Quizas encuentre al padre de todos mis quebrantos y le diga

-13-



a quemarropa: «Suéltame! Inclina esta balanza a mi favor. Con
tanta oscuridad, la vida es solo un buitre prefiado de temblores.
¢Como no escaloftiarse cuando tu cuerpo atraviesa lo prohibido
y arrebata sus disfraces sin haberse muerto? ;:Qué tal? :No sera
mejor abrir mis puertas, dejar que el alma ruede hasta domar este
pantano que se niega a liberar mis dfas?

Oigo voces y trompetas, acordes virulentos reventando en los
berridos del recién nacido. {Qué castigo! Conozco su procedencia.
Es un lobo sin defensa. Adlla luego, torpe. Mejor me abrigo. Peor
que no tener a nadie, es no tenerse a si mismo. Y si cuento con mi
propio yo, entonces puedo resistir cualquier cosa. Fatal. Abrazame,
consuelo. No la puedo detener. Se atasca en mi interior. Ama y se-
flora de mis desventuras. Ahora rie. Seguramente también se ech6
a refr cuando la hundieron en el calabozo para arrebatarle lo tnico
que le pertenecfa. Oh, Sefior. Pensar es casi un lujo que no me pue-
do dar. Pienso un cuerpo. Escucho su respiracion en la mazmorra
de mi mente, ¢o sera la mfa?

Dios sabra por qué no permitié mi asesinato. ¢Su infinita com-
pasion? Pero mi cara en el espejo parece mas un cementerio que
un milagro.

Llevo horas atascada en torbellinos. Me quedo sin palabras
porque sé que no hay salida. Bun, bun, tun, zas! jPreso corazon!
Suenas como bombardero esta mafiana. Harto estas de sobatle la
cabeza a una serpiente. Viernes, siempre viernes. Largos dias cuan-
do a veces dejo respirar mi muerte. Hiel entre mi boca al despertar.
Ropa y zapatos puestos y dispuestos a salir huyendo, porque ¢l me
arrastrara hacia el patibulo.

«Comen piedras. Porque las flores también tienen sangre, Mily.
Y volver. Volver por menos de una hora. Casi medio gritow, fue lo
ltimo que dijo Sonia cuando nos despedimos con sonrisas de reo
en libertad condicional. {Torpe! ¢Debf interpretatlo como el critico
pronostico de su lucidez?

Despejé mis dudas cuando vi a su madrastra contemplar el dot-
mitorio con brutal resignacion. Bastaba esa sefial para advertir que
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mi cita con los sacrificios no concederfa aplazamientos. «Deja de
gritar, imbécil, o te ird peot! Mejor ahorra fuerzas para después, las
vas a necesitar, dijo el rey de los tatuajes cuando entré al subterra-
neo por primera vez.

¢Por qué ir a Amarantos el dia del desastre? Pudimos haber gas-
tado nuestros miseros ahorros en una verdadera urgencia. Podian
no haber quedado entradas disponibles. Pero todo estaba escrito
en nuestro diario terrorffico. Veneno mata rata mientras presencia-
bamos el maximo concierto en esos dias.

De no haber ido... hoy sus piernas de espagueti me hatrfan com-
pafia. Su voz ronca se volveria a burlar de mis terribles pies. Ma-
quillarfa sus pestafias con betiun azul mientras yo le cuento chis-
mes... de no haber ido...

Mes, hora y dia sefialado. Ahi estabamos las dos sin sospechar
el maremoto que nos tragarfa en vida, instaladas en nuestro esce-
natio de desgracia.
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El ambiente de la disco estaba a todo dar aquella tarde. Tarde y
despeinadas llegamos al concierto de Rudy Scott, como siempre,
por culpa de Sonia. Fatal. No sé¢ como le manifestaba tal paciencia.
¢Y como me naci6 esa calentura por bailar? A mi, la timida, que a
lo sumo me lanzaba a la pista dos o tres veces. ¢Coémo la perdi de
vista? En fin. Era la presentacion de Scott y Ringo. Muchachita en
fiesta mientras que a su tonta amiga la devora un cocodrilo.

Al principio, conociendo a Sonia, supuse que la calentura
por el viejo solo era otro chiste repugnante, pero chiste al fin.
Es un hecho, cuando mas se cree estar seguro de algo, mayores
motivos deberfan tenerse para desconfiar. Sutil, altaneramente,
el mortifero alacran se fue infiltrando en nuestras vidas con su
arsenal de cacerfa enviado a hechizar ciertos cerebros. Aunque,
para ser honesta, Sonia nunca fue muy cuerda que digamos. Su
cuerpo, como sin forma y sin espiritu, donde gobernaban unos
ojos preparados para huir y confrontarlo todo al mismo tiempo,
en grotesca sincronia con aquel modo de andar hacia la izquier-
da (que yo compadecia tanto), aparentando ser la continuacién
de algo nunca concretado por completo, pero tan duefia de un
estilo peculiar de darle forma a la figura humana en clase de arte:
brazos y piernas larguiruchas sobre troncos minimos. Picos de
pollo en vez de bocas que sabfan hablar a pesar de su deformi-
dad. Guantes rotos con enormes ufias declarando fugas en todas
direcciones. En fin. Su conducta en general seguro ya dejaba mu-
cho que desear desde pequefia. Un desequilibrio que acabé de
dispararse sobre mf una mafiana, en clases de espafiol. La rafz de
mi autoestima qued6 marcada en un octavo de segundo, cuando,
en un descuido, la muy locaza levanté mi enagua hasta la espalda
y, sin darme tiempo a reaccionat, provoco que todo el mundo
se burlara de mis sadicas bragas extra largas y extra anchas. Una
crueldad por la cual jamas pidié perddon, aunque yo evitara ha-
blatle un mes entero.

No, fatal. Tal vez esa tipa habia perdido un pedacillo de cerebro
desde entonces, pero de eso a contagiarse de una peste cerebral
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donde los hemisferios brincan como masticados por hormigas Bu-
lldog, ya era otra cosa.

Al principio hasta llegué a sospechar que el viejo la estaria arras-
trando por el vil mundillo de los estupefacientes. Luego me incliné
a favor del vil hechizo. Evidencias sobrenaturales confirmaron mis
presentimientos, cuando of a Sonia hablar de enanitos con batas
verdes que vivian en las cortinas de su minima ventana; y también
me ech6 un cuento sobre botanica, semillas sagradas y una idola-
trfa que decfa sentir por aquel ramo de flores coagulante de pupila,
donde yo discernia algo fuera de serie, algo sin lenguaje para dar
explicaciones.

Mis antenas y demas alarmas se prendieron al rojo vivo, incré-
dulas ante tal fascinacion... cextraterrestre? Dios. Me habria cor-
tado el pelo a rape y hasta media oreja con tal de contemplarlo a
gusto. ;Fendmenos paranormales? ;Un encanto unico en su espe-
cie? No sé. Es posible que mis ojos necios no pudieran ver lo que
vefan los suyos. Entonces no deberfa guardatle mas rencor. Aquel
trozo de materia sobre su mano de papel en blanco. Arritmias.
Imanes que taladran las miradas. «Vamonos, Sonia. No seas idiota.
Corre. Esa cosa huele a azufre». Aposté una ufia y hasta una muela
a que el diablo Henry le habia dado aquello con algun insano fin.
Tenfan ojos. Ojos trasnochados. Lo juro por mi madre nunca vista.
Y morfan al amanecer. «Son solo mias, Mily», decfa Sonia con su
mente de rodillas, mientras yo intentaba sonsacatle pistas sobre su
procedencia. Y al rato le pregunté si podia ensefidrselas a mi abuela
Greta. Y ella me pellizc6. Por poco me arranca el brazo cuando le
propuse vender aquellos monstruos en el mercado para hacernos
ricas. «;Qué te pasa? ;Quieres que te aplique el candadito chino,
eh? ¢No ves? Por tu culpa ya no quieren conversam. ;Volveré a
sentirme libre un dfa? Solo cuando pienso en mi Colonia Amador
anclada en tantos afios de supervivencia. En su brisa olorosa a go-
londrina, noches, aire y lluvias que se niegan a casarse con el cinico
progreso urbano, pero continiian obsequiando sus fragancias que
nacieron bajo el ocio de nacientes y montafias y celajes con sus
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laberintos palo rosa para juguetear descalza junto al cloquear de
las gallinas y la cruda supervision de mi abuela Greta. Tierra de
escasos habitantes que supieron preservar cada paisaje de la conta-
minacién humana, que se apreciaron y ayudaron mutuamente sin
pedirse nada a cambio.

Lastima, ahora ya no hay vacas, toros, ni chiquillos jugueteando
entre los pastos. Ni siquiera un arbol donde pueda tambalearse a
gusto una simple guacamaya; solo sobra indiferencia y carreteras
con bullicios que me siguen despertando a media noche para re-
cordarme el maleficio. Tun, tun. La celda numero doce aun espera
tu regreso. El espejo tiene boca grande. Habla: tu futuro es solo un
duende sin cabeza, mamarracho en duclo contra tu presente. (O
ser¢ yor jFatal! Este pesimismo es una peste. La mesa de la abuela
me obliga a reanimarme con su aroma a bizcochitos y a café recién
colado y bienestar.

Como en casi todos los pasados, siempre hay espinas escon-
didas que sacar, lo cual no tiene por qué hacerte sentir como si
hubieras saqueado un cementerio a media noche, aunque asi mis-
mo me senti cuando ocurri6 aquella ruptura de confianza entre
mi abuela Greta y yo, aquel lunes seis de mayo a las cinco de la
tarde. Simplemente asi, sin anestesia ni rodeos, mi abuela decidi6
dispararme a quemarropa una salvaje confesion que me dej6 en
shock. Obvio, hay verdades que deberfan ser enterradas para siem-
pre; pero, ¢como esta? (Como esta, cuando desde siempre yo vivia
mortificando a mi abuela por la ausencia de detalles que rodeaban
mi microscopico arbol genealdgico? Entonces... nada. De haber
sabido... De haber... ¢Por qué obligarla a confirmar lo que yo tanto
temia?

—NMira, mamita. Las mentiras apestan. Las verdades, por mas
agrias y grasosas que parezcan, siempre se conservan digeribles. Y
la verdad sea dicha. No tienes a nadie mas en este mundo que a
mi: una sangre que aunque no es tu sangte es igual de tuya y santa
para ambas sangres que se quieren y se necesitan en la vida, como
pasatfa con cualquier familia. T4 me entiendes.
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La verdad, lapidariamente si. Parecfa el fin del mundo, del mio.
Pero la angustia reflejada en las arrugas de mi abuela me dejo sin
argumentos para preguntar mas.

En diagonal a la casa de mi abuela Greta vivia Sonia, mi mejor
«amiga», mi bestial enlace con el tal Henry. Casi todas las noches
nos reunfamos en la raquitica banca de su casa de color crema,
donde refamos a reventar mientras chismeabamos, ponfamos
apodos a media humanidad, componfamos canciones y cantaba-
mos piezas de Max, Rudy y Gabriel, inventando y reinventando
edenes que no conocerfamos nunca. Aunque, francamente, yo
siempre planeé y disefié con optimismo mi futuro a sabiendas de
poder llevarlo a cabo. Quiza porque mis ambiciones siempre fue-
ron muy modestas. Claro. Cualquiera obtiene buenos dividendos
cuando se anima a descubrir y a poner en practica sus verdaderos
potenciales, aun contra todos los prondsticos del entorno o la
impaciencia.

La impaciencia nunca me ha ganado una partida. Nunca le he
negado mi paciencia a nada ni a nadie. Al contrario, de lo tGnico
que me he sentido rica en este mundo es de paciencia, aunque lo
infumable de mi relacién con Sonia siempre fue aguantar su tren
de quejas por las regafiadas que le daba dofia Lupe, su madrastra,
una vieja neurasténica que al enviudar de su tercer marido decidi6
desquitarse las rabietas con su hijastra loca. Yo a ratos la odiaba, la
temfa y hasta a veces me daba lastima, porque padecia de hemo-
rroides, tlceras en la piel y verrugas en la cara. Y le lefa la mano a
cuanto tonto le pagara por oir embustes.

—:Quién se cree esa perra para tratarme asi? —decfa Sonia
refiriéndose a la vieja.

—Cuenta. (Qué te ha hecho ahora? —respondia yo comiéndo-
me las ufias.

—Léeme la mente, Mily. Es el colmo. Parece mentira, como si
no supieras cuanto me aborrece. Dice que soy una putilla, que dejo
todo medio hecho solo por punzatle el higado. jUy! Es que ya no
la soporto. Un dfa de estos...
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—Y esos golpes? ;Ha sido la bruja, eh? :Se ha atrevido, la muy
depredadora?

—:Coémo se te ocurre? El dia que esa momia me ponga una
mano encima, te juro que le rompo la vida y me pierdo lejos, donde
nadie vuelva a verme nunca.

—Y a dénde irfas?

—Yo qué sé. Me meto a puta en el putero mas perdido del
planeta.

—Y lo del golpe?

—iQué necedad! Toma. Mejor fumate un puro y veras que sien-
tes paz.

—Estas loca? Tira esa cochinada antes de que te vea dofia
Lupe.

—iAy, gorda, yal Relajate. Mejor vamos a comer marafiones
con azucat.

Conversar con Sonia serlamente era una mision casi imposible,
casi una violencia que yo debia confrontar con racimos de pacien-
cia bastante desgastados por sus diarios apagones mentales. Pero
aparte de eso, la verdad es que lo pasabamos muy bien pensando
en ropas nuevas, maquillaje, musica y platonicos amores que nos
ligarfamos aunque fuera en fotografia.

Dios mio, spor qué es tan «dependible» el destino? Dependiendo
de la «dependedura» de donde dependen nuestras dependencias.

Yo queria ser disefiadora de modas y Sonia una megaestrella de
roots y reggae. Imbéciles! ¢Por qué no seguirfamos armando nuestro
repertorio de chismes y apodos en vez de acudir a nuestra cita con
el diablo? Y por supuesto, el aluvién de sobrenombres lo habria
encabezado Susan, nuestra estupida vecina y exclusiva propietaria
de la reverenda lastima que nos obsequiaba al vernos. Una tipa con
cuerpazo de modelo y lengua bombardera...

Sonia no era fea, solo crefa setlo; aunque si alguien sabfa sacarle
chistes a sus semejantes dientes era Susan. «La resighacion, carifio,
es el unico remedio para las que no nacieron mamacitas, como yo.
iDiablal Habria liquidado a un escorpion con su sadica ponzofia.
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Ganas me sobraban para desarmatle la mandibula, pero sabfa muy
bien que Sonia podria empeorar las cosas. Por eso preferfa aconse-
jatla para que no barriera el suelo con aquellas mechas de divinos
rayos. jLa habrfa matado! Cuando Sonia y yo hacfamos un pulso,
hasta el codo me quedaba desahuciado un mes entero, y eso que
era en broma.
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Sabado cinco de febrero. Seis menos cuarto. Esa tarde en Ama-
rantos no cabia ni un ratoén recién nacido. Logico, era la presen-
tacion de Rudy Scott. Magnifica oportunidad para lucir nuestras
mejores galas. Por eso me preguntaba como Sonia no se sentirfa
incomoda andando en semejante facha, sin peinar y pintarrajeada
como una mujercilla. Pobre. Su bluson celeste no estaba mal del
todo, pero ese pantalon a rayas solo era un desastre sentenciado
a vivir en la basura. No, fatal. Aunque peor eran los horrendos
zapatillos rojos con tacén de aguja, haciendo piruetas increfbles
para que alguien los llevara a la pista. Aunque a Sonia no le habria
importado lanzarse a bailar en solitario, o dejar sin pareja a otra
muchacha en un minimo descuido; naturalmente, bebiéndose una
cerveza a morro, con su original estilo.

iQué bochorno! Debo confesar que estoy sudando. Soy tan
duefa de un caparazoén tan ruin, que ahora dudo ochenta veces
antes de ponerme a describir detalles del ayer y de este hoy, don-
de siempre acabo abofeteando el mismo espejo. Entonces, ¢sera
el momento adecuado para resignarme a resolver el universo de
ecuaciones retofiadas cuando alguien nos saco a bailar y empeza-
mos a contorsionarnos como electrizadas por el sanguinario ma-
leficio?

Llegamos. Siento el golpe de un espejo en toda mi cara, ape-
nando mi barato maquillaje. Limpio pronto la anatomifa de mi in-
defension y avanzo a empujones, rompiendo el puente creado por
la sustancialidad de otros ojos que no miran, pero escrutan. Y re-
cuerdo con vergiienza que no me puse ni desodorante.

La muerte solo era un camaledn, un cumplimiento que se em-
pleaba a fondo para precipitar nuestra desgracia. El tren de los
infiernos nos envuelve en su lenguaje chabacano, demoledor, al
amparo indoloro de un ataque de risa o de panico. Fatal. Yo colma-
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da de musas y perfume Yes, ondulando en un dichoso trance entre
chispazos de reggae y hip hop, apenas medio eché un vistazo al tipo
que venfa con Sonia. Me llamaron la atencion sus tontos pasos, su
encorvada espalda... Un cuarto de segundo no parece suficiente
para reconocer al diablo.

El bafio del Amarantos da a un camino muy sombreado que
parece succionarme en sus cavernas; en el centro de la pista un
grupo de muchachos desenfundan sus miradas hacia mi, mientras
animan al de gorra blanca para que me saque a bailar. Letal. Letal.
No sé cual de todos esos ojos me calienta mas la cara. Pero qué
maravilla de pachanga. No hay risa sin llanto. Mi pareja de baile pa-
rece entusiasmado, pero mi timidez descomunal me impide acet-
carme mas, hasta que la musica se pone peligrosa y ¢l me muestra
su sontisa guerrillera. Me atrapa entre sus brazos, me domina y
me dice que se llama Luis. El y yo conectindonos de pronto a una
balada que nos pone a juguetear con nuestras ansias, unas ansias
que me abtfan por fin los ojos para escudrifiarlo a gusto, sin limite
de tiempo. Tiempo. ¢Se habria trastornado incluso el tiempo? ¢Le
habtifa cafdo la maldicién del brujo con certera punteria? Por qué
no? Definitivamente, si. Todas mis acciones en el agridulce trance
se movian como una tresistencia unica, un truco donde solo nues-
tros besos segufan clavados a la pista y a las luces de Amarantos.
Tic, tac. Estallan los oleajes del reloj. Anuncian nuestro pase hacia
el patibulo. Abro un ojo y siento que agonizo, como quien perfora
un hueco bajo el hielo y comienza a respirar pidiendo auxilio. Ya
no hay musica romantica. El va por un refresco y yo me muevo
entre secuencias que me hablan de mufiecas semihumanas llori-
queando en un ropero hecho de plantas carnivoras. Doy tres pasos.
Me aburro. Busco un bafio. Me muevo entre cortinas de mi tiempo
que respira en otro tiempo y me apunta con un dedo con olor a
profecias y a cerveza derramada. No puedo respirar. Me asfixio.
Miro para todos los lados. ¢(Doénde esta Sonia? Seguro que se ha
metido en un montén de lios. Debo encontrar aquel ropero y a la
mufieca refundida en seres comecarne. Debo transformarme en
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un constante faro de grandeza, desplazandome a la velocidad de
una luz que nunca se consuma. Creceré cual llamarada. Me voy sin
despedirme. Luis me llama. Yo me alejo. Estupida loca. Estabas ya
metida en el principio. ¢Qué hiciste? sConectandote con el destri-
pador de nuestros dias?

Serfan mas de las ocho cuando empecé a buscatla hasta por
debajo de la alfombra. Primeramente en los alrededores de la pista,
luego en los servicios sanitarios. Estuve hasta tentada a entrar en
la cabina para detener la musica. No me atrevi, y un muchacho de
bigote palido y mirada lujuriosa me invité a bailar. Di media vuelta
y la segui buscando. Eché un dltimo vistazo en los bafios de hom-
bres; después sali. Nada, ni un minimo vestigio de su paradero.

iQué horror! Resulta hasta patético lo eficaces que pueden ser
los nervios para dejarte sin ideas. Tiemblo. Salgo a inyectarme un
poco de aire. Respiro. {Ey! Tengo miedo. Debo sacar provecho
de mi regio panico, que es un asco. Y ese asco llega hasta los pies
para salir rodando y formar dos grandes huellas en el polvo: son
las mias, que avanzan con paciencia entre el bullicio y mi angustia
y reflexiones, mientras al fin encuentro a Sonia conversando con
unos abuelitos.

Oh, por Dios. Mi antena especial para detectar tragedias se ele-
vo hasta el quinto cielo. ;Quiénes eran esos? Exoticas reliquias que
desentonaban con nuestro glorioso mundo. ¢Padres en busca de
sus hijos mal portados? sMomias escapadas del manicomio? «Se
les va a caer el marcapasos», fue lo primero que pensé al verlos
coquetear con Sonia sin el minimo complejo.

Permaneci inmévil cien segundos, tan sorprendida como quien
ve pasar a un cocodrilo en patinete. (Qué tema de conversacion
podria tener una chiflada con esas cacattas? Pero ahi estaba ella
con su titmico cinismo, pelo corto, alta, terca, flaca y de lo mas
campante naufragando en las celadas del cazador, alias Henry: un
zar de la mafia mas sangrienta y duefio de un sarcasmo abominable
y casi claro, espiritual y espeluznante. Dientes fumadores, barba
indecente, y un /ok estrambotico de tirantes y camisa de color
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marron, tan marrén que me dejo mareada. Su cabeza parecia de-
forme, como salida de un cuaderno de dibujo enmarafiado hecho
por Sonia, y yo pensé que nada bueno podia salir de semejante
caricatura. Noté sus joyas y al instante me transmitieron mil pre-
moniciones con alarmas encendidas. «Fatal. Esta loca ya le hace
numeritos al dineral del viejoy, pensé, asi, con mas pena ajena que
resentimiento. Y a la primera impresion se le agregaron otros ele-
mentos indeseables, el del magnifico peligro, el de lo brutalmente
insalvable, porque ya besaba a Sonia como si fueran amantes, a
ella, que decia ser la mujer mas selectiva del planeta en cuestion de
hombres. {Jal Como minimo le calculé sesenta al viejo: una pasa
disfrazada de uva verde que hedia a talco para perro. No, a lo que
realmente apestaba era a trampa para bobos, a barata estratagema.
Y esa bruta excediéndose en simpatia para ligarse a semejante mo-
mia. Quién sabe cuantas pocimas le habia dado ya a beber. jAlto
ahi, local Estas a punto de ingresar en el laberinto comecarne y
firmar el pacto con nuestra desgracia. Es satan. ¢No lo ves? Titere
en tercera dimension.

—iSonial ¢A dénde vas con esos viejos? sQué te pasa? ¢Estas
borracha o qué? —le dije al oido, entre futiosa y convincente—.
Mira la hora. Deja de hacer el papel ligindote a semejante carica-
tura y vamonos a casa.

—iQué cruz con esta tipa, eh! —respondi6 ella empujandome
con fuerza de bestias enjauladas—. ¢Sabes qué? Mejor largate sola,
si te da la gana.

Los viejos se acercaron con una mueca despectiva y me invita-
ron a dar una vuelta por el barrio en aquella joya dltimo modelo,
después retrocedieron un centimetro para iniciar tal escrutinio que
iniciaba en la punta de mi oreja hasta perderse en mis rollizas piet-
nas. Momento de metetles un pellizco a mis neuronas. Quedarme
muda setfa como aceptar cualquier pacto satanico.

—No, gracias. No podemos. Mi padre esta a punto de venir
a buscarnos —dije sin miedo, sintiéndome heroina por tratar de
asustar al abuelo de los dinosaurios, y también por haber hablado

-6 -



sin que se escuchara el castafieteo de mis dientes, creo. Pero no
hubo caso, la muy bruta segufa coqueteando con el vampiro chu-
pasangtre. Después saco un encendedor y un paquete aplastado
de cigarros del fondo de su bolso y prendié uno en la boca del
anciano.

—Tu seriedad me confunde, cachorrita. Seguro que no has
conseguido novio, ¢eh? —me dijo el buitre a quemarropa, inten-
tando tocarme el cuello.

Patética, solo preferi abofetear con mi silencio al pervertido,
sintiéndome fatal ante las burlas de la gente que presenciaba aquel
bochorno. Me meti en la boca un chicle acido. Saqué lapiz y libreta
y dibujé algunos garabatos. Miré el reloj sesenta veces. Anoté la
placa del automévil y los nombres que decfan tener los criminales.
Beso y beso. Risa y risa. Ya! Quiero irme. Quien por gusto muera
que lo entierren de pie, ¢no? Ella se lo busca. jQué se jodal Dios,
ayudame. Mejor me largo. No! Soy su unico salvavidas. Contaré
hasta cien, o quiza llegue a quinientos. Pasaran como diez minutos
antes de que, doblegada por el escozor de mis impulsos, agarre a
Sonia de la blusa para hablarle aparte, pero ella forcejeara conmigo
como una mula. Y el viejo empezara a hablarme ya en otro tono:

—Ey! {Calmate! No te pongas espesa. ¢Por qué no te largas y
dejas a tu amiguita en paz? —dijo el muy puerco casi escupiéndo-
me en la cara.

La antipatia fue reciproca desde el primer momento. Con su
perenne cara de charlatin que echaba eructos y escupia al suelo a
cada momento, el tal Henry me presentd a un tipillo mucho mas
arrugado que mi abuela. «Pudrete, vejeter, pensé.

—iNo estoy hablando con usted, seflot! —respondi bafiada en
rabia. Y ni siquiera habfa empezado a calentar la lengua, cuando mi
sabihonda amiga interrumpio.

—ILéeme la mente, Mily. ¢Quién te crees para darme 6rdenes?
Te vas ya o te rompo todos los cachetes —y ech6 a andar asi, de
la mano del diablo, contoneando sus caderas hacia aquel carrazo
azul mientras yo me tragaba mi reguero de bilis. {Bestial Me hubie-
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ra gustado tomarle una foto para que viera lo ridicula que se vefa
junto al viejo y después lavatle el coco hasta sacarla del horrendo
error. Preferi decitle:

—Sabes qué? Pues si. Yo no seré nadie, pero puedo contarselo
todo a dofia Lupe. A ver como te va —le grité, di media vuelta y
eché a correr como picada por avispas. Y entonces, gol. Gol, gol,
goool! Hasta al diablo le anoté un golazo tan brillante que parecia
de mentira. Mi turno de datle su merecido al cachudo habia llega-
do, aunque esa mirada de cuchillo todavia me produce pesadillas.

Sonia hizo un gesto criminal y su mente rica en disparates me
insulté y me zarande6 y la obligd a emprender el viaje a casa aun-
que fuera a regafiadientes. (Si! {Gané! Aunque yo ya presentia que
solo se trataba de un primer asalto. La lucha continuarfa hasta el
doceavo asalto, golpe a golpe, campana tras campana, caidas y re-
gresos al sangriento rzzg donde solo medias el terreno, don crimen,
como analizando mis probabilidades de ganar. Me dejaste ganar.
Después diste la vuelta con tu tribu de chacales, largandote en tu
fascinante descapotable azul.

Los reproches y rabietas que me vi obligada a soportar mientras
llegabamos a casa bien valfan la pena. Cualquier cosa era mejor que
dejar a esa chiflada entre las fauces del tiburén. Vaya suerte la mia.
Me unté de estiércol de caballo hasta los talones. Medité por un
instante en lo acontecido, si estatria en lo correcto al inmiscuirme
tan celosamente en vida ajena. Buen tema para discutitlo luego.
Contemplaba un gran manchén de cloro vengativo burlandose del
pantalén de Sonia, las suelas de los zapatos desgastadas, los taco-
nes hechos polvo, disparatadamente rojos y cargando dos huesitos
que rabiaban por ganarme el viaje a casa. Pero al momento ella se
gir6 para encararme, con tal violencia que pensé que me iba a ase-
sinat. Pero solo dijo: «;Sabes qué, gorda? Ya sé. Solo estas picada
porque no has encontrado un tipo asi de rico. jRobanovios! Me lo
quetfas quitar, ;verdad? Bien que te cuadr6 el tipo. Ahi mismo te
lo querfas apretar. Qué brutal Siempre jugando de extravirgen y
guapisima y no te ves esas nalgas que a duras penas te caben en el
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pantalén. Y esas dos patotas que hacen juego con tu gran natiz de
ayote. Mirate. Le quedarfa grande hasta a un tapio.

Jal Que me insultara y se quedara con su puerca momia con
permiso de panteonero, quise decitle, pero mejor me callé. Al rato
le pregunté si al llegar a casa nos pintarfamos las ufias con esmaltes
escarchados, pero ella no me respondié. Esta bien. Tal vez exageré
un poco. Pero, ¢qué se habfa creido, si la tnica con derecho a estar
turiosa era yo?
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