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A mi padre, por todos esos recuerdos que  
me ha regalado y que nada ni nadie podrá robarme.
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Capítulo primero 

334 d.G.

Todos tenemos un momento decisivo en la vida. Un instante 
del que no hay vuelta atrás. Un segundo donde todo lo que uno 
conoce cambia drásticamente. Ya sea para bien o para mal.

Para cada persona ese momento especial será único, 
inigualable. Puede llegar a ser una mirada, una sonrisa, la muerte, 
un sonido, una puesta de sol… Hay infinitas situaciones, todas 
ellas eternamente complejas, dependiendo de cada individuo. 
Es el Cambio. 

Ojalá Daniel Salat pudiera haber dicho que su cambio fue 
una canción, la sonrisa de una chica, o un beso. Pero no: sin 
pedirlo ni desearlo, él fue una de esas personas escogidas para 
afrontar un cambio capaz de no solo trastocar el rumbo de su 
vida, sino el de todas aquellas personas que llegaron a aparecer 
a lo largo de esta. 

Daniel siempre evocaría ese preciso instante y sus 
consecuencias como si hubiese ocurrido el día anterior, como 
si cada noche su mente viajara hasta ese preciso suceso. Lo 
recordaría hasta… 

Lo recordaría como si el lapso de tiempo que existe en el 
corazón de su historia no fuese nada más que un suspiro, un 
mero parpadeo ante los ojos de los gopal. 

Todo comenzó un jueves. Jueves de una lluviosa tarde de 
invierno. Jueves de la Semana Sagrada. 
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Era el día del recuerdo. 

La grava crujía bajo sus pies a cada paso que realizaba, rompien-
do así el encanto que se apreciaba en el bosque donde se hallaba. 
Los árboles se encontraban sumergidos en un profundo sueño, ba-
ñados por las caricias de la gélida agua que caía desmesuradamente 
del encapotado cielo, convirtiendo de esa manera el camino hacia 
las profundidades del bosque en un completo calvario fangoso. 
Pero a pesar de la situación, el lugar contenía cierto encanto que 
hacía que quedara aferrado a aquel lugar, y le incitara a seguir hacia 
delante. Las finas perlas que se desprendían del cielo no hacían 
otra cosa que hechizar aún más a aquella alma curiosa, creando a 
su alrededor un entresijo de formas y colores únicos.

Sin aviso de ningún tipo, la senda en la que se encontraba ter-
minó abruptamente ante un gigantesco roble con un tronco y unas 
ramas colosales, que hacían que la mente de cualquiera viajara por 
el tiempo a través de su acartonada piel oscura. Quedó descoloca-
do ante aquello. Le costaba creer que el camino acabara allí. 

Daniel tenía esa sensación, esa clase de presentimiento, de que 
debía realizar una tarea, aunque esta escapara de cualquier tipo de 
comprensión o lógica. Era un momento importante para él.

¿Cómo había llegado hasta allí? A Daniel siempre le habían 
fascinado los libros y todas aquellas historias que llegaban a 
albergar entre sus páginas… E irremediablemente él también 
emprendió su viaje a través de las letras y comenzó a crear sus 
propias narraciones, aunque no fuesen muy buenas y estuviesen 
repletas de los tópicos de los géneros en cuestión.

Pero aquellos caracteres habían parado de inspirarlo. Hacía 
ya semanas que, sin motivo aparente, sus historias, única y ex-
clusivamente, se centraban en aquel bosque que se encontraba a 
escasos kilómetros de su hogar. Estaba enfermo. La enfermedad 
de las letras. Y por mucho que lo intentara, era imposible dete-
nerse. Durante todas las horas que pasaba en la escuela, escribía y 
escribía. Todos sus relatos se basaban en leyendas e historias que 
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podían llegar a albergar los viejos troncos que lograba vislumbrar 
desde su habitación. 

Fue así como, con el estómago encogido y el clima en su con-
tra, decidió echar un vistazo a aquel lugar que le tenía obsesiona-
do desde hacía tanto tiempo. No aguantaba más. Encontrarse con 
aquel árbol no entraba dentro de sus planes. No es que albergara 
muchas expectativas, pero al menos había tenido la esperanza de 
toparse con algo. Cualquier cosa. En cuanto la ilusión abandonó su 
cuerpo, notó como la ropa, completamente empapada, se adhería a 
su piel, produciéndole un escalofrío. 

Pero ya había llegado hasta allí, y no iba a marcharse con las ma-
nos vacías. Así que, con mirada decidida, rodeó el roble y caminó 
tras él sin rumbo fijo entre la maleza, custodiado por la madre na-
turaleza y la atenta mirada de los árboles, que hablaban entre ellos 
con el crujir y los susurros producidos por el viento. 

Caminó sin detenerse hasta que llegó tal momento en que la 
lluvia desapareció entre las altas y ramificadas cúpulas que ofre-
cían aquellos imponentes acompañantes. Se sentía observado. Veía 
sombras tras todos y cada uno de los troncos y la red de raíces 
que se extendían hacia todas las direcciones a la que su vista po-
día abarcar; el viento acompañaba leves rumores, susurros, con 
su nombre flotando en ellos; incluso podía llegar a notar el gélido 
aliento de las sombras acechando tras su nuca. 

El joven muchacho siempre había tenido una imaginación 
desbordante… Pero aquel lugar era como una llave en su mente, 
que abría la puerta en la que yacían una multitud de historias que 
huían despavoridas de su interior, materializándose ante sus ojos. 
Se podría decir que el cambio sucedió a partir de aquí, a los pocos 
minutos de aquella situación. 

—Daniel… 
Aquella voz no procedía de su imaginación. Alguien había 

pronunciado su nombre. Alguien que sabía quién era, y que se 
encontraba a varios kilómetros de la civilización. Solo ellos dos, 
junto a la atenta mirada de los gopal. 
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Su corazón empezó a latir más fuerte, y en sus extremidades 
aparecieron unos ligeros temblores, como si estuvieran formadas 
únicamente por gelatina. 

—Daniel… —escuchó de nuevo aquella voz tras de sí. Fuera 
quien fuera, se encontraba cerca. 

En cuanto se giró, el muchacho se quedó sin respiración. Allí, 
entre los árboles, se hallaba una figura. Un hombre surgido de las 
sombras. Tenía una descuidada barba que se arremolinaba en cier-
tas partes, dejando otras completamente al descubierto; su ropa, a 
pesar de ser de alta costura, presentaba un aire dejado y tenía man-
chas oscuras repartidas por toda ella. También le faltaba un zapato, 
dejando así al descubierto un desgastado calcetín agujereado y em-
papado por la sangre de su propio pie; también pudo observar que 
entre sus finos brazos llevaba una vieja libreta de cuero… 

Pero lo que aterrorizó a Daniel Salat aquel día, lo que le persi-
guió durante todos y cada uno de los años de su vida, no fue otra 
cosa que su mirada. Aquellos ojos inyectados en sangre. Los ojos 
de un demente, los ojos de alguien que lo había perdido todo y 
que ya no era capaz de ofrecer nada más al mundo que le rodeaba. 
Unos ojos que, sin embargo, le resultaban familiares. ¿Pero de qué? 

Como persona normal, el chaval, actuó de la forma más sensata 
posible. Echó a correr. No le detuvieron las ramas que rasgaban su 
rostro, ni las rocas que le obligaban a caer y arrodillarse ante el frío 
y pedregoso suelo. 

—¡Daniel! ¡Daniel! ¡Daniel!
Ya no se trataba de un susurro, aquel hombre gritaba con to-

das sus fuerzas, acechándole. La única salida que podía encontrar 
Daniel era apretar el paso y proseguir hacia delante, evitando mi-
rar atrás. Tras varios minutos de persecución, perdió de vista al 
demente. Aquello era la buena noticia. La mala era que no sabía 
dónde se encontraba.

Tenía miedo de volver tras sus pasos y toparse de nuevo con 
él, así que miró hacia la zona más alejada posible de donde había 
encontrado al hombre, y rezó para que este camino trazado en su 
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mente le llevara hasta el mismo límite del bosque, y así poder vol-
ver a la civilización. 

Sus sentidos estaban alerta, atentos ante cualquier cosa que no 
cuadrara en el mar de árboles en el que navegaba. La situación 
se complicó cuando en apenas unos instantes, una tupida niebla 
se instaló entre los troncos, creando un océano de blanquecinas 
aguas, las cuales el joven Salat no era más que un solitario velero a 
la deriva. Perdido y sin rumbo fijo. 

Poco a poco sus ojos se fueron adaptando a aquel velo que 
cubría sus ojos, haciendo que al menos pudiera apreciar aquello 
que se encontraba a dos palmos de su rostro. El hombre podría 
encontrarse a escasos metros de él, y no se daría cuenta hasta que 
lo tuviera encima. Aquello era lo peor, tener miedo de algo que no 
era capaz de ver, y mucho menos afrontar. 

Estaba tan enfrascado observando las inexistentes presencias a 
su alrededor que no llegó a ver que el terreno terminaba abrupta-
mente en una especie de barranco, cosa que originó que irreme-
diablemente se precipitara al vacío sumergiéndose en aquel mar de 
niebla. Abrió la boca, pero ningún sonido surgió de ella. 

Rodó sin parar hacia abajo, como si se encontrara en un os-
curo y siniestro pozo sin fondo. El tiempo no existía, y a la vez 
era infinito… Cada vuelta que daba sobre sí mismo, el tiempo se 
detenía, ralentizándose, haciendo que la situación fuese horrible-
mente eterna. 

Rodó y rodó hasta que al final todo se detuvo, y se quedó boca 
arriba observando el nuboso cielo que le observaba con intensidad. 

Se encontraba en el claro. Se encontraba en su Cambio. 
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Capítulo segundo 

334 d.G.

¿Dónde se encontraba? Miró a su alrededor extrañado. Sentía 
como si su cuerpo fuese una multitud de piezas de un puzle disueltas 
entre los arbustos. No había ni una sola parte en la cual no sintiera 
dolor. Estaba boca arriba justo en el lindar de un pequeño claro. 
Las ramas se apartaban asustadas del hechizo que conjuraban las 
frías nubes sobre ellas. 

Se fue incorporando lentamente con una mueca de disgusto y 
observó a su alrededor. ¿Le estaría observando aún aquel hombre, 
o se había conseguido librar de él? Un momento, ¿qué era aquello 
que sobresalía del centro del claro? Se acercó a la extraña escultura 
erigida allí, y se plantó a unos escasos metros de ella, observándola. 
Era una especie de cúpula. Una cúpula hecha de piedras, centenares, 
que encajaban a la perfección originando aquella curiosa forma. La 
maleza crecía a su alrededor, pero no sobre ella, ahuyentada por una 
especie de maldición que yacía en todas y cada una de las rocas que 
la configuraban. Todas ellas eran del mismo color, un tosco granito. 

Dio un par de vueltas a su alrededor extrañado. Estaba segu-
ro de que aquello no era una formación natural. Pero entonces, 
¿quién la había construido ahí, tan lejos de todo lo conocido? Y, 
sobre todo, ¿qué significaba? 

Después de venerar el extraño monumento fue invadido por 
un impulso y golpeó la estructura con el pie. Al ver que no cedía, 
siguió golpeando con más y más fuerza hasta que al final desistió. 
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Era muy resistente. Aquello no lo había hecho ningún chiquillo, era 
una obra inteligente y bien elaborada. Incluso sentimental, pero no 
sabía qué trataba expresar. Todo aquello era muy raro.

Posó su mano justo en la cima de la cúpula y tomó aliento por 
unos instantes. Aquel lugar tenía algo extraño que no conseguía 
identificar. Quizás era aquella tranquilidad que emanaba todo 
cuanto le rodeaba, aquella calma que invadía todo su cuerpo como 
si fuese víctima de algún estupefaciente. 

Entonces lo oyó, un fuerte zumbido. Era un sonido único, que 
denotaba profundidad, poder, sabiduría… 

Cerró los ojos por un instante y se dejó embriagar ante aquel 
aullido de la tierra. El grito de la naturaleza. Sabía qué significaba 
aquel sonido. No sabía cómo, ni porqué, pero lo reconocía. Al 
igual que también tenía la certeza de que era imposible. No se 
encontraba a tanta altura. Incluso se había caído. Se encontraba a 
muy poca altitud. Entonces… ¿qué era aquello?

El sonido provenía de detrás de los árboles que se encontraban al 
norte de la cúpula. El musgo solo crecía en aquella dirección, siendo tan 
solo el recuerdo de un sueño en la zona restante del tronco. Se dejó lle-
var hasta que el cielo y las rocas acudieron a recibirle. Allí el zumbido se 
incrementó, haciendo que el cuerpo de Daniel se tambaleara. El viento. 

Ante él se abría una pequeña plataforma de piedra que daba al 
vacío. Aquello no era posible. Caminó por la plataforma luchando 
contra aquella fuerza invisible que le hacía retroceder hacia atrás. 
En el centro de la plataforma se quedó parado, mirando hacia arri-
ba y reteniendo el aliento. 

Una multitud de marchitas hojas danzaban suspendidas en la 
nada realizando un complejo baile al son del viento. La joven alma 
quedó anonadada ante tal espectáculo, y cuando al fin este llegó a 
su fin, dejando caer todas las hojas al vacío, reaccionó, parpadean-
do rápidamente y frotándose los ojos con ahínco. 

Quería saber a cuánta altura se encontraba. A cada paso que 
daba un temblor persistente crecía en sus piernas. No es que tuvie-
ra miedo a las alturas, únicamente le daban respeto. Mucho respeto. 
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El viento hacía que se tambaleara de un lado hacia el otro. Ya no 
le quedaba mucho para llegar al risco. Debía ser fuerte y aguantar. 
Tenía que averiguar donde se encontraba. Siguió avanzando. Ya le 
faltaba poco para arribar a su destino. Segundos. Pero el viento no 
hacía más que incrementar el temor de caer a la nada y unirse a ella. 

Al fin, se asomó al borde y su vista se perdió ante el infinito de 
la caída. 

—¿Pero qué…?
Allí abajo, tras kilómetros de distancia, podía alcanzar a ver lo 

que era una especie de selva. ¿Qué hacía un lugar como aquel entre 
unas montañas rocosas? No encajaba con el clima. En realidad, 
nada encajaba. ¿Podía llegar a ser un sueño? ¿O quizás una alucina-
ción? No, era demasiado real para que fuera producto de su mente. 
Y aquella certeza no hacía nada más que crearle una multitud de 
conflictos internos. 

Alzó la vista de aquella exuberante vegetación que veía a lo lejos 
y su vista se posó en unas figuras semiocultas entre las formas ro-
cosas de la cordillera y la niebla. Unos montes que tampoco debe-
rían hallarse en aquel lugar. Sin embargo, allí estaban y, en ellas, una 
especie de torreones se alzaban intentando tocar el infinito. Todos 
y cada uno de ellos empezaban en una semiderruida muralla cu-
bierta por una vegetación de brumas y secretos que serpenteaban 
entre las rocas. Ocultándola, uniéndose a ella. 

Que él supiera, no existía ninguna especie de castillo por la 
zona. Bueno, siguiendo la lógica, nada de aquello debería existir. 
Pero, sin embargo, allí estaba. Ante él, desafiándolo y retándolo a 
que intentara descifrar el enigma ante el cual se encontraba. 

Un puño aferró su estómago. No estaba hecho para estar a 
tanta altura. El viento seguía tratando de arrojarle a la nada que 
aguardaba pacientemente bajo él. Sentía la mente embotada, 
impidiéndole pensar con claridad. El corazón empezó a latirle 
más deprisa, y comenzó a marearse. Se sentó en el suelo y dejó 
que su respiración se estabilizara, calmando su mente y sere-
nándola lentamente. 
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El tiempo transcurrió ante él sin que se inmutara, hasta que al 
final se encontró con fuerzas suficientes para levantarse. No podía 
permanecer allí sentado eternamente, debía hacer algo. Volvió a 
alzar la mirada y dejó que esta se posara en los sueños perdidos 
que aquellas olvidadas ruinas ofrecían. No sabía dónde se encon-
traba, así que no tenía nada mejor que hacer. Iba a investigar que 
significaba aquel lugar y cómo era posible que hubiera permane-
cido oculto por tanto tiempo. Nunca nadie le había comentado su 
existencia. Nunca. 

Caminó por el borde del precipicio con el corazón en puño, 
intentando encontrar algún modo para ascender hacia el misterio 
que le aguardaba en las alturas. Llegó un momento en el que ya no 
pudo seguir debido a su temor. Así que decidió internarse en la 
maleza, intentando trazar una ruta mental por la cual podría llegar 
a su destino. Solo faltaba que apareciera aquel hombre de nuevo…

Apartó aquel pensamiento de su mente y prosiguió caminando, 
no sin antes aferrar un buen tronco entre sus manos que se 
encontró en el frío y húmedo suelo. Entonces, cuando menos se 
lo esperó, apareció ante él. Una fisura en la gris roca, dejando al 
descubierto unas arcaicas escaleras que ascendían hasta donde 
alcanzaba la vista. Las rocas a su alrededor estaban plagadas de 
musgo, ofreciendo un toque abandonado y dejado a la escalinata. 

Inició el ascenso, observando donde colocaba sus pies en los 
húmedos peldaños, los cuales trataban de impedir su labor, ha-
ciendo que se resbalara a cada instante que se distraía. El pie de 
Daniel se posó sobre unas hojas y perdió el equilibrio, cayendo 
unos pocos escalones más abajo. Fue allí cuando, cerca de su ros-
tro, observó una inscripción en uno de los escalones. Estaba muy 
desgastado por el tiempo y la exposición al ambiente, pero aún se 
podía apreciar su contorno. Apartó la suciedad y, aún tumbado 
incómodamente, observó que se trataba de un dibujo. 

Dos triángulos que se encontraban rodeados por una especie 
de semicírculos. Estos creaban una circunferencia perfecta, que era 
donde se encontraban las dos pequeñas figuras. 
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¿Qué significaba aquello? La verdad es que no tenía ni idea de a 
lo que podía llegar a referirse. Pero ¿para qué preocuparse por ello? 
Se levantó y se limpió las palmas de las manos en los pantalones 
y prosiguió su camino, no sin antes regalarle una última mirada a 
aquel extraño dibujo que le había llamado tanto la atención. 

Las nubes se apoderaron de Daniel, envolviéndole y llevándole 
con ellas a su misterio en ruinas. Iban a compartir su preciado se-
creto con él, tras la espera de muchos siglos en silencio… Todo lo 
que una vez fue tenía que volver, era la ley irrefutable del universo, 
y sus frías acompañantes lo sabían. Lo sabían mejor que nadie. 

Le guiaron por la oscuridad de las rocas, le susurraron sus his-
torias, sus anhelos, sus pecados… Y cuando el joven Salat se en-
contró completamente perdido, solo entonces, aparecieron ante él 
los restos de aquel lugar ancestral que gritaba poseído que alguien 
desvelara su pasado junto con su historia única e inigualable. Des-
de abajo no había logrado observar la grandeza que emanaba aquel 
lugar. Era una ciudad de dioses. 

La muralla, a pesar de estar semiderruida, se extendía hacia lo 
alto junto a los torreones. Ante él se abría un portón, invitándole 
a entrar a una época muy lejana. Sintió en su pecho una especie de 
reverencia hacia aquel lugar, quizás se debía al misterio que creaba 
en su mente, o quizás hubiera algo mucho más profundo que solo 
el tiempo podría llegar a solventar. 

Tras la muralla una ciudad le recibió. Era gigantesca, espléndi-
da. Digna de grandes reyes, o al menos lo había sido… No era más 
que un simple recuerdo, un persistente sueño que seguía durando 
hasta entonces, pero un sueño, al fin y al cabo. 

Se adentró por los callejones, asombrándose ante todos y cada 
uno de los detalles que conseguía vislumbrar, y dejó que sus pies 
le guiarán a través de aquel arcaico laberinto. Las calles estaban 
desérticas, completamente abandonadas. Pero sin duda alguna en 
su época debió de ser un lugar lleno de vigor e ilusión. Un lugar 
nacido de la imaginación. 

Entonces llegó a una gran plaza. 
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No llegó a adentrarse en ella por temor a lo que encontró. Ante 
sus pies se extendía un número infinito de esqueletos, todos ellos 
amarillentos por el paso del tiempo, esparcidos, acumulados unos 
sobre otros, creando un segundo y aún más frágil suelo quebradi-
zo. Aquello cada vez era más irreal. Un movimiento en el centro 
de la plaza hizo que sus sentidos se agudizaran y que actuara como 
siempre había hecho. Corriendo. Seguro que se trataba de aquel 
hombre de nuevo. No sabía cómo pero seguro que había asesinado 
a todas aquellas personas. No lo dudo ni un instante, y corrió per-
diéndose aún más en aquel océano de ladrillos y tiempo perdido. 

Escuchaba pasos tras de él, a escasos metros, pero cuando 
echaba la vista hacia atrás, solo se topaba con la nada. E inclu-
so le pareció escuchar gritos y voces entre los callejones que iba 
atravesando. Lamentos en los más oscuro de su mente. ¿Se estaba 
volviendo loco? Quizás. 

Volteó una esquina y se encontró ante un edificio de color rojo 
que había perdido el resplandor que una vez pudo llegar a tener, 
aún podía llegar a apreciarse unas espirales doradas dibujadas sobre 
su superficie. Era el edificio más grande que había por la zona, así 
que presa del pánico y atraído hacia él, no dudó en dirigirse direc-
tamente hacia sus gigantescas y mohosas puertas. Las abrió con el 
ceño fruncido ante lo ligeras que eran, deberían pesar mucho más 
debido a su enorme tamaño. Se adentró bajo el manto de oscuridad 
que ofrecía el edificio y cerró tras de sí los portones de madera. 

Los segundos transcurrían ante Daniel, y poco a poco sus ojos 
se fueron adaptando a la noche del recinto. La estancia en la que 
se encontraba era inmensa. Giró sobre sí mismo intentando captar 
la mayoría de detalles posibles. Ese sitio era de ensueño. Se fijó 
que en una de las paredes había cuatro letras trazadas y decoradas 
hermosamente. NAVI. Bajo ella se encontraba una especie de tro-
no de una oscura madera. ¿Qué significaba aquella palabra? ¿Era 
aquella estancia real? Más preguntas. Ni una sola respuesta. 

Un temor empezó a crecer en su pecho. No tenía nada que ver 
con los que había sentido ese mismo día durante la persecución del 
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bosque, ni tampoco con el descubrimiento de la ciudad en ruinas. 
Este era peor. Mucho peor. 

Era el miedo nacido de lo desconocido. Temor a algo que su 
mente conocía, un secreto que solo un susurro transmite, un susu-
rro que Daniel oía, pero no escuchaba. Era una sensación carnal, 
nacida del temor a la muerte, el sufrimiento, el dolor, e incluso 
el amor… ¿Cómo era posible que esas cuatro letras le llegaran a 
producir tal pavor? NAVI. Con pies temblorosos caminó hacia el 
trono, y casualmente sus pies tocaron contra algo que reposaba en 
el suelo. Se arrodilló y tanteó con dedos temblorosos en la polvo-
rienta superficie hasta que sus manos se toparon con el objeto en 
cuestión. Era un libro: El ladrón de recuerdos.

Lo miró con ojos curiosos y sin dudarlo ni un solo instante 
abrió el libro para hojearlo brevemente. Tal simple gesto desenca-
denó el infierno, ya que una gutural voz bramó de la más profunda 
y aterradora de las noches, mientras que esa oscura mancha de 
sufrimiento se dirigía directamente hacia Daniel Salat. 

—¡No! —retumbó por toda la sala una arcaica voz.
Y antes de que el joven pudiera hacer algo para evitarlo, la som-

bra impactó contra él, lanzándole por los aires. Ante los ojos de 
Daniel todo daba vueltas, hasta que su cabeza impactó contra el 
frío y abandonado suelo, a los pies de aquel trono que estaba coro-
nado por unas púas de un rojo carmesí. Lentamente, fue sumién-
dose en una eterna pesadilla de ciudades abandonadas y océanos 
de muertos. 


