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Para mi esposa, mi compaiiera,
'y para mi hijo, mi mejor obra.






Espafa tiene una deuda de gratitud con todos los pueblos y
ciudades de Berberfa que supieron acoger a los muchos miles y
miles de espafioles musulmanes expulsados de Espafa. Ciudades
como Tanger, Tetuan, Fez, Argel y tantos y tantos pueblos y ciu-
dades hermanaron su sangre con la espafiola para siempre, y muy
especialmente el pais y la ciudad de Tunez, que los acogieron en su
sufrimiento para darles la esperanza de una nueva vida.

Vaya por delante el reconocimiento y gratitud de este pobre au-
tor a todos los que trabajan por ayudar y proteger a los refugiados
en todo el mundo. Gracias.






Preludio

No seré yo quien diga que el destino no existe, que los hilos que
entreteje la vida no te condicionan el futuro. Yo antes no pensaba
asi, pero fue a partir de que consegui una beca para un estudio de
campo en un yacimiento arqueoldgico en Tunez que mi vida dio
un cambio. Era el afio dos mil diecisiete, y yo tenia veintisiete aflos.
Consegui la beca junto con otra arquedloga espafiola mas, Monica,
que volo junto conmigo a Tanez; ambas tenfamos la misma edad,
las dos éramos buenas amigas desde la facultad, y era la primera
vez que salfamos al extranjero a trabajar en nuestra profesion, por
lo que estabamos totalmente ilusionadas. Nos destinaron al Sitio
Arqueoldgico de Cartago, que es patrimonio de la humanidad,
concretamente al Santuario de Tofet, de los antiguos cartagineses.
Era el mes de julio, y el primer dia de trabajo me encontraba en el
yacimiento trabajando dentro de una caseta prefabricada sin aire
acondicionado. Eran las doce del mediodia y yo estaba encargada
de clasificar algunas pequefias piezas de trozos de terracota sin
mayor importancia que habian encontrado en la excavacion, mien-
tras recibfa a bocajarro sobre mi cara, el aire caliente que sobre mf
echaba un viejo ventilador, al tiempo que empezaba a sentir, como
las gotas de sudor, empezaban a correr por mi cuerpo.

«Dios mion, pensé, «solo son las doce y esto parece una sauna.
¢Qué les hubiera costado poner aire acondicionado? Para ser mi
primer dia me voy a deshidratar.

—Madame Verdnica —dijo un operario que acababa de entrar
en la caseta un tanto nervioso y apresurado—, acaban de encon-
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trar una pieza, y me preguntan sila pueden traer para que la exami-
nes —el operario hablaba en francés, y aunque mi francés no fuera
perfecto del todo, por el nerviosismo del operatio comprend{ que
se trataba de algo importante.

—Si, dile a un mozo que la traiga envuelta y con mucho cuida-
do —le dije expectante, esperando durante unos minutos, al tér-
mino de los cuales, veo aparecer en la caseta a un hombre de unos
treinta aflos, alto, fornido, de cabello oscuro, con un pafiuelo blan-
co sobre la cabeza y el cogote para amortiguar los rayos solares, y
el torso desnudo de piel morena, tostada de los trabajos bajo el sol.

«Le dije que me mandaran un mozo y me han mandado un
muso del Olimpoy, pensé yo. Un macizo, con unos ojos verdes que
enamoran, y un porte de los que no pasan desapercibidos para una
mujer; venia con una caja de madera de medio metro por sesenta
centimetros en las manos con alguna preciada pieza en su intetior
envuelta en pafios. Yo intenté controlar mis emociones al verlo, y
aparentando profesionalidad le indiqué que pasara.

—DBuenos dias, preciosa —me dijo nada mas entrar en un espa-
fiol dificultoso con marcado acento tunecino, y una media sontisa
luminosa, que le alumbraba la cara.

«Uy! Mal empezamosy, pensé yo. «El tipico machista tunecino
que ve a la mujer como un objeto de consumo y se atreve a piro-
pearla», aunque intenté sobreponerme y no evidenciar mi enfado.

—Saca la pieza con cuidado y me la metes ahi —le dije en tono
un tanto autoritario indicandole con el dedo el receptaculo para las
piezas que estaba sobre la mesa.

—:Dénde? —pregunto ¢l a secas, mientras me miraba a los
o0jos con esa sonrisa picara de cara dura, pero que lo hacfa tan
atractivo.

—:Dénde qué? —le dije cortante y con un tono un tanto desa-
gradable para ser mi primer dia de trabajo, pero confieso que aquel
tipo estaba logrando exasperarme por momentos.

—:Que donde quieres que te la meta? —me dijo con una sonri-
sa en el mismo tono chulesco, que yo no estaba dispuesta a aguan-
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tar. «Esto es acoso sexualy, pensé yo. Aunque de otra manera, pen-
sé, también es posible que no se haya propasado, y sus palabras no
tengan la doble intensiéon que me imagino, y quizas todo el pro-
blema estd en que al ver a un tipo tan buenorro, asi de sopeton, mi
mente haya empezado a divagar proyectando en sus palabras mis
propios deseos, y yo no quetfa montar una escena el primer difa de
trabajo en el yacimiento, quizas se deba todo a que no conocia del
todo bien, las costumbres y el comportamiento de los tunecinos.

—Aqui —le dije de forma seca nuevamente con la mano.

Fl, muy meticulosamente, sacé la pieza envuelta en el pafio y la
puso sobre el receptaculo. El tenerlo asi frente a mi con el pecho
descubierto a poco mas de medio metro me hizo que casi oliera su
cuerpo; asombrosamente, era un olor limpio. «Dios mio», pensé.
«Cémo puede oler tan bien un cuerpo sudoroso? Parece algo im-
posible, y sobre todo ;cémo se puede estar tan bueno? Deberfa ser
ilegal el poder pasearse por ahi con el torso desnudo; comprendo
que algunos trabajadores se quiten la camiseta para trabajar bajo
el sol, pero es que aquello era increible, irresistible ditfa yo, se le
marcaban todos los musculos de su pecho y abdomen; un tipo tan
alto, con unos brazos tan musculosos y fuertesy. Pero yo, haciendo
un esfuerzo de autodominio, fingf calma y serenidad.

—Algo mas, preciosa? —me dijo ¢l de nuevo con su sontisa
cautivadora, lo que ya me puso a cien en mi enfado, por dentro,
parecia yo una locomotora de vapor a punto de explotar, no estaba
dispuesta a aguantar a ningiin machista, y menos en mi trabajo, por
muy moro que fuera el pafs donde tenfa que trabajat, pero una vez
mas, de nuevo hice un profesional intento de contencion de mi
enfado ante el operatio.

—Eso es todo, ya se puede usted marchar —le dije de forma
seca y desagradable.

—Como quieras, preciosa —me dijo €l con esa sontisa picara
de cara dura.

«Ah, nol», pensé yo. «;Eso si que no! Otro piropo chulesco no
lo aguantor, y me salié como un volcan en erupcion todo lo que en
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mi interior estaba pensando de una actitud tan machista e insolente
de un operario del yacimiento.

—iPero qué preciosa ni porras! —le dije alzandole la voz—. jA
mi se me respeta como mujet, COMO Persona y como tu superior
en el trabajo! {Que sea la dltima vez que me dices preciosal —le
solté a bocajatro.

—Disculpa, yo también soy espafiol —me dijo con una media
sonrisa cautivadora, con esos ojos verdes chispeantes, luminosos,
que te traspasan el alma, al tiempo que se quitaba el pafiuelo de la
cabeza, dejando libre su melena negra azabache, moviendo leve-
mente la cabeza para sacudirse el cabello que le cafa por los hom-
bros.

—Que no vuelva a ocurrir! —le regané.

—Como ta quieras, princesa —me dijo de nuevo dandose me-
dia vuelta para marcharse, y logrando exasperarme otra vez, aun-
que lo que de verdad me llamaba la atencion al volverse, fue su
musculosa y ancha espalda bronceada por el sol, lo que causé en
mi un sentimiento contrapuesto, por un lado lo habfa vuelto a ha-
cer al llamarme princesa, pero por otro habia provocado en mi un
sentimiento irremediable de pasion, al vetlo me asaltaban deseos
de besarlo, de morderlo, incluso, inconscientemente una vez que
se habfa marchado, llegaban incontrolables a mi mente, imagenes
envueltas en deseo, de él haciéndome el amor, mientras intentaba
con esfuerzo apartar estas imagenes de mi mente pensando, que
solo era un chulo, un cara dura, y que ese de espafiol tenfa lo que
yo de monja, y que seguramente el espafiol que hablaba con acento
tunecino, lo aprendié mientras trabajaba vendiendo objetos en una
playa de Benidorm, en el momento que entr6 en la caseta mi amiga
Moénica con unos informes bajo el brazo.

No solo Tunez tiene maravillosos restos arqueoldgicos, sino
también tiene maravillosas playas, y al dia siguiente, que era fiesta
en Tanez, mi amiga y yo decidimos ir a una playa cercana a nuestro
hotel, darnos un remojon en las aguas del Mediterraneo y broncear
nuestras blancas pieles al Sol, y cosa extrafia, que entre tantas per-
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sonas, me volviera a encontrar a aquel tipo paseando por la orilla
de la playa, iba con dos chicas que llevaba agarradas por la cintura,
una en cada brazo, mientras hablaban los tres de una forma desen-
fadada. Al verlo, noté como se me revolvian las tripas, sintiendo en
mi intetior algo parecido a los celos. «Dios miow, pensé. «:Qué me
importa a mi que ese maleducado vaya por ahf con dos chicas de
impresion por la playa? A mf no me importa naday, colocindome
mis gafas de sol para que no me reconociera y fingiendo que no
los estaba mirando; pero, aun asi, en el primer golpe de vista que
¢l me ech6 me reconoci6 al momento, y dirigiéndole unas palabras
a sus acompafantes, estas siguieron andando solas, al tiempo que
¢l venfa a mi encuentro, mientras que yo, por disimular, echaba la
cara para otro lado.

—Vaya, no esperaba encontrarte aqui, preciosa —observando
como mi compafiera se quedd impresionada al ver un tipo tan
atractivo dirigiéndose a nosotras mientras lo escuchaba con la boca
abierta. Yo fingf que no lo habfa estado mirando, y que lo acababa
de ver en el momento que giré la cabeza.

—Ah, es a mi? —le dije haciéndome la distraida.

—Cuantas preciosas hay en la playa? —djijo agachandose y po-
niéndose a mi altura, mientras mi compafiera se quedo alelada al
ver aquel objeto de deseo al que escuchaba con embeleso.

—DMujeres bonitas hay muchas en la playa.

—DBonitas, st —me dijo ¢l con su voz dulce, calida y directa—.
Pero preciosa solo tu.

Yo, la verdad, es que por una vez sus piropos machistas no me
llegaron a molestar, sino que me senti alagada.

—No nos presentamos ayer en el yacimiento, y quetfa decirte
mi nombre —me dijo él—. Me llamo Asim —tras lo cual intenté
presentarme yo también.

—Yo me llamo Verénica —le empecé a decit, y acto seguido, ponien-
do su dedo indice sobte mis labios, me dijo con esa sontisa maravillosa.

—T1 te llamas Verdnica Martinez —me dijo en tono susurran-
te—. Yo sé mucho de ti —mi compafiera estaba cada vez mas im-
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presionada, emocionada, excitada, incorporandose para sentarse
en la arena mientras contemplaba el espectaculo.

«Pero qué descaradoly, pensé yo. «Se ha atrevido a tocarme!
iPero quién se ha creido que es €l para hablarme asi», y sali6 de
nuevo de mi mi version de «feminista» indignada recalcitrante
mandandole de nuevo a la porra.

—NMira —le contesté en tono brusco—. Me estas haciendo
sombra y he venido a tomar el sol, asi que haz el favor de mat-
charte.

Fl se incorpord poniéndose de pie, y de nuevo con una sonrisa
chulesca me traspasaba mis ojos con su mirada.

—De acuerdo, nos veremos otro dia princesa —dijo despidién-
dose, lo que hizo que mis ansias «feministas» ya no aguantaran mas.

—iVete a la porral —le dije en alta voz mientras ¢l de espalda
se marchaba—. [Yo no soy princesa de nadie! —en el momento
que ¢l, volviendo la cabeza, con una sonrisa me guifiaba un ojo—.
jHabrase visto! —le dije a mi amiga, la cual se habifa quedado como
estupefacta todo el rato contemplando el espectaculo.

—Ese es el tipo que te indigna tanto? —me dijo Monica
mientras lo miraba, mordiéndose un poco el labio inferior, como
s quisiera relamerse al contemplatlo por la espalda mientras se
marchaba.

—iS4, esel j¢'Te puedes creer?!

—T1 no te preocupes. Si te molesta me lo dejas para mi, que
seguro que yo sabré como tratarlo.

—i¢Es que aqui en Tanez todos los hombres seran iguales?!

—Pues si fueran todos iguales que este yo me quedaria aqui
para siempre —me dijo mientras se empezaba a refr, arrancan-
do de mi una sonrisa que hizo que se quitara mi enfado de
momento.

Pocos dias mas tarde estaba sentada junto con mi amiga Méni-

ca en la cafeteria del hotel Africa, tomandonos unos cafés mientras
hablabamos distendidamente de varias cosas, y entre ellas del mo-
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notema que desde unos dfas tenfa Monica conmigo sobre Asim, al
cual por cierto no vefamos desde hacia unos dfas.

—Lo mismo estd malo —le dije a mi amiga al tiempo que mo-
via con mi cucharilla el aztcar del café, mientras aspiraba por la
nariz su aroma.

—:Malo? No, €l estd muy bueno —me dijo Ménica bromean-
do—. Estara enfermo, enfermo de los desplantes que le has dado
al pobre. Seguro que solo por no verte, habra cambiado de trabajo
y todo. No esta bien hablar asi de un chico que lo unico que ha
intentado es ser amable contigo, y si, ademas, esta tan bueno como
este, no solo es que no esté bien, es que eso es un crimen —me
dijo riendo.

Las palabras de mi amiga me hicieron sentir en mi intetior un
cierto dolor de arrepentimiento. Si, quizas habia sido una esttpida
desagradable con un chico que solo habia intentado ser simpatico
conmigo. Y si después de todo ¢l hubiera sido un tipo viejo, fofo,
calvo y feo, hasta me hubiera dado lo mismo habetle hablado asi,
pero es que €l era tan atractivo que me volvia loca cada vez que lo
tenfa cerca, y por eso me dolia mas no haber sabido ser mas recep-
tiva y mas carifiosa con ¢l. En el fondo, me sentfa como una tonta
que estaba desperdiciando las oportunidades que te da la vida.

—S8, creo que tienes razon. Creo que ese chico se merece mejor
trato por mi parte, y si aun se atreve a dirigirme la palabra, te pro-
meto que intentaré ser mas simpatica con ¢l —en el momento que
mi amiga hizo llamar mi atencion.

—Verénica, ¢no es aquel Asim el que acaba de entrar?

Yo miré hacia donde mi amiga me indicaba, y si, efectiva-
mente era él, con su cabello negro en melena, una fina chaqueta
blanca de algodon, unos pantalones claros y unos zapatos de piel
impolutos.

—Si, es ¢l —le contesté impresionada, casi sin poder pronun-
ciar palabra.

—Pues no se ve muy enfermo que digamos —dijo mi amiga
haciendo notar su buen aspecto.
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—No, y viste demasiado bien, para ser un mozo del yacimiento
—dije yo haciendo notar su aspecto en el momento que entraba
tras de ¢l una mujer elegantemente vestida, que lucia en su cuello
unas bonitas joyas, y que acercandose a Asim, le eché las manos al
cuello dandole un beso en los labios.

—Este no pierde comba —le dije a mi amiga de mal modo,
sintiendo como los celos volvian a mi.

—Ella es lady Mary Helen. ¢No la conoces?

—¢Quién es? —le contesté yo.

—Es la directora del Sitio Arqueolégico de Cartago, esta nom-
brada por la UNESCO, y lleva, entre otros, los yacimientos del
impresionante Circo Romano y del Santuario de Tofet. Con razén
lleva dfas sin ir a trabajar; tiene el consentimiento de la jefa y seguro
que cobra igual que si estuviera trabajando.

—:Quieres decir que es un gigol6?

—:Coémo si no un mozo del yacimiento iba a sacar dinero
como para vestir asi, exhibiendo su atractivo fisico? Apuesto a que
ni siquiera ha tenido que comprar la elegante ropa que usa, y ha
sido regalo de /ady Mary —me dijo mi amiga mientras observaba-
mos cémo lady Mary se despedia de ¢l entrando para dentro del
hotel, mientras que Asim entraba en la cafeterfa donde nos encon-
trabamos, sentandose en la barra, y como si otra vez se anudaran
los hilos del destino, en la primera mirada que ech6 para el fondo
del local nos vio y nos reconoci6 al momento; yo intenté¢ disimular
mirando para otro lado, pero €l, viniendo hacia nosotras, se sent6
en nuestra mesa.

—:Me permiten que las acompafie? —dijo ¢l cortésmente,
mientras se le podia ver el reloj de lujo que llevaba en la mufieca
izquierda, y antes de que yo lo despidiera con aguas destempladas
se adelant6é mi amiga a contestatle.

—Por supuesto, siéntate, siempre es agradable tener una grata
compafia —le dijo mi amiga, al tiempo que la olla a presién de mi
cuerpo notaba como los vapores iban escalando atmésferas por mi
enfado; se avecinaba tormenta.
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—LEstaras contento de vivir de las mujeres —disparé a quema-
rropa mientras mi amiga disimuladamente me daba una patada en
la espinilla.

—Qué? —preguntd ¢l sin saber por donde venian los tiros,
aunque seguro que se daba cuenta de mi careto, mas largo y serio
que un ajo porro.

—Que se debe vivir muy bien sin ir a trabajar, y a gastos paga-
dos por Mary Helen, ya vi como te besaba —le dije echandoselo
en cara tan seria, mientras ¢l echaba unas sonoras carcajadas, y mi
compafiera me daba otra patada en las espinillas adn mas fuerte
que me hizo exclamar un ay.

—iEs eso! —me dijo Asim sin parar de reir, mientras que yo
notaba como mi compafiera estaba un poco abochornada, tanto,
que notando que en realidad ahi habifa algo entre nosotros se le-
vant6 disculpandose por un terrible «dolor de cabezay, diciendo
que se retiraba a la habitacion del hotel, y dejandonos a los dos a
solas, a ver si aclarabamos lo nuestro. Yo, de muy buena gana me
hubiera ido con ella, pero estaba tan indignada de ver como se refa
de mis propias palabras, que estaba como el boxeador en el ring
que anhela que empiece una pelea, asi que me quedé.

—Se puede saber qué es eso que te hace tanta gracia? —le
increpé.

—Yo soy un hombre, y si, lo reconozco, me gustan las mujeres,
pero no creo que eso sea un crimen. Y, de todas formas, yo no
tengo que dar explicaciones a nadie, y mucho menos a ti, que no
eres mi mujer ni mi novia.

Yo me sentf en un momento desarmada, pero aun asi contra-
ataqué.

—S8, pero el machismo no lo soporto.

—DMira, td no sabes nada de mi, pero esto tiene facil solucion.
Te recojo mafiana a las siete de la tarde en la puerta del hotel, y te
llevaré con mi moto a conocer un poco la ciudad. ;Qué te parece?

Fl seguramente esperarfa que le dijera que no, pero yo no querfa
dejar la oportunidad de conocetle un poco mejor, asi que acepté.
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Al dia siguiente, poco antes de la cita, yo tomé mis armas como
si fuera a la guerra, una minifalda negra de cuero, una camiseta
beige de amplio escote, y unas braguitas tanga de encaje blanco.
«Si este quiere guerra la va a tener», pensé mientras me echaba al
cuello y al canalillo del pecho unas gotitas de mi perfume favorito.
«Cuando termine con ¢l va a tener que pedir bandera blanca de
rendiciony, pensé mientras me ponfa un poco de carmin en los
labios frente al espejo. «:Pero quién se habra creido que es él? Si se
ha crefdo que porque es guapo y chulo puede ir avasallando a las
mujeres, se va a encontrar con la horma de su zapaton.

A la hora convenida bajé hasta la puerta del hotel, y alli estaba
Asim con su moto que acababa de llegar; ¢l se quito el casco para
saludarme, quedando su vista fija en mi pecho como un iman.

—Te ocurre algo? —le pregunté, viéndolo por un instante
aturdido.

—No, nada, es que estas impresionante —me dijo volviendo en
si y mirandome a los ojos—. ¢Pero no vas un pelin desabrigada ta
para estar en un pais musulman?

—A mi nadie me dice como tengo que vestir. (Qué es, que no
te gusta?

—No, st a mi me encanta —me dijo con una sonrisa.

—Yo tespeto a todo el mundo, y por eso quiero que todo el
mundo me respete a mi.

—Anda, toma —me dijo ¢l dindome un casco de la moto que
habfa cogido de la parte trasera de su moto de gran cilindrada—.
Pontelo y montate atras.

«Uno a ceron, pensé yo. «<Empezamos ganandor. No sabia hacia
dénde se dirigia con su moto, pero me agarraba a su pecho fuerte-
mente con mis brazos, y apoyaba mi cabeza en su espalda, al poco
rato, entramos en la medina de Ttnez, un laberinto de preciosas y
estrechas calles, y que ¢l parecia conocer a la perfeccion, detenién-
donos en un café tipico de la Medina, donde nos sirvieron unos tés
y empezamos a hablar relajadamente.
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—Yo soy también espafiol —me confesé él mientras estabamos
sentados en una mesa. Yo arqueé la ceja izquierda de incredulidad
mientras pensaba: «j¢Perdona?! ;Ahora qué trola me vas a contar?»

—Yo soy motisco, y provengo de familias moriscas que emigra-
ron de Espafia en el pasado.

Yo pensé: «Como sabe que me gusta la historia, me va a atacar
por ah.

—NMi apellido es Husseini-Calabuig, Mis antepasados provie-
nen de Valencia; en mi familia se repite un dicho antiguo que dice:
«Valencia, la mejor tierra del mundo». Yo nacf en la localidad de
Tertur, que fue fundada por moriscos espafioles del siglo xv,
principalmente valencianos, mis vecinos, se apellidan Denia y Ali-
canti, y aqui en Tunez, te puedes encontrar apellidos como Conde,
Amor, Morisco, Luis, Méndez, Palau, Balaguer, etc., y como en
el pasado hubo un tiempo en que hostigaron a los moriscos por
tener apellidos espafioles y muchos tradujeron al tunecino algunos
apellidos, podemos encontrar otros como Kortobi, de Cordoba,
Balma, de Palma, Berrayana, de Burtiana, Bergaoni, de Berga, Bar-
celona, Flix, de Flix, Tarragona, Andoulsi, de al-Andalus, Espafia,
Koudia, de la Alcudia de Valencia, Ichbibi, de Sevilla, Wichka, de
Huesca, Choutia, de Soria, Kartalli, de Castilla, Karabaka, de Ca-
ravaca de la Cruz, y otros muchos apellidos que denotan el pasado
espafiol de sus antepasados, y que denotan su procedencia hispa-
na. Yo soy un morisco autentico, y por lo tanto espafiol. Soy una
prueba irrefutable del pasado: miraindome a mf ves a tus propios
antepasados y el pasado de tu patria.

Después de esta larga parrafada que me solté como en un mo-
nologo, yo me quedé un poco con la boca abierta. Parecia como
si hubiera guardado estas palabras en su pecho para desahogarse
y contarselas a alguien. Yo habia leido sobre la expulsién de los
moriscos de Espafia en el 1609 en la historia, pero no me habia
encontrado nunca de frente a uno de ellos, ni se me habia ocurrido
que pudiera suceder. Era como si un paleontélogo pudiera ver con
vida a un dinosautrio.
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—Yo soy de Valencia —le contesté—. De allf expulsaron a mas
de 120.000 personas. A uno de cada tres habitantes del reino de
Valencia los arrancaron de su tierra y los expulsaron de ella; a unos
300.000 en toda la Corona espafola.

—A lo mejor de Espafia —dijo ¢l mientras bebia un sorbo de
la taza de té—. La vida de mis antepasados en la Berberfa no fue
facil. Ellos no conocfan nuestra lengua ni nuestras costumbres,
eran espafloles, valencianos en buena parte, asi, que algunas tribus
bereberes, los acusaban de falsos musulmanes, y los masacraban,
los violaban, los robaban, para ellos, el desembarco en el destierro
fue un durfsimo infierno, hasta que el poder Otomano los prote-
gi6, y fundaron ciudades y pueblos de espafoles en esta parte del
Mediterraneo, entre ellos Tertur, donde yo naci.

Yo me quedé con la boca abierta, era algo que no esperaba,
haberme encontrado en Tunez con una parte de la historia viva
de Valencia.

Poco después Asim me llevé con su moto a conocer interesan-
tes rincones de su pafs, del que €1, como buen tunecino, se sentfa
tan orgulloso. Recorrimos la rue Denia y la rue Valencia, nombres
que le habian puesto a las calles como homenaje a sus antepasados.
Posteriormente, a través de una intrincada marana de estrechas
calles, llegamos a la rue deus Andalous, una callejuela estrecha de
casas blancas, antiguas, encaladas de cal; Pasamos a través de un
arco hecho de ladrillos, que en medio de la calle era una verdadera
joya de albailerfa, y pocos metros mas alla en la calle, a mano de-
recha, se encontraba una casa de fachada blanca con una entrada
en forma de arco con puertas de madera. Asim abri6 la puerta con
su llave, y entramos con la moto al interior de un fresco patio con
algunas macetas junto a las paredes. A mi me dio la impresion, de
que ciertamente estabamos en un rincén de Andalucta.

—Esta es mi casa —me dijo mientras me ofrecia un refresco
casero que sabfa como a limonada.

Yo pensé: «Este chico me trae a ensefiarme su casa, y lo proxi-
mo que me mostrara, seguramente, sera el dormitorion. Pero a mi
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la verdad es que este chico me gustaba tanto que me estaba empe-
zando a volver loca, y yo, la verdad, es que me daba igual lo que me
quisiera enseflar mientras estuviéramos juntos.

—En esta calle quiénes vivian, los moriscos andaluces? —le
dije mientras me ensefiaba las diversas dependencias.

—Para los tunecinos, todos los que venfan de Espafia venfan de
al-Andalus —me contest6 él mientras entrabamos en una habita-
cion en la que habia una cama.

Yo pensé: «Lo sabian. Ambos nos detuvimos y corrié un minu-
to de silencio entre los dos, mientras nuestros ojos no dejaban de
mirarse y nuestros labios, sin control, se encontraban cada vez mas
cerca, hasta que irremediablemente se juntaron con pasion, tras lo
cual separé mi boca un instante de la de ¢l para tomar aliento, y
exclamé:

—No quiero que pienses que soy una chica facil —le dije mien-
tras me abalanzaba de nuevo hacia ¢l para besarlo y mis manos
le desabrochaban la camisa, al tiempo que ¢l subfa mi camiseta
sacandomela por la cabeza y sin dejar de besarnos, cayendo los dos
sobre la cama, donde hicimos el amor con pasion, disfrutando de
la ambrosfa que irradiaban nuestros cuerpos, pasando una noche
de amor y frenesi, y despertaindonos por la mafiana abrazados des-
nudos en la cama, yo me sentia a gusto entre sus vigorosos brazos,
y empezaba a sentir algo que hacfa tiempo no sentia, pero que me
envolvia de dicha y felicidad, y me dije a m{ misma: «Veronica, te
estas enamorando, y eso no te convieney, mientras observaba la
pared frente a la cama de un bonito color verde, y en la que estaba
colgado un cuadro con el marco en dorado, y en el que tras el cris-
tal, se podia observar una llave de aspecto dorado en su interior, lo
que me causé curiosidad.

«De qué sera esa llave? (Y por qué estara metida dentro de un
marco? ;Qué significado tiene?», me preguntaba a m{ misma, cuan-
do Asim despert6 abriendo los ojos y dindome un beso.

—Asim —le pregunté—, ;qué significa esa llave? —levantan-
donos ambos para verla de cerca. Fl la sacé del cuadro y la puso
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en mis manos. Era una llave de bronce dorado de unos 12 centi-
metros, que parecia muy antigua, y algo que me llamé la atencion
es que la empufiadura de la llave no era redonda al uso, sino que
ofrecia la silueta de una estrella de ocho puntas, con una inscrip-
cién a lo largo en letras arabes, que yo apunté por cutiosidad con
un boligrafo en un pafiuelo de papel que saqué de mi bolso. Estaba
intrigada; he de reconocer que me gusta todo lo antiguo, y esa llave
parecia tener sus afios y su historia.

—NMi abuela dice que se la trajeron de Espafia cuando los ex-
pulsaron de sus casas alli en Valencia, y que algin dia volveremos a
vivir en nuestra tierra y volveremos a nuestras casas de antes.

—NMe temo que esas casas ya no existen —le dije dandole la
llave de nuevo.

—Lo sé, pero es algo que se ha contado en mi familia de gene-
racion en generacion y ahora me toca a mi conservarla.

—Eso es algo que corresponde al pasado —le dije.

—Si, pero mi abuela sigue rezando por las noches para que
Alah proteja a los musulmanes espafioles de la Inquisicion.
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Era una luminosa mafiana de finales del mes de mayo, con esa
luz tan especial de valencia en primavera, que parecia impregnar
todas las cosas, el cielo lucfa un azul intenso e inmaculado, y se
respiraba un aire limpio, que revitalizaba los pulmones, cargado
del oxigeno del mar. Las campanas de la Seu, de la catedral de
Valencia, repicaban desde el Miguelete anunciando el primer aviso
de que iba a empezar la misa y el acto musical de la fe, que daba
inicio a la mayor fiesta de la ciudad, que en esos dias festivos se
volcarfa en rendir culto a la sagrada forma, y que culminarfa con
la procesion del Corpus Christi al dia siguiente, y con numerosas
manifestaciones populares. Valencia vibrarfa en cada rincon de la
ciudad, con la alegria desbordante del pueblo, con sus risas, musi-
ca, cantos populares, danzas, y festejos taurinos.

Jaume Calabuig y Pau Ferrer eran cristianos nuevos y junto a su
amigo cristiano viejo Ferrando Belda marchaban por la calle en di-
reccion a la Seu. Eran los tres jovenes buenos amigos, los tres ron-
daban los 19 afios, y tenfan quizas mas ganas de fiesta que nadie.

—Ayer te estuvimos esperando para irnos de ronda con las
guitarras y los laudes a «declarar amor a unas doncellasy —le dijo
Pau a su amigo Jaume.

—Y les contasteis que sois unos truhanes? —les dijo Jaume
entre bromas, mientras se paraba a comprar unos bufiuelos que
estaba friendo un morisco en un puesto que tenfa en medio de la
calle.

—No —dijo Ferrando—. Eso ya lo adivinaran ellas. Tuvimos
que escapar por pies de la ronda de los guardias.

—Cuanto es? —le dijo Jaume al morisco después de repartir
los bufiuelos calentitos entre €l y sus dos amigos.

—Para el hijo de Xavier Calabuig son gratis —le dijo el bufiue-
lero. El padre de Jaume le habfa pagado su carta de ahorria, y le
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habfa regalado unos ducados para comprar los utensilios de hacer
bufiuelos en la calle, para que pudiera iniciarse en este oficio tan
propio de los moriscos, y ganarse asi la vida para mantener a su
familia.

—DMuchas gracias —le dijo Jaume iniciando los tres su marcha
y siguiendo con la conversacion.

—Nuestro amigo Jaime estaba ayer ocupado en danzar en la
fiesta con Brianda y hacerle la corte a la dama —les dijo Ferrando.

—Es que creo que me estoy enamorando. Jamas vi a una don-
cella con tal encanto y tal dulzura en sus palabras, y en su andar
tanto donaire.

—Y por una dama echasteis vos en el olvido a vuestros bue-
nos amigos? —le dijo Pau Ferrer con sorna, echandose a reir los
tres a carcajadas.

—iPor Jupiter! —dijo Ferrando a su amigo—. jQue podtiais
haberos venido con nosotros cuando la hubieseis dejado al ano-
checer!

—Y quién os dijo que la dejé al anochecer? —dijo Pau Ferrer
bromeando, el cual tenfa el sobrenombre moro de A/ dentro de
su familia.

—Eso son sectetos de caballero —dijo Jaume (Fathi ben Hus-
seini) a sus amigos con una sontisa, cuando oyeron que las campa-
nas de la Seu daban el dltimo aviso, y empezaron los tres a aligerar.
Al entrar en la catedral habfa realmente una muchedumbre, asi que
como pudieron se fueron haciendo paso entre la multitud mientras
ofan entre el silencio solemne, el canto sublime de una mujer acom-
panada por el 6rgano. Las notas que daba eran perfectas, de tan
esmerada ejecucion, que le hicieron parecer a Jaume que realmente
estaba cantando un angel. El, como pudo, fue avanzando hasta si-
tuarse cerca del coro del altar mayor solo para vetla, pues si el sonido
de su voz era delicioso, no menos era la belleza de su rostro, de un
blanco nacarado como el de una diosa del Olimpo, con su ebtrneo
cuello dando las notas exactas, que a Jaume (Fathi ben Husseini) le
hacfan vibrar las células de su cerebro totalmente extasiado.
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—:Quién es? —balbuced en un susurro al oido de su amigo
Ferrando.

—No la conoces? Es Catalina, la hija de don Pedro de Men-
doza.

Jaume seguia extasiado cuando la ofa cantar, quedandose hasta
que finaliz6 la misa, cantando Catalina a continuacion un motete
acompafiada tan solo de una viola da gamba, lo cual fue algo su-
blime, maravilloso, celestial, que dejé a Jaime como trasportado a
un mundo de belleza y felicidad, al que solo puede llegar el arte
verdadero.

Jaume era un gran musico, dominaba casi todos los instrumen-
tos y habia le{do innumerables partituras, pero nunca habfa oido ni
sentido algo igual, asi que se quedé como hipnotizado hasta que
termind el acto sin moverse, mirando la belleza de Catalina.

—Jaume, deberfamos irnos —le dijeron sus amigos—. Ya no
queda casi nadie en la iglesia —pero Jaume segufa como absorto
sin dejar de mirarla fijamente, de manera, que también Catalina se
percaté de la insistente mirada de ese atractivo joven, y al bajar del
coro para marcharse, sus miradas se cruzaron, pero entrelazandose
tan profundamente, que se dirfa que se adentraron en el fondo de
sus almas. Después de que Catalina se marchara, los tres amigos
salieron de la catedral por la puerta de los apdstoles, con su colosal
roseton con la estrella de Salomoén, hasta la Plaga de la Verge, pa-
sando junto a las rocas de La Diablesa, San Miguel, De la Fe, San
Vicente Ferrer y La Purfsima, admirando las carrozas preparadas
para la procesion del Corpus Christi del dia siguiente.

—Existe —dijo Jaume ante sus amigos con palabras que le sa-
lian de lo mas profundo de su alma.

—Te pasa algo? —le dijo el morisco Pau Ferrer.

—Alguna vez sofi¢ con ver algo tan divino, pero cref que jamas
la podria encontrar sobre la Tierra, y en realidad existe.

—Te ha impresionado la musica —le dijo Ferrando mientras
caminaban por la calle.

—No —dijo Jaume—. Me ha impresionado ella.
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El dfa siguiente era el dia grande de Valencia, cuando la proce-
sion del Corpus Christi saldtfa en la mafiana por la puerta de los
aposteles de la Seu, la catedral, mientras repicaban las campanas
de la torre de El Micalet. Habfa musica y danzas por todas partes,
los espacios publicos y las fachadas de las casas estaban ricamente
engalanadas con ensefias ¢ insignias reales, mantos de ricos colores
en ventanas y balcones, y guirnaldas de flores, que cruzaban de un
lado a otro de las calles. Los tres amigos se dirigian a la Placa de la
Verge en medio de la muchedumbre, aunque Jaume tuviera la men-
te en otra patte, y concretamente, en la imagen de la bella Catalina,
y que no consiguid borrar en toda la noche. Ya habfan salido las
rocas en su desfile, unas carrozas tiradas por caballos con image-
nes talladas en madera. La tltima en pasar fue la de La Purfsima.

—Descubrete —le dijo Ferrando haciéndole notar el paso de la
imagen de la Virgen.

—No me pienso arrodillar ni quitar el sombrero ante un palo
—les dijo Jaume en voz baja a sus amigos.

—Calla, insensato —le reprendié Pau en voz baja—. Si alguien
te oyera te podrian acusar ante el Santo Oficio, y condenarte a 100
azotes como minimo.

—Pues entonces me voy. Yo no pinto nada aqui —dijo Jaume
marchandose del lugar, que aunque respetaba la religion cristiana
no compartia el que la madre de Jests fuera virgen en el parto y
después del parto, ni que se arrodillasen ante una estatua de made-
ra. Asi que enfilé para su casa, mientras seguia pensando en la bella
Catalina, de manera que, sin ¢l proponérselo, al llegar a la esquina
de la carrer de Les Costureres, donde vivia, y como iba pensando en
otra cosa, sus pies le llevaron por la carrer Dels Cavallers, andando,
hasta llegar a la carrer de la Bosserfa, en donde su amigo Ferrando
le habfa dicho que se encontraba la casa de Pedro de Mendoza,
y alli, en medio de la muchedumbre que se agolpaba para ver la
procesion, se pard ante el numero 12 mirando hacia los balcones,
bonitamente engalanados de la casa, a los que no tard6 en salir
Catalina junto a su hermana Beatriz para ver la procesion. Jaume,
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en realidad, no estaba pendiente de la procesion, ni se percat6 de
la murta, ni de Els Ciralots, ni de la custodia de oro acompafada
por seis mancebos vestidos con terciopelo y seda de colotes rojo
y blanco portando espigas y racimos plateados, rindiendo honores
alabarderos del Ejército espafiol; de nada de eso se percataba, ni
de la calle alfombrada de plantas aromaticas, ni de los pétalos de
flores que la gente arrojaba por las ventanas, ni del sonar de las
campanas de todas las iglesias de la ciudad con toque especial de
la festividad de la Torre del Miguelete, de nada de eso se percata-
ba, porque €l tenfa sus 0jos y su corazon fijos en el rostro de una
mujet, en captar todos sus instantes, todas sus posturas, todos sus
movimientos. Para Jaume, en el mundo solo existia Catalina, y en
un instante, de esos instantes que son tan largos como toda una
vida, los ojos de ambos se cruzaron y ya no podian separar la vista
el uno el otro. Catalina lo vefa desde su balcon, alli, parado de pie
en frente de la calle entre la muchedumbre por casi una hora, y no
podia parar de mirarlo, como si una fuerza superior a ella dirigiera
su mirada, notando su hermana Beatriz algo raro en su hermana.

—Catalina, jte pasa algo? —notando en ella una actitud extra-
na.

—No, no es nada, solo un breve desvanecimiento de estar tanto
rato de pie —se excusé Catalina.

—Te traeré un vaso de agua —dijo su hermana entrando para
adentro, momento que aprovech6 Catalina para descaradamente
y sin moverse, dirigir la vista fija como una estatua hasta los ojos
de Jaume, que en ese momento, sintié como su corazon saltaba
de gozo, pues comprendid, que entre Catalina y ¢l habfa surgido
algo, algo que el latir de su pecho reconoci6 de inmediato, algo que
podria ser la semilla, de lo que setfa un gran amor.

Jaume volvio a su casa mas contento que nunca. Era una bonita
casa de dos plantas en el numero cinco de la carrer de Les Costure-
res, en la que vivia toda la familia, su abuela Virtuts (Fatima), de 82
aflos, sus padres, Xavier (Khalid) y Llorenca (Ahlam), su hermano
mayor Pere (Muhsen), de 22 aflos, su hermano pequefio Vicente
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(Faluk), de 14, y la princesa de la casa, que era su hermana Mercé
(Aziza), de cuatro afios. Poco mas alld en la calle, precisamente en
el numero diez, tenfan un taller de confeccion, heredado de sus
antepasados de generacion en generacion, donde se elaboraban te-
las, principalmente de seda y terciopelos, y se confeccionaba ropa,
sobre todo prendas delicadas de intetior para hombre y mujer, y
vestidos y trajes de lujo y de fiesta, y otros mas usuales, lo que
daba para mantener holgadamente a la familia y mantener a cerca
de cien empleados, la mayorfa mujeres. Aunque los gremios esta-
ban siempre en su contra por envidia, porque la familia Calabuig,
fabricaba telas y prendas de mas calidad que ellos, principalmente
sedas, y confeccionaba ropa de buena calidad a mejor precio, lo
cual era natural, porque su familia estaba en el negocio de la con-
feccién desde hacfa muchos siglos, y controlaban todos los proce-
sos productivos de la seda, desde el cultivo de hojas de morera y la
crfa de gusanos de seda por familias moriscas valencianas, hasta la
laboriosa confeccion de ropa por las delicadas manos de mujeres
moriscas. Jaume llegdé muy contento de la calle, y al entrar en casa
oy6 una discusion de su hermano pequefio con su madre, ella, que
empez0 a llorar, le reprendia de algo que habia hecho.

—Este nifio me va a matar a disgustos —secandose las lagri-
mas con un pafiuelo, al tiempo que entraba Jaume en la habitacion.

—No disgustes a mama, Faluk. ;Qué le has hecho? —le dijo
dandole a su hermano un coscorron en el cogote. Entre ellos no
se hablaban con su nombre cristiano por el que estaban bautizados
a la fuerza, sino por su sobre nombre arabe, que consideraban su
verdadero nombre.

—Yo no he hecho nada —dijo su hermano Vicente (Faluk).

—:No me has hecho nada? —dijo la madre sefialando la cara
del chico—. ¢Y esto qué es? —le dijo indicando varias heridas y
magulladuras que tenfa en su mentén y en su mejilla—. {Te podian
haber matado, insensato! —le rectimind la madre mientras su het-
mano Jaume lo observaba.

—Pero, Faluk, ¢quién te ha pegado?
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—No ha sido nada, Fathi —le dijo a Jaume—. Es que anoche
me escapé de la cama, y fui con mis amigos a correr a los toros
que entraban en la ciudad para las corridas de esta tarde y mafiana.

—Ya; te caiste —dijo Jaume mas tranquilo.

—No. Me dio uno de los vaqueros con la garrocha en la espalda
tirandome al suelo y me di contra una piedra.

—:Quién te mandarfa a ti correr delante de los toros? —le dijo
la abuela que entraba en la habitacién acompaniada de Aziza (Met-
cé), la cual se encontraba jugando con un perro negro de raza ra-
tonero valenciano.

—Es que se quedd un toro cortado entrando en una calle, e in-
tenté toreatlo con un trozo de tela roja para llevarlo a los corrales, y
uno de los vaqueros me apart6 de un golpe con la garrocha —dijo
mientras entraba también el padre.

—Yo no quiero hijos toreros —dijo la madre—. Rara es la co-
rrida en que no matan a alguno los toros en Valencia.

—Dejad tranquilo al chico —les dijo por fin el padre—. Torear
es cosa de hombres. El valor es un tesoro que tiene el ser humano,
el miedo esclaviza, y hay que aprender a combatir el miedo, porque
el cielo se conquista por asalto.

—Si, tu dale alas al niflo —dijo la madre.

Xavier Calabuig (Khalid ben Husseini) era el padre de la familia,
y aunque a €l tampoco le gustaba que sus hijos se arriesgaran con
los toros, respetaba su libertad. Era un hombre de unos 50 afios,
de aspecto afable y bonachén, que solo vivia para el trabajo y su
familia, y al que sus mds intimos amigos y familiares le llamaban
port su sobrenombre moro de Khalid. Por asi decitlo, solo tenfa un
defecto, y era su aficién al juego de cartas, que le habia hecho per-
der importantes capitales, como todo el mundo en Valencia sabia.

El caso de un morisco adinerado era algo raro, una rareza no
solo en Valencia sino en toda Espafia. Estaban sometidos, humilla-
dos, acosados, lo que habia hecho que hubiera musulmanes desde
la conquista de Valencia, a través de siglos, que se hubiesen conver-
tido al cristianismo, adoptando los nombres y apellidos cristianos,
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ocultando al maximo su procedencia, su origen, y pasar desaperci-
bidos. Pero aun asi, todavia quedé en el Reino de Valencia una ter-
cera parte de la poblacién que se negaba a abandonar su religion,
y que fueron bautizados por la fuerza, cambiandoles por la fuerza
su nombre musulman por nombres y apellidos ctistianos, prohi-
biéndoles hablar en su habla valenciana (el dialecto arabigo anda-
lusi hablado en Valencia durante siglos), y obligandoles a hablar
en cristiano, prohibiéndole sus ropas, y otras muchas vejaciones
que las leyes les imponfan para obligatlos a abandonar su religion.
Ellos eran los moriscos: buena gente, trabajadora y honrada, paga-
dora de sus impuestos y que, salvo en algunos conatos de rebelion,
acataban las leyes pacificamente y a los que les fueron robadas sus
fértiles y ricas tierras de regadio, pasando a trabajar para los nuevos
seflores o arrancandolos hacia tierras pobres de secano y monta-
flosas; y aun asi, si encontraban algo de agua, procuraban hacer de
aquellas tierras un vergel. De manera que encontrar a un morisco
rico, excepto alguno, que raramente se dedicaba al comercio al por
mayor o a la industria como Khalid, era solo una excepcion; Aun-
que ultimamente, Khalid ben Husseini estaba perdiendo todo su
capital, pues se habfa gastado mucho dinero en liberar a algunos
esclavos moros de Valencia, dandoles ademas, algun dinero para
que se pudieran mantener iniciando algiin negocio artesano propio
de los moriscos, como hacer bufiuelos, o la fabricacion y venta de
diferentes turrones que hacfan utilizando algunos ingredientes de
calidad, como almendras, miel, azdcar y pifiones, fabricando tam-
bién alfefiiques y otras arropias.

Pero dltimamente Xavier Calabuig, es decir, Khalid ben Hussei-
ni, ademas estaba perdiendo buena parte de su capital por el juego
de las cartas como toda Valencia sabifa, y aunque solia jugar con
diversos y notables hombres de la sociedad valenciana, casualmen-
te, por hados del azar, siempre perdia a favor del médico Gerard
Tarrega, su amigo cristiano que le habia ganado gran parte de sus
bienes.
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