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A quienes creyeron en mi
aun cuando yo no creia.






COMO LA ROCA

Como la roca,

dura, impenetrable, resistente,

ante la soberbia indiferente,

para el desprecio inalcanzable.

Como la roca

quisiera set, estoica,

inamovible en su lugar, abulica,

hecha de su esencia, volcanica.

Como la roca

que ni siente ni padece

y no le importa

que la humillen o desprecien.

Como la roca

quisiera set, y soy etérea,

humo que pronto al aire vuela

un instante y se desintegra.

Como la roca

debf ser siempre,

que vuestro desamor no me alcanzase,
que vuestro duro corazén no me hiriese.



Como la roca

y soy como la espuma,

como una pompa de jabon que nunca
puede ser tocada y que se trunca.
Como la roca

seré algtin dia,

cuando aprenda a soltarme de esta fria
inconsistencia en que quedé mi vida.
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EL MALL AMOR

Aquel amor fue tan enorme,

tan loco, arrebatado, incierto,
absorbente, excluyente y excluido,

que no dej6 un hueco a mas amores
como no fuera para amarse a si mismos.
«Te quierow, se decfan con los ojos,

y querfan decir «te necesiton,

necesito que consientas mis caprichos

y yo que asumas mi locura como un rito
de amor loco; como nos entendemos,
qué bien estamos juntos, como nifos
inconscientes que en la arena dejan

los juguetes espatcidos.

Asi se sostuvieron muchos anos,

¢l me da todo lo que me apetece

y yo como una tonta le admiro;

¢l lanzaba su locura a voz en grito

y ella malgastaba sin permiso.

Fue un milagro, una magia, un equilibrio
que los sostuvo durante tiempo en vilo
hasta que ella, ahita ya de tanta vida
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dejo que estallara su corazén marchito
y entonces ¢€l, sin el apoyo amado,

no supo hacia donde tirar

y se tir6 al suelo

de la ponzonfia, la crueldad y el odio

y, preso de la locura mas siniestra,

se dejo arrastrar a lo profundo

del dolor y la pena y, ain vivo,

se alejo de este mundo.
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LOCURA

También era en febrero,

pero un febrero frio,

la lluvia, el granizo, el viento,

helaban la sangre. La ambulancia

daba tumbos cortiendo,

como mi alma.

Dentro, el pandeménium desatado,
gtitos, juramentos, la locura

hecha cierta y rotunda, ya no habfa
escapatotia posible, alli estaba

con la misetia absurda de sus labios

que agtriaban ain mas sus comisuras.
Los paramédicos, nerviosos, preguntaban,
yo no entendia nada,

me habia ido de alli; a alguna parte,

no podia pensar, no reaccionaba,

allf estaba lo que de ¢l quedaba,

detritus, suciedad, solo inmundicia,
sangre, orina, sudores babeantes,
andrajos sucios, heridas tan punzantes...
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El granizo azotando las ventanas
completaba el cuadro delirante.

No fue el final y, sin embargo,

hacfa mucho tiempo que no estaba,
se habfa ido por fin lo que quedaba
de la burda congoja de su alma.
Después reaccioné y puse orden

y concierto a aquello que pasaba;

por fin, y de una vez, le puse nombre:
locura, locura, y no de amor, como no fuera
el amor a si mismo de aquel hombre.
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HUESOS

De nifia yo jugaba con los huesos

de aquel rincon del cementerio,
calaveras siniestras de ojos hueros,
fémures maltrechos,

trocitos de falanges de unos dedos
que ya no podian asirse en otros nuevos.
Solo eran huesos...

la vida no se veia en ellos,

eran tan solo el recipiente

de unos seres que vivieron,

eran tan solo un continente

de algo que lati6 en sus duefios.

Hoy lo pienso,

pienso en aquellas vidas

que un dfa fueron,

pienso en la falta de respeto

ante quienes los poseyeron.

No eran nada, lo s¢, me lo dijeron:
«esto es lo que queda de los muertos,
nada al fin, no somos nada»...
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Yo lo crefa tan cierto

que no me desasosegaba

aquel material inerte

que no sentfa ni amaba.

Ya no eran... pero fueron

y aun quedara su recuerdo

en algun lugar oculto

de aquellos que les quisieron.

Hoy lo siento, pero... era tan pequefia,
y él tan grande y tan siniestro...
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LA CRIADA

Los dedos, tiesos, ya no respondian,
no corria la sangre por las venas,

el brazo entero se le entumecia

y cambiaba de mano; era una nifia

y no podia ya con tanto peso.

La cuesta eterna, la calle zigzagueante,
el dolor de los dedos traspasaba
todos los nervios de la carne.

Cada poco descansaba, el aire

apenas llegaba a los pulmones, la mafiana
parecia no acabarse.

«Y después te pasas por la tienda

a por jabon de lavanday,

aun mas lejos,

mas alla aan de aquella cuesta
cargada con las bolsas y el rencor
que llevaba siempre dentro.

Daba igual cuando llegara,

no habia meta, no habia nada,

solo el esfuerzo, el sudor, las lagrimas
y la certeza de que otro dia
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seguirfa al de hoy y al de mafiana
cargando con el peso de otras vidas,
con el capricho, la necedad y la insania
de que no le dieran otra vida

aquellos mismos que le dieron una
como quien da una gracia

y hoy apenas recuerdan quién es ella,
qué es, qué serd, si es que es alguna.
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DE NOMBRE LLUCIA

Yo la visitaba muchos dias,

aquella nifia azul, de piel tan blanca,
un halito vital, una esperanza

de rizos rubios. La querfa

como se quiere a lo que no se alcanza,
a compartir juguetes, experiencias,

a tener alguien en tu vida

que sepa de lo que hablas y que entienda
como tu el desamor que nos cercaba.
Yo la visitaba.

y escarbaba la tierra en que yacia,
buscandola, buscandola,

regando de lagrimas su tumba,
pobre nifia perdida

sin un adios y sin pena ni gloria,
nadie la lloré nunca. Yo robaba

las flores de otras fosas mas cuidadas
para plantarlas en aquel recodo

de los nifios pequefios,

angeles en ciernes que volaron

y nos dejaron solos.
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Y adornaba la tierra con mil rosas,

y enderezaba aquella cruz siniestra,
ya ni blanca ni entera,

ladeada hacia el foso de la muerte,
mi pobre hermana muerta,

y la ponia enhiesta con orgullo

de ser yo quien velaba por ella.
Cargué sobre mis hombros infantiles
la insostenible tarea

de mantener vivo su recuerdo,

de darle vida al poder reconocetla.
Yo naci porque muri6 ella

y ambas fuimos nada,

intercambio anodino de unos seres
por otros que les suplen, jqué mas dabal
Cada vida es una, con derecho

a tener su nombre y su recuerdo,

a existir por s{ misma y ser amada.
Dicen que muri6 mientras buscaba
la leche de unos pechos destemplados,
un amor perdido entre las sabanas

y un ansia de vivir nunca escuchado.
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