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A la Literatura y este libro,

que me han salvado.

A mis padres,

que exctendieron sobre mit su confianza,
meds alld de lo que debian.






SEXO EN LA CATEDRAL






—Fchamela en las tetas —me dijo Bell, la primera
estadounidense que me follé.

—La quieres toda?, perra, canina, hija de... —no
pude terminar de insultarla; derramé toda mi leche
sobre sus pechos mientras ella extendia la lengua en
busca de una porcion.

Esa noche, mientras Bell se duchaba bajo mi semen
en el campanario de la catedral, dos diaconos oculta-
ban al fallecido obispo Cifuentes. Bell, ain excitada
con la experiencia de hacer el amor con un mestizo de
mis cualidades y profanando el templo mas importante
de la ciudad, bajé colgada de mi cuello; me tocaba el
culo y susurraba groserfas tipicas de post-orgasmos.
Yo también estaba excitado: Bell me gusto, al final de
todo me gustd, lo reconozco, pero la excitacion se es-
fumé en cuanto vi la sombra de los sacerdotes cargar
el cuerpo del obispo. Les resultaba facil; Cifuentes era
en extremo delgado, y, los que a primeras juzgué de
asesinos, la antipoda perfecta.
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—:Qué sucede? —dijo Bell en su acento gringo.
La detuve en el acto y le cubri la boca; los ojos desor-
bitaron cuando sefialé la escena clericidia.

Bajaron con el cadaver a la cripta secreta. No sabfa
de su existencia, como tampoco sabia de la escalera
oculta que ascendfa al campanatio. Atin desde mi po-
sicion en lo alto podia verlos. Abrieron uno de los
sarcofagos, justo el que estaba en el angulo izquierdo,
y allf depositaron al finado.

—Quién es el muerto?

—Tenemos que salir de aqui.

—S8, y avisar a la policfa.

—Habla menos... y no, olvidate de la policfa. Este
pais cada vez es menos laico...

La cripta fue cerrada nuevamente. Uno de los dii-
conos comenzo a limpiar las pocas maculas de sangre
que mancharon el piso. Sin advertitlo, Bell tomaba fotos
con el celular. Los religiosos debieron escuchar algun
sonido, buscaban con la vista erraticos, pero nunca se
les ocurrié mirar en direccion a las escaleras del cam-
panario; era un sitio en desuso e incognito, como si no
existiera, por eso lo escogf para ofrecer parte de mis set-
vicios de sexo oneroso.

El piso recuper6 la pulcritud aparente de cada dia,
y los sacerdotes se marcharon tranquilos. A mi, en
cambio, no me quedaba claro el plan de todo aquel
operativo sacro. ¢Como justificarfan la desaparicion
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del obispo? ¢Quién los convenci6 de semejante cri-
men? ;Por qué matar al obispo Cifuentes? ;Acaso era
un regalo metaférico a los 1000 afios de la ciudad?
¢O volvian los tiempos de sacrificios a los dioses? No
debi hacerme esas preguntas, ni antes ni después de
salir de la catedral con Bell, mas excitada que al inicio.

—Quiero repetir, ahora es mas divertido.

—UFstas loca, hay un muerto...

—Por eso...

—Dios mio —me persigné y extend{ la mano—.
50 dolares mas.

—:Vamos a repetir?

—No, pero si te excito el asesinato, me lo debes.
Cobro por horas y servicios especiales.

—Vaya, ademas eres muy habil.

—Ni te imaginas. Y apurate, que debo escribir
todo lo de esta noche... es increible —musité.

—Escribes?

—Erotismo, pero la historia de esta noche no tie-
ne competencia entre mis relatos.

—Piensas publicarlos?

—Algtn dfa, no sé; por el momento solo me in-
teresa escribir las historias interesantes y erdticas que
me ocurren en el trabajo.

—Wow, that sound great. Gigold y esctitor.

—Asi es... pero el relato del obispo es lo que fal-
taba a mi libro.
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—Un obispo muere mientras un prostituto y su
clienta tienen sexo en la catedraly.

—Eso... Sexo en la catedral, asi se llamara.

—Sexo en la catedral —concluy6 ella.

—Eh, eh, vamos, mis 50 dolares...

—Espera... —dijo mientras revisaba la cartera.

—Qué pasar

—Mi mévil...

—:Doénde esta...?

—No lo sé... no esta aqui.

—Por favor, dime que es broma.

—No. No bromeo con mi mévil, es el ultimo mo-
delo, un Samsung Gold.

—No puede set... mierda. Nos jodimos —grité.

—7Pero es que yo...

—NMas nos vale que los sacerdotes no lo encuen-
tren.

—Vamos a la policfa...

—DBell —la agarré fuerte del brazo—. Aqui la igle-
sia tiene mucho poder, controlan todo: si descubren
tu mévil, no les costara nada enterrarnos junto al

obispo.

14 -



II

Tengo dos dones: soy sexy, extremadamente
sexy, cualquier chica, todos los hombres, en fin,
cualquier persona desearfa acostarse conmigo.
Puede que mi lenguaje ahora les resulte mas bajo,
pero esta parte del relato lo justifica. Existe algo
dentro de mi, ademas del fisico, algo que no sabria
definir, capaz de arrastrar al pecado de la carne al
mismisimo Papa, si me conociera. Lo digo yo y lo
confirman todos.

Mi otro don: escribir, se me da genial. Algunos lo
dudan porque suelo utilizar un lenguaje muy senci-
llo, coloquial, y no advierten que ahf esta mi virtud
como escritor; con un lenguaje asi de claro me en-
tiendo con todo género de lectores. Si, ya tengo un
par de novelas publicadas, bajo pseudénimo, claro.
Rinden algo de dinero, pero no es suficiente para
el estilo de vida que llevo, asi que me prostituyo.
Ahora mismo no sé si soy un gigo/d que esctibe o un
literato que vende su cuerpo.
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La Habana es mi sexo y yo soy la sexualidad de La
Habana. En esta ciudad de la que saldrfa solo para
confirmar las ganas de volver me he convertido en lo
que responsablemente soy y deseo set.

Lo mas risible de todo esto es que no nacf ni para
gigold, mucho menos para escritor. Fui hasta hace unos
afios el chico mas feo que te puedas imaginar, sin nin-
guna gracia para la conquista o el flirteo, y en letras
siempre fui pésimo, con faltas de ortografia del tipo:
escribir amor con H o asegurar que objeto se escribia
con Py no con B. Horrible. Para las chicas yo no exis-
tia, un dfa intenté con un chico y el resultado fue peor:
me dijeron que debetfa convertirme a cura y follarme
a los monaguillos, solo as sabtfa lo que era sexo, por-
que mi cuerpo enclenque no ayudaban mucho. En la
materia de Lengua llegué a suspender tres examenes
seguidos, en los tres cometi el mismo error: escribi 27
veces distintas la palabra «Himnow.

¢Que como ahora mis dones son el sexo y la
literatura? Pues lo tipico, me meti al gy» y comencé a
asistir a un taller literario. En el gy un colega —muy
bueno que estaba, por cierto— tuvo pena de mf y se
ofreci6 a ser mi entrenador personal gratis... En el
taller una chica, la mejor escritora novel que conoci,
me sugiri6 leer, leer mucho, y comenzo a prestarme
libros. Primero contemporaneos, decfa que era un
error comenzar con clasicos que solo se lefan por
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obligacion en los colegios. Habia que entender lo que
sucedia en el ambito de las letras del momento, y eso
hice. Mi ortograffa mejoré considerablemente, nun-
ca me lo esperé. Mientras en el gy musculaba, en
el taller me felicitaron por el avance de mi lenguaje
y estilo. El problema eran las historias que narraba,
no tenfan gancho. Se lo comenté a mi colega del gym
y me dijo, «ve a las duchas cuando esté por cerrar el
gimnasio y vas a sorprenderte con las historias que
se ven all».

Fue un especticulo: por primera vez supe como
se hacia el sexo, era otro de mis mundos desconoci-
dos. Cuando lef los nuevos relatos en el taller hubo
una excitacion general, todos en silencio. Vi en sus
caras imaginando las duchas del cuento y los chicos,
las chicas, hasta los entrenadores follando, sin reglas
ni castidades. Con uno de esos textos consegui mi
primer logro: una mencién en el concurso local de
literatura erdtica.

Hasta ahi, todo bien. Mis padres me apoyaban, pa-
gaban mis cuentas, me daban cobija en casa, compra-
ban mi comida. Excelente. Ya las chicas me piropea-
ban en la calle, los chicos me invitaban a beber solo
por ganarse un beso mio, y en el taller era el monitor
de narrativa joven. Pero mis padres se divorciaron
de un dfa al otro, yo dirfa de una hora a la otra. En la
mafiana salf para el gy y estaban estupendos, regresé
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al almuerzo y noté que algo estaba raro, como fuera
de lugar, en la tarde corri al taller y, de regreso en la
noche, estallé la bomba. Mi padre se marchaba con
las maletas. Mi madre lloraba inconsolable. Ninguno
quiso explicarme lo que ocurria. Me pareci6 extre-
mo, mi madre adoraba a mi padre. Pensé entonces
que habfa una amante de por medio, pero ellos in-
sistfan en evadirme. Lo dltimo fue que mi madre me
dijo que buscara a papa, €l era el que debia explicatlo.
Eso hice. Pero no podia intuir cuan grave era el asun-
to. Lo enfrenté, y al fin me confeso:

—DMe gustas, hijo...

—:Cémo...?

—Cada vez que te veo tengo deseos de poseette...
lo siento, lo siento, hijo.
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Me fui de casa ese mismo dfa, mi vergiienza era
enorme: mi padre enamorado de mi, mi padre desean-
do acostarse conmigo... deambulé toda la noche por la
ciudad, con el mévil apagado para evitar las llamadas
de mi madre. La pobre, ahora que lo pienso, perdi6 en
un solo dfa a las dos personas mas importantes de su
vida. Pero yo no podia miratle a la cara, como hacer-
lo y saber que mi padre la abandonaba por mi causa.
Amaneci en un parque frente al gyz, mi colega Samuel
me desperto.

—Qué haces ah...?

—DMe fui de casa.

—Problemas con los viejos...

—3, ya no podia seguir viviendo con ellos.

—Y ahora...?

Lo miré y entendi6 en el acto la respuesta. Se rasco
la cabeza como pensandolo, solt6 un suspiro y me dijo:

—Ok, hermano, puedes pasarte una temporada
en mi casa, pero tienes que buscarte lo tuyo, brother.
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Samuel vivia en un apartamento pequefio, una ha-
bitacion; a mi me tocaba dormir en el sofa. Ah, y
encargarme de los quehaceres como pago por el hos-
pedaje y la comida. En aquel momento ain no vivia
con su novia actual, una tal Dian que tiene pinta de
chico. Muy pronto me di cuenta que para Samuel no
bastaba, me enviaba indirectas: tenfa que buscarme
un trabajo, y finalmente me sugiri6 uno.

—LEsta noche viene un amigo a buscarme para sa-
lir, tomar algo y pasar un rato.

—Ok, no te preocupes, yo no pienso ir al taller
esta noche, asi cuido la casa.

—No, no.... ta vienes conmigo. Ese amigo del
que te hablo paga por la compafifa, entiendes, y hoy
quiere dos chicos.

—:Cémo que paga por la compaiifa? ;Quién hace
eso?

—DMucha gente, brother. Paga bien y td lo necesitas.

—Es solo compania?

—Vamos vistete, que te explico.

Claro que no era solo compania. El tipo queria
montar un trfo. Fue mi primera relacion sexual, un
trio con aquel cincuent6n de barriga enorme y mi
colega Samuel. Samuel llegd hasta penetrarme. A
pesar de la situacion, el sexo fue bueno, me gustaba
besarme con Samuel mientras el tipo me chupaba el
pene. Sentfa incluso cosquillas cuando mi colega me
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follaba y al mismo tiempo me abrazaba; lleg a co-
rrerse dentro de mi y el otro enloquecié de placer
al ver como salfa el semen. Yo en cambio me quedé
congelado mirando a Samuel. Estaba tan serio y pet-
dido que él lo malinterpreto.

—Lo siento, brother... no sé qué me paso, estaba
tan a gusto que no puede aguantar.

No dije nada, algo me alent6 a acrecentar la duda
en €l, a seguir el juego de esas conspiraciones casua-
les. En realidad, me habia gustado tanto como a él, y
desde entonces vi a Samuel de otra manera. Creo que
comence a enamorarme.

Los trios se repitieron con vatios clientes, y luego
me enviaba a mi solo. Cada vez tenfa mas solvencia
y me hundia de amor por Samuel. El, inconsciente-
mente, era atento, carifloso, creo que me mimaba, y
eso me atrafa mas. Pero se jodi6 cuando le dije lo que
sentfa. Se espanto, llego a ofenderme. Otra vez a la
calle, aunque en esa ocasion tenfa un trabajo en el
que, como en todos, existian las altas y bajas.

Apenas me separé de Samuel (me gustaba pensar
que era una separacion), comencé a perder clientes.
Répidamente tuve que inventarme medidas de crisis,
y no saben lo que se me ocurtio...
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