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Primero 

Vivo entre los muertos

El caso era el que era, que no era precisamente malo. Brais 
estaba en el coche de Amparo, que lo llevaba de vuelta a Santiago, 
a casa con mamá y papá. No es que fuera un problema, Amparo 
conducía como los ángeles y la autopista estaba vacía, así que no 
había problemas de circulación.

Era ya noche cerrada, pero es que en Galicia a mediados 
noviembre a las 23:15 ya se veían las estrellas desde hacía ho-
ras. Y Brais había conseguido distinguir el Cinturón de Orión, 
el Águila y el Cisne, o eso creía, ya que las estrellas se le re-
sistían.

Pero luego Amparo había soltado la ametralladora y a Brais 
solo le quedó esperar. Su hermana mayor era poco menos que 
insoportable: decía dos palabras seguidas y comenzaba a largar.

—... Es que yo no creo que mamá tenga derecho a decidir si a 
mí me gusta el chico ese, Alexandre —decía ella, a despecho que su 
hermano no conociera al tal Alexandre—. Es un mozo encantador 
y curra que da gusto, además... —y cambiaba de tema sin ton ni 
son.

Y cuando Amparo estallaba de esa manera, a Brais solo le que-
daba intentar quedarse con lo que decía su hermana mientras espe-
raba a que se le acabase el fuelle. Entonces tendría que contestarle 
algo, preguntarle por el tal Alexandre o por cuándo mamá iba a 
enseñarle a hacer sus croquetas.
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—Papá dice que le gusta que seas tan curioso y te muevas tanto 
—dijo ella de repente—. Pero que parece que no haya nada en lo 
que te centres en serio.

—¿Y? —replicó Brais lacónicamente.
—Pues, hermanito, pasa que ya tienes 16 añazos —y le alargó 

la mano para pellizcarle la mejilla—. Y solo te quedan dos añitos 
para elegir la carrera que vas a cursar.

—¡Bueno! —replicó Brais—.Todavía son dos años.
—Pero es que no puedes estudiar geografía, naturales y psico-

logía a la vez —insistió ella—. Eres un jovencito superinteligente 
y muy guapo —guiñó un ojo—. Pero tienes que escoger algo para 
estudiar en concreto, quizá no sea lo que más te mole, pero es lo 
que hay.

Y Brais se volvió, molesto.
—Vamos a ver, hermanito —insistió ella—, ¿a ti qué es lo que 

te mola de verdad? ¿Los mitos y los mapas?
Brais asumió la objetividad del argumento de Amparo: a Brais 

le encantaban los mapas y los mitos. De hecho, tenía un mapa-
mundi en su habitación por encima de la cama y varios libros de 
mitos. Pero había algo más que nadie más que él sabía: era cosa de 
un libro que había leído hacía poco en la biblioteca a la que solía ir 
su familia. Lo había encontrado una tarde que no tenía nada que 
hacer, era un libro viejo y ajado pero no muy antiguo y muy cortito: 
Ciencia vs. religión. Un falso conflicto, de un autor llamado Stephen Jay 
Gould. Lo cogió y empezó a leerlo, y lo enganchó tanto que se lo 
terminó de una tacada.

Aquel libro le abrió un nuevo mundo de entendimiento: los 
comentarios agnósticos de Darwin, Huxley y el propio Gould, así 
como las referencias a las llamadas falacias de «todas las cosas bajo 
mis pies» y «todas las cosas bonitas». Era algo tan extraño, tan nue-
vo... no podía ignorarlo. Lo malo era que ningún filósofo manejaba 
las tesis de Gould, parecía que solo aparecían en expertos en cien-
cias naturales, especialmente biólogos y ecólogos. Y aquellas eran 
disciplinas que a Brais le eran completamente ajenas.
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De repente se encontraba entre sus grandes pasiones de toda la 
vida y una nueva visión filosófica que no tenía forma de estudiar. 
Quizá había llegado la hora de comentárselo a su hermana mayor 
a ver si podía ayudarlo a encontrar una respuesta antes de hablar 
con sus padres.

Amparo llevaba un momento callada, concentrada en la carre-
tera, que estaba un tanto encharcada por las treboadas de la tarde. 
Parecía que algo le estaba llamando la atención. Brais se calló, sabía 
que su hermana era buena conductora. Un coche pasó justo al lado 
de ellos. No pasó nada, Amparo suspiró tranquila.

Entonces, otro coche se cruzó con ellos, Amparo dio un volan-
tazo pero no consiguió evitar el quitamiedos. El otro coche chocó 
contra ellos, se veía que el conductor no era ningún experto. Entre 
el volantazo y el coche despegó y dio una vuelta de campana, que-
dando por lo menos derecho.

Amparo se encontró estrellada contra el airbag, con un enor-
me corte en el brazo, dos dientes rotos y escupiendo sangre. Miró 
hacia Brais, parecía que se movía. Consiguió agarrar el móvil para 
llamar al servicio de urgencia, solo pudo decir lo justo.

El otro coche había tomado las de Villadiego, aquel imbécil 
había huido como una rata. «Maldito cabrón», pensó ella «Más te 
vale esconderte, ¡cómo te encuentre te mato!». Y se volvió hacia su 
joven hermanito.

—Brais —dijo, sin respuesta—. ¿Brais? ¿Brais?
Sin respuesta, el chico estaba quieto. Tieso. Amparo consiguió 

desabrocharse el cinturón para echar un vistazo a su hermano y... y... 
se arrepintió. La cara de Brais era el reflejo del dolor, estaba tieso, pá-
lido, sus ojos estaban vacíos... Amparo rompió a llorar. ¡Su precioso 
hermanito había muerto! ¡Y había sufrido antes de hacerlo!

*

Brais abrió los ojos. Todo le dolía. Pero era un dolor indefinible, 
incomprensible. Le dolía todo, especialmente la cabeza y el cuello. 
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Pero aquel era un dolor que lo rebasaba todo. El cuerpo se le entu-
mecía pero le seguía doliendo más y más.

Volvió a cerrar los ojos, pero no tuvo fuerzas para gritar. Era 
como si lo estuviesen trinchando con un millón de estacas en cada 
célula de su cuerpo. Se irguió, volvió a abrir los ojos y dejó de do-
lerle un poco.

Entonces vio algo que no fue malo por carecer de sentido, sino 
por tenerlo. Estaba al linde de un río, un tipo en una barca estaba 
mirándolo. El tiparraco parecía una especie de momia, pero tenía 
mucha carne seca sobre los huesos.

—¿Eres el barquero Caronte? —preguntó Brais.
—Veo que sabes lo que hay —replicó el barquero.
Brais se quedó sin habla. Entonces, bajó de la barca una mujer 

bellísima. Tanto como para dejarle sin aliento: era alta, pelirroja, 
elegante y de facciones nobles.

—¿Te molesta la muerte, jovencito? —dijo ella—. Pues me 
temo que ya no tiene remedio.

Brais siguió sin saber qué decir. La señora le dio una espaldara-
da y le entregó una moneda de oro.

—Toma esto —dijo—. Me has caído simpático, la mayoría su-
fre terror en esta situación y tú estás intentando entender.

Brais descubrió que tenía una moneda de cobre en la mano, 
pero la moneda de la señora le pareció un mejor pago para el bar-
quero.

Después de todo, si aquel iba a ser su último viaje, mejor sería 
hacerlo bien.

El río era extenso y Brais se preguntó si sería el río Estigia o el 
Leteo. «Por lo menos me sirve para algo el haber leído tanto». El 
barquero remaba con parsimonia, como si no le importara nada. 
Este aplicaba al máximo la regla del «ya he cobrado».

Por fin llegaron a la otra orilla en un paisaje desolado y oscuro. 
Por lo menos el cuerpo había dejado de dolerle.

—Bueno —dijo el barquero—. Tú te quedas en este lado. Y 
hasta siempre.
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Brais se apeó de la barca sin decir palabra. El barquero dio un 
golpe de remo a la orilla, comenzó a remar hacia la otra orilla y se 
perdió entre la niebla sin mediar palabra.

Brais se quedó más solo que la una en medio de ningún sitio. 
El paisaje era crepuscular y oscuro, muerto y estéril. Ni hierba, ni 
brisa, ni frío, ni calor... nada. «¿Este es el mundo de los muertos? 
¿Qué clase de sitio es este?». Menuda eternidad más chunga le es-
peraba en aquel lugar.

Finalmente se puso a andar en dirección contraria a la costa, 
para hacer algo. Recorrió un breve camino que no tardó en empi-
narse y volverse más pedregoso, luego escalonado, hasta que direc-
tamente se dio cuenta de que estaba subiendo escaleras. Cuando 
llegó al final de la escalera, la niebla se disipó y Brais se encontró 
justo delante de un palacio enorme.

Era de color blanco, con una entrada sostenida por ocho enor-
mes columnas que parecían estar hechas de mármol. En la entrada 
había una inscripción que rezaba «Que abandone toda esperanza 
quien entre aquí». Brais se quedó parado, intimidado ante semejan-
te amenaza.

—No te hagas muchas ilusiones —escuchó de repente—. To-
dos los que llegamos hasta aquí no tenemos otro camino que en-
trar en el foro.

—¿Quién está ahí? —preguntó Brais, mirando alrededor.
—Me temo que yo —repitió la voz.
—¿Quién eres? —insistió Brais.
Y, como de la nada, apareció un varón adulto no mucho más 

grande que él, engalanado en una armadura dorada que parecía 
emanar una luz propia en aquel crepúsculo. Sus enormes ojos eran 
azules y enamorarían a cualquier mujer; por debajo de su casco, se-
mejante al de los antiguos hoplitas griegos, caían mechones rubios.

—Soy Aquiles, hijo de Peleo, hijo de Eaco —dijo al fin.
—¿Tú eres Aquiles? —preguntó Brais.
—¿Qué pasa? —replicó Aquiles, visiblemente molesto—. 

¿Parece que no sepas hacer más que preguntar? ¡Claro que soy 
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Aquiles! Soy el más poderoso guerrero que ha visto el mundo y por 
ello soy el alguacil de este tribunal.

—¿Tribunal? —preguntó Brais—. ¿Este es el lugar donde se 
juzgan las almas?

—En efecto —replicó Aquiles—, en este lugar los jueces deci-
den qué se hace con las almas de los muertos.

—¿Y la inscripción de la entrada? —insistió Brais.
—¡Eso se lo preguntas al juez! —restalló Aquiles, harto de tanta 

pregunta—. O entras o te meto a hostias.
—Vale, vale... —dijo Brais, no fuera a llevarse un sopapo del 

mismísimo Aquiles.
Se encaminó a la entrada, la puerta se abrió y entró. Dentro ha-

bía una descomunal estancia completamente vacía, de un extraño 
diseño que hacía que fuera hermosa en su conjunto. Aquiles entró 
detrás de él.

—Siéntate —dijo, señalando un banco.
Brais le hizo caso y Aquiles se puso insigne.
—Hace entrada el honorable juez Eaco —prosiguió el héroe 

antiguo.
Y entró el que debía de ser el juez Eaco, el medio hermano 

del rey Minos. Y de verdad Brais abandonó toda esperanza. Hasta 
entonces podía creer que todo aquello era una alucinación, un pro-
ducto de su mente, que aún podía estar vivo y despertar. Pero la 
presencia del juez Eaco le hizo desistir. Podía imaginar a la señora 
pelirroja, podía imaginar al barquero o a Aquiles. Pero no podía 
imaginar al juez Eaco.

No existe forma de describir lo aterrador que era: un apuesto 
hombre maduro de largas melenas blancas, pertrechado de una 
armadura negra bajo su capa oscura. Pero su presencia era mu-
cho más, era inalcanzable, imparable o inmisericorde. Brais se 
había acordado de que aún tenía dentro del bolsillo la moneda de 
cobre, la cogió y la miró. Quizá la moneda de oro si podría haber 
servido, pero... pero... comprar a aquel juez le parecía como in-
tentar detener un alud, una avalancha y le pareció una sensación 
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tan real... dio la vuelta a la mano y tiró la moneda al suelo. Se 
sintió aliviado.

—Veo que eres inteligente —comentó el juez sin levantar la 
mirada de sus papeles—. Veamos... Tú te llamas Brais Covelo Fer-
nández. Naciste en Santiago de Compostela hace 16 años y tres 
meses. Y no has hecho nada que sea condenable... —se quedó 
mirando sus papeles—. Vaya, vaya... ¡Aquiles!

—¡Señor! —replicó Aquiles.
—Llévate a este crío ante Teseo —sentenció el juez—. Voy a 

convocar a mis hermanos. Estamos ante un caso de juicio extraor-
dinario.

—¿Juicio extraordinario? —preguntó Aquiles—. ¿A este mier-
decilla?

—A este mierdecilla —replicó el juez.
—Pero si no he hecho nada condenable... ¿Por qué hacerme un 

juicio extraordinario? —intervino Brais.
—Eso lo decido yo —replicó el juez Eaco—. ¡Ale, ale! A lo 

mejor tienes bastante que hablar con Teseo.
—¿Teseo el del minotauro? —dijo Brais.
—¿Es que no se te acaban nunca las preguntas? —restalló 

Aquiles, la mar de enfadado.

Aquiles sacó a Brais de la estancia y se lo llevó por aquel pai-
saje tan lúgubre. Brais guardó silencio, no queriendo empeorar las 
cosas. No era una gran idea enfadar a un combatiente semejante, 
además la presencia del juez le había hecho abandonar toda espe-
ranza: estaba muerto y su destino en las manos de otros.

Pero, en el Foro del Hades, el juez Eaco había reunido a sus 
medios hermanos: el rey Minos y Radamantis. Los tres jueces del 
infierno. Desde hacía miles de años ellos juzgaban las almas que 
abandonaban el reino de los vivos. Ellos estaban allí siempre y eran 
sumamente poderosos y hábiles. Nadie podía escapar de ellos. De 
su justicia y de su poder. Nadie era tan anciano como ellos ni tan 
sumamente poderoso. Su justicia era despiadada e inexorable.
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Y ahora, un muchacho que no había vivido ni dos décadas ha-
bía logrado reunir a los señores del otro mundo.

—Dinos, hermano —reclamó Minos—, ¿qué te hace convo-
carnos?

—Os necesito —contestó Eaco—. Ha llegado a este triste lu-
gar un muchacho interesante. Poco más que un crío, pero creo que 
es lo que necesitamos.

—¿Y para qué necesitaríamos nosotros a un crío? —insistió 
Radamantis.

—Lo sabes tan bien como yo —replicó Eaco.
Teseo se negó a recibir a Brais con mil artimañas, forzando la 

agotada paciencia de Aquiles. Pero el paladín del sitio de Troya 
parecía respetar al rey de Atenas. A Brais le hacía gracia el modo 
en que Aquiles intentaba controlar su naturaleza impaciente en un 
lugar donde daba la impresión de que había todo el tiempo del 
mundo «Se ve que la eternidad es muy larga y la gran mayoría de 
los muertos lo han pillado. Se ve que eso era a lo que se refería la 
inscripción de la entrada del tribunal. Los muertos nos quedamos 
en esta especie de Hades vacío para siempre. Un final especialmen-
te fastidiado».

Pero, de repente, Teseo abandonó su refugio. Estaba engalana-
do con una armadura refulgente de color oscuro y era inmenso: 
le sacaba más de una cabeza a Aquiles y una enorme melena roja 
le caía sobre los hombros de armario. Debía de pesar más de 100 
kilos y era puro músculo.

—¿Ahora qué pasa? —suspiró Aquiles, más aburrido que otra 
cosa.

—Los jueces me han convocado para un fallo extraordinario 
—replicó Teseo, dirigiendo su mirada directamente a Brais—. Este 
niño les interesa especialmente.

—Por consiguiente, pasa a ser asunto, y donde digo asunto digo 
problema, tuyo —sentenció Aquiles.

—Yo no lo habría descrito mejor —sentenció Teseo—. Ahora 
este niño tiene que ser un hombre.



 - 19 -

—¡Eh! —restalló Brais—. ¡Que estoy aquí! ¿Se puede saber de 
qué estáis hablando?

Teseo lo agarró y levantó sobre el suelo.
—No se puede —dijo—. Eso no entra dentro de mis compe-

tencias. Relájate y disfruta, chico.

*

Teseo acompañó a Brais de vuelta al tribunal y se mostró más 
cooperativo que Aquiles. Le contó que la vida en el otro mundo 
era mucho más que aquel vacío y que los jueces, por bien que 
aterradores, eran señores justos y tomaban sus decisiones de una 
manera mucho más liberal y magnánima de lo que parecía.

Aquiles se había convertido en el alguacil personal de Eaco en 
parte por su poder y en parte por ser su nieto. Mientras que el al-
guacil de Minos era Héctor y el de Radamantis, Belerofonte. Los 
jueces no eran nada dados a escoger sus agentes a la ligera. Y él, 
Teseo de Atenas, había sido el más poderoso y temido de todos.

—¿Y qué tiene que ver todo esto conmigo? —preguntó Brais—. 
Yo no soy un héroe ni un caballero.

—Y puedes dar las gracias por ello —dijo Teseo—. Porque ser 
un héroe es un destino desgraciado para ti y los que amas.

En medio de la conversación, llegaron de nuevo al tribunal, 
que en realidad se llamaba el Foro del Hades, donde se encontraba 
el aterrador mensaje: «Que abandone toda esperanza quien entre 
aquí».

—¿Cuánto tiempo lleva aquí ese mensaje? —preguntó Brais.
—Algo más de cinco siglos —replicó Teseo.
—¿Solo?
—Sí —replicó Teseo, sonriendo—. La frase de Dante Alighieri, 

y La divina comedia en general, le hizo tanta gracia al rey Minos que 
hizo que el poeta y magistrado florentino la grabara en la entrada 
del foro.

—¿Entonces es solo un capricho? —Brais no se lo creía.
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—Es algo más que un capricho —replicó Teseo—. Pero lo que 
pasa es que el que manda, manda —suspiró—. Bueno, jovencito, 
entra en el foro con esperanza si lo deseas, pero no esperes nada, 
literalmente nada.

—¿Literalmente nada? —preguntó Brais, sonriendo—. ¿Ni si-
quiera un veredicto?

—Ni siquiera un veredicto —sentenció Teseo, devolviendo la 
sonrisa.

Así, Brais volvió a ponerse en movimiento sobre las escaleras 
del Foro del Hades. Ahora reconocía el sabor clásico del lugar, su 
arquitectura helénica y su buen gusto general. Si el rey Minos había 
hecho que Dante grabara su frase en la roca solo porque le había 
hecho gracia, debía de mandar bastante. Pero había sido Eaco el 
que había convocado aquella reunión.

Y allí estaba él, un niño que había atraído la atención de au-
ténticos semidioses. Aquiles estaba allí, discutiendo con Héctor y 
Belerofonte de una manera muy animada. Como si el que hubiese 
matado a Héctor no fuese un problema entre ellos.

—Parecen tranquilos —observó Brais.
—¿Para qué preocuparse? —dijo Teseo—. Los jueces han reu-

nido a algunos de los mejores soldados de este triste mundo.
Y señaló a un hombre oriental barbado y robusto y a otro hom-

bre descomunal, incluso más grande que el propio Teseo.
—Parece que ha llegado el momento —dijo el oriental.
—¿El momento de qué? —preguntó Brais.
—Eso no lo sabe nadie salvo los jueces —sentenció Teseo.
Las puertas del foro se abrieron y Brais volvió a entrar. En este 

caso, la sala del juicio contenía ahora un pequeño grupo de seres 
humanos, que aguardaba en sendas sillas. Los tres jueces estaban 
en lo alto de su tribuna en una mesa soberbiamente barnizada. 
Eaco estaba en el centro. Minos debía de ser el de la derecha, algo 
más bajo que Eaco, con más melena y unos ojos blancos comple-
tamente impenetrables. Radamantis debía de ser el de la izquierda, 
era el más pequeño y discreto de los tres.
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Teseo y los distintos guerreros que habían aparecido fueron to-
mando asiento y poniéndose a disposición de los jueces, a los que 
saludaban cada uno a su manera. Teseo se quedó erguido y asintió. 
A continuación, llegó el tipo mastodóntico, que se arrodilló.

—Soy Beowulf  de los Getas —dijo.
«¡Nada menos que Beowulf!», pensó Brais. Luego llegó el orien-

tal que realizó una reverencia samurái.
—Soy Kambei el Afable —dijo.
Luego, llegó una mujer muy sonriente, que hizo una reverencia 

exagerada, casi como si fuera de broma.
—Soy Donatella di Livio —dijo ella.
—Bien, bien —sentenció Eaco cuando todos los guerreros se 

hubieron sentado—. Hoy nos hemos reunido los tres jueces y al-
gunos de nuestros más valiosos agentes para tomar una decisión 
en sumario extraordinario sobre el caso del joven Brais Covelo 
Fernández.

Y como vio que Brais seguía de pie con los ojos desorbitados 
a medio paso entre la estupefacción y el terror, no pudo contener 
una risita.

—Rogamos al sujeto de juicio que tome asiento —dijo Minos, 
sin mover un músculo.

Brais se sentó obedientemente en una butaca de mármol.
—Hemos debatido este caso denodadamente —dijo el juez Mi-

nos—. Por el puro y triste motivo de que esta es una decisión muy 
importante: no podemos permitirnos cometer un solo error. An-
tes al contrario: casi es mejor pecar por omisión que por decisión 
errada.

—Pero la decisión —dijo Eaco— parece interesante. De he-
cho... creo que hemos encontrado lo que necesitamos en esta pe-
queña forma.

—Estoy de acuerdo —coincidió Radamantis—. La discusión 
ha sido complicada y hemos sido todo lo minuciosos que se puede 
ser —asintió lacónicamente—. No existe una sola razón para una 
omisión.
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Teseo miró a Brais de manera incomprensible. El juez Eaco 
avanzó con seriedad.

—Dime, Brais —dijo—. ¿Quieres vivir o quieres morir?
—¿Cómo? —Brais se quedó horrorizado.
—Si eliges morir, emitiremos un veredicto —replicó Eaco—. 

Si eliges vivir, en mi mano se halla devolverte al mundo de los vi-
vos en la forma de la que viniste.

Aquello dejó a Brais hecho polvo. «¿Puedo vivir?». Ya se había 
hecho a la idea de haber fallecido, aguardaba un destino con la es-
peranza que daba el que el juez considerase que no había cometido 
ningún acto punible. Pero ahora le hablaban de vivir. ¿Qué pensar 
en semejante situación? ¿Podía creer aquello? Aquello se le escapa-
ba a todos los niveles que se podía imaginar: quedarse en el mundo 
de los muertos o volver a la vida. Era algo tan atractivo y a la vez 
tan aterrador... decían que habían deliberado mucho y que debían 
de tener mucho cuidado...

—¿Y por qué devolveríais la vida a un mierdecilla como yo? —
dijo al fin, con voz entrecortada.

De inmediato se oyeron risas por toda la sala. Brais echó una 
mirada a Teseo, era el único del público que seguía serio. Todos los 
demás parecían complacidos, o incluso divertidos. Beowulf  se esta-
ba riendo y la tía aquella de nombre italiano, no contenta con reírse, 
estaba aplaudiendo. Echó una mirada a los jueces, no se reían (Brais 
dudaba de que fueran capaces), pero se los veía complacidos.

—Buena respuesta —dijo el juez Eaco sin abandonar su 
tono marcial, y se volvió al público—. ¡Silencio en el gallinero! 
—¿Aquello había sido un chiste? El caso es que se cuadraron todos.

—Soy gallego —alcanzó a replicar Brais.
—Devolverte la vida —prosiguió el juez Eaco— es algo difícil 

pero está en mi mano conseguirlo. Me preguntas por qué y la res-
puesta es mucho más sencilla de lo que parece: porque hay cosas 
que consideramos mejor que se hagan en el mundo de los vivos y 
hacerlas nosotros mismos se halla fuera de nuestro poder.

—¿Esperáis que las haga yo? —Brais no se lo creía.
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—Efectivamente —comentó el juez Minos—. Creemos que tú 
puedes dar la talla.

—Eso te convertiría en nuestro emisario —dijo Radamantis—. 
Y la recompensa será algo más que la vida.

Brais había dejado de comprender nada de lo que estaba pa-
sando.

–El título concreto es el de admovi, que significa el que es ubicado 
lejos —prosiguió Eaco—. Ese término se estandarizó en el siglo i 
de la era cristiana. La oferta es sencilla: nosotros podemos devol-
verte a la vida que tenías antes, con un gran poder y talento para 
disfrutar esta nueva vida a cada instante, y, a cambio, tú realizas una 
serie de misiones para nosotros.

—¿Una especie de agente secreto? —preguntó Brais.
—Una visión un tanto simple —sentenció Minos—. Pero tan 

válida como cualquier otra.
—Tendrás que hacer mucho más que espiar y combatir —in-

tervino Radamantis—. Debes actuar en muy distintas soluciones. 
Y siempre bajo tu responsabilidad.

—El motivo por el cual se te hace la oferta es que sabes pensar 
—dijo Eaco—. Tienes una mentalidad seria y empírica. Todo lo 
demás puede entrenarse. Para eso he convocado a Teseo.

—Teseo —Brais se volvió al paladín ateniense que seguía sen-
tado mirando para él, más serio que un funeral.

—Él fue el primero y el más poderoso de nuestros emisarios 
—dijo Minos—. Nadie es tan capaz como él de prepararte.

—¿Y cómo vais a explicar el tiempo que pase en este mundo 
entrenándome? —preguntó Brais.

—Llevas aquí unos 0,08 segundos —replicó Eaco—. El tiem-
po aquí transcurre más despacio. El que la eternidad sea infinita no 
implica que no pueda haber otra eternidad mayor.

—Bueno —dijo Radamantis—, ¿qué nos respondes: quieres 
vivir o quieres morir?

Brais volvió a sentirse acorralado. ¿Cómo iba a contestar a 
semejante pregunta? En principio la respuesta parecería fácil: vivir. 
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Pero estaba claro que no iba a ser tan fácil y luego estaba claro 
que los jueces esperaban un sí para formar a un nuevo... ¿Cómo se 
decía? Admovi. Dirigió la mirada a Teseo y la camarilla de personas 
que lo acompañaban, encabezadas por Beowulf.

—Teseo... —dijo al fin—, tú contestaste que sí.
—Sí —replicó Teseo—. Y no fui el único, de hecho todos los 

aquí presentes contestaron que sí.
—Yo volví a la vida en el siglo vii —dijo Beowulf.
—Yo acepté lo que los jueces me ofrecían —dijo Kambei—. Y 

me convertí en samurái para cumplir sus misiones.
—Yo fui más práctica: me dediqué al teatro —sentenció Do-

natella.
—¿Y...? —Brais no sabía muy bien qué decir—. ¿Os arrepen-

tisteis?
—¡Nunca! —restalló Beowulf.
—No —corroboró Kambei.
—Yo tampoco —sentenció Donatella.
Pero Teseo se había quedado callado.
—Cometí muchos errores —dijo—. Pero si me preguntas si 

me arrepiento de haber sido admovi, la respuesta es no.
Brais no sabía si aquellas respuestas eran tranquilizadoras o ate-

rradoras. Pero por lo menos le habían dejado algo claro.
—Yo... —balbució—, yo... ¡Yo quiero vivir!
—¡Excelente! —dijo el juez Minos—. En ese caso, tu aprendi-

zaje comenzará desde ahora mismo. Cuando estés preparado, po-
drás abandonar este reino y volver con tu familia.

—Pero debes tener en cuenta una cosa: una nueva vida implica 
un nuevo juicio —le advirtió Radamantis.

—¿Cuál era la sentencia de este? —preguntó Brais.
—Eso no lo sabrás hasta que tengas la sentencia del siguiente 

—dijo Eaco—. Y, cuando eso llegue, te aseguro que no te impor-
tará lo más mínimo —hizo una pausa—. ¡Se concluye la sesión!

*
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De acuerdo con las órdenes de los jueces, Teseo se convirtió en 
el mentor de Brais y se lo llevó a un lugar diferente del Hades. Un 
extraño lugar semejante a un volcán frío y triste. En él, se reunie-
ron Teseo y Beowulf, además de otros tantos personajes extraños.

—Supongo que te preguntas qué estás haciendo aquí —dijo 
Teseo.

—Aciertas —replicó Brais, sin entender.
—Es muy sencillo —sentenció Teseo—. Los jueces desean 

algo y nuestro deber es enseñarte a hacer ese algo.
—Y lo más importante es que sepas qué es ese algo —prosiguió 

Beowulf.
Brais no osó contestar.
—Bien —prosiguió Teseo—. Lo que sucede es muy sencillo: el 

mundo del que vienes y al que volverás está poblado por numerosas 
criaturas que tú llamarías mágicas: elfos, vampiros, licántropos...

—¿Qué?
—Lo que oyes —Teseo prosiguió—. Además de los potomoi, 

rusalkas y vodianoi. Todos estos seres son parte del equilibrio de la 
Tierra y tu trabajo es evitar que se rompa ese equilibrio. Además, 
están los dioses.

—¿Los dioses? —Brais ya estaba dispuesto a creérselo todo.
—No los dioses de las grandes epopeyas —prosiguió Teseo—. 

Todos ellos se marcharon hace mucho, asqueados del comporta-
miento egoísta y oscuro de los humanos. Pero sí hay algunos dio-
ses que amaban la Tierra demasiado para abandonarla: es el caso 
de Sedna, María Castaña o la Baba Yaga. Estos dioses son tan parte 
de la Tierra como el océano y el núcleo.

—Y viven en ella —comprendió Brais.
—En efecto —sentenció Teseo—. Todos estos seres saben que 

algún día compadecerán ante los jueces y algunos tratan de evitar-
lo. Otros lo asumen. Pero lo importante es impedir que cometan 
crímenes y atrocidades. Los dioses no, pero los seres arcanos sí. 
Esa será una de tus misiones. Otra es ayudar a esas razas (y dioses) 
a defenderse de sus enemigos.
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—¿Qué enemigos? —inquirió Brais.
—Unos que conoces bien. ¿Te dice algo el concepto de cleros 

profesionales abrahánicos?
—¿Los curas...? —respondió Brais, no muy seguro.
—Y los rabinos y clérigos musulmanes —concretó Teseo—. 

Todos ellos ven su origen en la historia de Abraham, que abando-
nó Ur hasta la región de Canaán por los designios de un dios. Esta 
historia no es más que una fábula hebrea de doble objetivo: por 
un lado, legitimaba la reclamación de los hebreos sobre el país de 
Canaán (moderna Israel) y, por la otra, los ennoblecía emparentán-
dolos con la noble región de Sumeria y su capital Ur, en la que sus 
vencedores babilonios veían sus orígenes y patria de Gilgamesh 
y Endiku. Pero nada de esto tiene que ver con Abraham, Moisés, 
Jesús o, siquiera, Mahoma, sino...

—Con los cleros que detentan un poder secular en su nombre 
—comprendió Brais—. A la Iglesia no le gusta la competencia, 
de ahí las cruzadas e inquisiciones. Y sus denostados parientes del 
judaísmo e islam no son mejores que ellos.

—En efecto —corroboró Teseo.
—Así que tratan de quitar de en medio a todo el que no se 

arrodille ante ellos —comprendió Brais—. Son muy territoriales.
—No lo habría dicho mejor —dijo Teseo—. Pero no es tan 

simple: entre los seres arcanos también hay criminales a los que 
debes enfrentar. Ni todos los elfos son buenos ni todos los curas 
son malos.

—¿Y cómo sabré quién es quién? —a Brais le parecía impor-
tante.

—Ese es tu principal cometido —sentenció Teseo—. Y es lo 
que de verdad te debemos enseñar. Las directrices del admovi.

—Las directrices —eso no era esperado.
—Directriz base: investigar, analizar, concluir. Puedes consi-

derarla la directriz cero. Directriz principal: actuar en base a esas 
conclusiones, considérala la directriz uno —dijo Teseo—. Nada 
es tan importante como eso; si no consigues aprender a ejecutar 
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las dos directrices, nada de lo que podamos enseñarte tendrá nin-
gún valor.

—¿Y tú vas a enseñarme?
—Cuando acabe contigo, no te reconocerá ni la madre que te 

parió —replicó Teseo, para inmediatamente cambiar de expre-
sión—. También te enseñaré que tu nueva condición tendrá pegas, 
y muy serias.

*

Amparo tuvo que esperar a los servicios de emergencia casi me-
dia hora. Tiempo que tuvo para amargarse ante la idea de volver a 
ser hija única. Por fin llegó la policía y poco después una ambulan-
cia que la sacó del coche. Los del SAMUR le entablillaron el brazo 
izquierdo para que se lo escayolaran en el hospital.

Pero ella estaba catatónica. Como si no escuchara ni viera nada.
Los policías tuvieron que sacarla poco menos que en brazos 

hasta la ambulancia para que pudieran tratarla. A los médicos les 
pareció un caso de shock, aunque no daba demasiadas muestras.

—¿Cómo te encuentras? ¿Mejor? —le preguntó una enfermera 
algo más joven que ella y con cara de optimista.

Amparo eligió guardar silencio lacónica. El optimismo de aque-
lla chica no bastaba para contagiarla. «Brais se ha ido», ese era el 
único pensamiento que era capaz de articular.

En el coche, los médicos y policías no tenían muchas dudas 
sobre el estado de su hermano menor.

—Este está muerto —dijo uno de los médicos.
—¡Qué careto tiene! —dijo otro.
—Debe de haber sido consciente de los golpes que lo han matado 

—observó el primero—. ¡Pobre chico! No tuvo una muerte limpia.
—¿Ahora qué hacemos? —preguntó uno de los médicos.
—Lo único que se puede hacer —dijo un sargento de la Policía 

Nacional—. Llevar el fiambre y a la chica al hospital e informar a 
la familia.
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—Los padres de estos dos viven en Santiago —dijo el médi-
co—. Los conozco de algo.

—Pues expréseles mis condolencias —dijo el sargento de la 
policía.

Por fin sacaron el cadáver de Brais y lo tendieron sobre una 
camilla. Le cerraron los ojos y lo envolvieron en mantas limpias 
antes de subirlo a la ambulancia. Amparo, al volver a verlo, rompió 
a llorar. La enfermera que la había estado cuidando le dio la vuelta 
para impedir que viera el cadáver hasta que lo hubieron envuelto 
en un sudario blanco.

Al final los tenían a los dos tendidos en la ambulancia. El ca-
dáver de Brais envuelto en un sudario y a Amparo con el brazo 
entablillado y seriamente mareada.

—Tienes una fractura en el radio y el cúbito —le dijo uno de 
los médicos—. Pero es una herida limpia y con unas semanas de 
entablillamiento todo se habrá arreglado.

—¿Y mi hermano? —preguntó ella, aferrándose a una pequeña 
esperanza.

—Tu hermano está muerto —dijo el médico—. Muerte cere-
bral. El resto de su cuerpo está activo pero no te voy a dar esperan-
zas: el cerebro está destrozado.

Amparo se quedó callada, mirando el vacío con sus ojos negros. 
Destrozada.

—Hemos hablado con vuestros padres —prosiguió el médi-
co—. Nos estarán esperando en el hospital. Ya lo saben todo.

Amparo quiso girarse, pero no pudo. Se sentía furiosa e impo-
tente.

—¿Quieres hablar? —preguntó el médico—. Quizá te siente 
bien.

—No tengo nada que decir —dijo ella—. He perdido a mi her-
mano.

—Pero tú sigues aquí —insistió el médico—. Eso es impor-
tante.

—¿Por sus órganos? —restalló Amparo.
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—Si los donáis, no me quejaré —replicó el médico, armado 
de paciencia—. Pero la paciente ahora eres tú. Has perdido un 
hermano menor al que querías, pero sigues viva y tienes que seguir 
adelante.

Amparo no contestó. «¡Está muy afectada!».
—¿Te sientes culpable? —preguntó el médico. Ella se volvió.
—¡Yo... era la que conducía! —replicó ella, ahogada por el do-

lor—. Braisiño aún no tenía la edad de sacar el carnet. Siempre me 
habían dicho que conduzco bien, pero... ahora...

—Los de la policía me han dicho que tu coche estaba abollado 
—continuó el médico—. Hubo otro coche implicado en el acci-
dente.

—Sí –dijo ella—, se cruzó en medio pero yo no lo vi hasta 
que fue demasiado tarde. No fui capaz de esquivarlo y dimos una 
vuelta de campana.

—¿Qué hizo el otro coche? —intervino el médico.
—Marcharse —replicó ella, aturdida.
«Hijo de puta», pensó.
—Entonces no tienes la culpa de la muerte de tu hermano —

sentenció el médico.
—¡No pude salvarlo! —replicó ella.
—No puedes decir eso —replicó el médico—. ¡Ese tipo era un 

cabrón y tendrá su merecido! Pero no puedes encerrarte en que no 
salvaste a tu hermano. Porqué quizá no pudiste o quizá no fuera el 
accidente lo que mató al chico. No lo sabremos hasta hacerle la au-
topsia. Tienes que mirar hacia delante, por tus padres que te esperan 
y por tu hermano, creo que eso es lo que él habría querido para ti.

—Usted no lo conoció —sentenció ella, molesta.
«Se nota que esto no es mi fuerte», asumió el médico.

*

En el Hades, Brais no sabía ya cuánto tiempo llevaba entrenan-
do. Teseo era un maestro severo y, en cierto modo, arrogante. Pero 



 - 30 -

sabía enseñar. Le enseñaba a Brais técnicas de lucha, magia y le 
hablaba de las llamadas razas arcanas.

No era el único maestro de Brais. Beowulf  lo ayudaba en las 
lecciones de lucha y también le enseñaba algo sobre criaturas 
antiguas. Beowulf, rey de Dinamarca. Beowulf  el gran guerrero. 
Beowulf  el lujurioso y fornicador. Beowulf  el admovi impaciente. 
El único e inimitable Beowulf.

También tenía otros maestros no menos importantes. Quizá 
Meridio Ambrosino (léase el Mago Merlín) y Chang Sang Feng 
fueran los maestros en las disciplinas místicas más reconocibles.

Y luego estaba Eratóstenes, el mayor geógrafo de la Antigüe-
dad. Le enseñaba cómo funcionaba el oculto mundo arcano.

Y Teseo ocupaba el papel de tutor, era el que más le enseñaba. 
Y el más fuerte.

—Las razas arcanas tienen distintas categorías —le explicó 
Eratóstenes—. Y también su interacción con los humanos ha 
tenido distintas consecuencias. Por ejemplo, los licántropos, que 
son aniformes, tuvieron una importancia capital en el esplendor 
que vivió el Imperio romano y, por extensión, la cultura clásica 
en el siglo ii después de Cristo. Su mentalidad más práctica, resis-
tente y fiera los hizo buenos guerreros y constructores para los 
emperadores.

—Por lo que los emperadores les ofrecieron una serie de acuer-
dos —prosiguió Teseo—, según los cuales obtenían derechos y 
privilegios a cambio de cooperar con Roma.

—Algo parecido sucedió con los vampiros en el Renacimien-
to italiano —prosiguió Eratóstenes—. Entre ellos se encontraron 
numerosos maestros y musas de los grandes expertos del Rena-
cimiento clásico. También tuvieron un papel en la sombra en la 
decadente Inglaterra victoriana.

—Por consiguiente —comprendió Brais—, los vampiros y lo-
bishomes son muy valiosos para la sociedad.

—No —replicó Teseo—. Pueden ser muy útiles pero también 
pueden ser funestos. El ejemplo típico fueron las cacerías de hu-
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manos realizadas por los potomoi en los siglos ix y viii antes de 
Cristo, de las que vienen las leyendas sobre sirenas.

—En el paso de la Baja Edad Media al Renacimiento —pro-
siguió Eratóstenes—, los Estados Pontificios crearon el primer 
ejército destinado a combatir a las criaturas arcanas: los paladines 
templarios, cuya función era la limpieza, limpieza étnica.

—Se dedicaban a matar a los vampiros, elfos y licántropos —
prosiguió Teseo—. No era la primera vez que aquello sucedía, la 
Iglesia católica combatía a los licántropos desde los tiempos de 
Carlomagno y las órdenes ortodoxas se dedicaban a matar a los 
vampiros desde hacía siglos. Pero por primera vez se fundó un 
ejército bendecido por el papa de Roma que buscaba la absoluta 
purga de estas criaturas del mundo. En Italia, esta misión se vio 
bloqueada por la corrupción, pero en el resto de Europa los pala-
dines templarios se unieron a una reciente innovación de la Iglesia 
católica española: la Inquisición. Unidos, inquisidores y paladines 
templarios realizaron auténticas carnicerías en toda Europa, lo que 
llevó a los vampiros y elfos a apoyar a Lutero y a los protestantes. 
Primero contra el Emperador Carlos v y luego en la Guerra de los 
Treinta Años. La Paz de Westfalia fue para ellos una victoria pírri-
ca: los protestantes también formaron un ejército para eliminarlos.

Eso fue una revelación inesperada.
—Esa es la peor de todas las lecciones, pero también la más 

importante: cada cual va a lo suyo y en el mundo hay auténticos 
cabrones sin integridad —prosiguió Teseo.

—¿Y cómo sabré...?
—Esa es precisamente la razón por la que debes ser analítico y 

serio —le explicó Teseo—. Esa es la base de todo lo que consegui-
rás en tu nueva vida.

Las lecciones de combate le asqueaban, pero entendía que 
tenía que hacerlo. Teseo y Beowulf  ni se molestaron al princi-
pio en combatir contra él, dejando que fueran adversarios me-
nores. Primero fueron lecciones cuerpo a cuerpo, luego disparo 
y esgrima.


