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Al celebérrimo hacedor del Universo.
A mi esposa Jammerys Arrebola Sánchez, quien ha 

llegado a ser la religión soñada por Chesterton: «Aquella que 
está en lo correcto, cuando nosotros estamos equivocados». 
Al ilustre Marqués George von Viggia y a su maravillosa 

Elizabeth, por todo su apoyo e inestimable contribución a mi 
nacimiento.

A mi mentor, Yaroslavsky Arrebola, quien me introdujo 
a la más adictiva de las triacas: Sofía per secula seculorum. 
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El tejedor de cadáveres 

			   Estados Unidos de América, año 1938

La habitación se encontraba a media luz. Era tal el silencio 
que se podía escuchar el sonido de las agujas al penetrar la carne 
fresca. La cristalería y los azulejos empotrados por todo el cuarto 
reflejaban vagamente los movimientos dentro del salón y, al cen-
tro del lugar, una criatura de piel grisácea bordaba un cadáver re-
costado en una mesa de operaciones. El tejedor practicaba su ofi-
cio con perfección: para eso había sido creado. Completamente 
desnudo, se observaba en su anatomía una multitud de cicatrices 
precariamente bordadas, como si hubiera aprendido tal artesanía 
con su propio cuerpo, y poseía, por todo el costillar, un arsenal 
de agujas de mayor o menor tamaño, rectas o curvas, que le per-
mitía penetrar cualquier carne. Su cabeza estaba totalmente rapa-
da y no tenía labios y sus dientes y encías estaban a simple vista, 
por lo que, constantemente, tenía que sacar su inmensa lengua 
para humectarse. En cambio, en la mesa yacía un cuerpo tierno 
que parecía haber abandonado la vida poco tiempo atrás y que 
contrastaba de forma atroz con la anatomía terrible del tejedor. 

Tras haber bordado algunas carnes, la criatura trajo a la mesa 
una pequeña caja de metal, completamente plateada y de superficie 
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sudorosa. Luego comenzó a rebuscar entre la fría escarcha de su 
interior: un dedo, otro, un ojo.

—Este es el indicado— valoró el tejedor sujetando el globo.
En la misma habitación de la morgue otros tres cadáveres es-

peraban, sin saberlo, a que el bordador les cosiera las carnes y los 
tendones. Apartados a la sombra, a pocos metros del sastre, dos 
hombres platicaban:

—Por Dios, que mil años curan el dolor, pero tu estupidez si-
gue intacta.

—No te pases. Hoy tengo ganas de romperte el alma —respon-
dió el rubio. 

—¿Que no me pase? Esto es el colmo… ¿Desde cuándo su-
tilmente significa embestir con un auto? Cada vez que haces estos 
desastres tengo que hacer milagros para que el sastre recomponga 
los cuerpos… Aunque cabe decir que algunos de ellos lucen mejor 
ahora —dijo el de sonrisa amplia, mirando a uno de los cadáveres. 

—¿Sastre? En todo caso será un carnicero —ripostó el rubio. 
—Lo llamo sastre porque sus cuerpos bordados se ajustan per-

fectamente a mis intereses. 
El rubio respondió con una mueca de hastío. 
—Luego dicen que yo soy el estúpido. Creo que debes apresu-

rar al sastre; no sea que nos sorprendan y tengamos que hacer un 
quinto cadáver.

—No te preocupes. A diferencia de ti, yo tengo la costumbre 
de concebir los planes al detalle. El encargado de la morgue estará 
fuera, al menos, por dos horas: aún tenemos tiempo…
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Otra noche en el país de los saltimbanquis

El atracadero parecía esa mañana más mustio de lo común; un 
pájaro con plumaje de cristal se traslució mientras los rayos del 
sol lo atravesaban. El pequeño James alzó la mano como esperan-
do recibir algo y, acto seguido, apareció el coloso que siempre lo 
acompañaba en la onírica tarea: un saltimbanqui que andaba sobre 
zancos que lo hacían tres veces más grande que un hombre prome-
dio. Sin embargo, eran tan largos sus brazos que rozaban el suelo. 

La delgada figura tenía el rostro de un tono azul oscuro y en las 
cuencas de la cara faltaban los ojos. A pesar del físico intimidante, 
el niño no le temía, pues lo conocía de antaño. Luego de inter-
cambiar miradas por un momento, el saltimbanqui tomó la mano 
del pequeño James y ambos avanzaron por el atracadero hacia un 
banco que se veía a lo lejos. 

Aquella despedida no fue particularmente difícil. El señor Hop-
kins no era un mal tipo, pero tampoco se podía decir que fuera 
un ser querido. En realidad, a James se le hacía molesto tener que 
caminar con el saltimbanqui para despedir a alguien tan poco im-
portante en su vida. 

En la primera despedida, la caminata fue producto de un occiso 
apreciado, pero, con el tiempo, se convirtió en un ritual innecesario 
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para cada deceso trivial que le circundaba. A aquellos que poco 
conocía los veía partir a lo lejos, en otros atracaderos paralelos al 
suyo, y, mientras más ajenas le fueran las personas fallecidas, los 
días en que se despedían por medio del sueño eran menos precisos, 
llegando a marcharse hasta un mes después de su propia muerte.

Llegados al banco del atracadero pudo reconocer la cara del se-
ñor Hopkins, quien los saludó quitándose el sombrero, se levantó 
del asiento y se alejó hasta el horizonte, caminando sobre el mar.

James también vio, a lo lejos, en uno de los atracaderos circun-
dantes, la silueta de lo que parecía ser una mujer. El niño alzó la 
mano en un gesto cordial, pero esta no respondió el saludo. Poco 
después, el saltimbanqui fijó sus cuencas en el horizonte, el espacio 
fue difuminándose y el sueño terminó.



 - 13 -

El incidente en la morgue de la calle Fullham

Eran las cinco y treinta de la mañana cuando James Stealman 
despertó. No había dormido bien, pues soñó con el vecino del 
piso superior, el señor Hopkins. Este había muerto el día ante-
rior en un accidente automovilístico; como sucedía con todos los 
muertos que James conocía, había tenido que despedirlo en sue-
ños. Las extrañas pesadillas habían comenzado luego de la muerte 
de su madre y, hasta el momento, ni psicólogos ni pastillas habían 
podido eliminar el terrible fenómeno de su cabeza. 

Sacando provecho del insomnio, James se preparó para salir al 
trabajo: tomó un baño, organizó algunos documentos y aceitó su 
revólver; lustró sus zapatos, tomó el portafolios y puso el reloj de 
pulsera en hora. Luego de alistarse, bajó las escaleras hasta llegar 
a la calle. 

Desde hacía siete años el ahora detective Stealman trabajaba 
para el Departamento de Policía de Bear City con un desempeño 
satisfactorio, pero no destacado. En principio había optado por el 
trabajo solo para pasar el tiempo, aunque eventualmente le tomó 
el gusto y terminó quedándose. 

Ese día en particular el trabajo se tornó tedioso, la ronda, in-
terminable, y, para mal de males, las conversaciones con su colega 
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eran cada vez más exiguas. Ernie, su compañero —del que apenas 
conocía el apellido—, era un hombre de aspecto robusto, de bigo-
te tupido e inmenso y también un fumador compulsivo; un padre 
de familia, conocido en toda la estación por su carácter flemático 
y poco dado a la aventura, lo que lo hacía ser conservador y estar 
feliz de que la ronda mantuviera su curso tranquilo. 

Esa noche, casi al finalizar la ronda y para desgracia del taci-
turno Ernie, los detectives recibieron una nota reportando un in-
cidente en la calle Fullham. El lugar del siniestro era una morgue 
construida desde principio de los años veinte: la filosa pulcritud 
del establecimiento invitaba a no permanecer ahí por más de tres 
minutos. 

—¡Han desaparecido cuatro cuerpos! —dijo el encargado del 
lugar, rojo de ira—. ¡Esto es inaudito!

Mientras hablaba, su bigote negro se agitaba con violencia y la 
pluma de Ernie se movía sobria en el papel amarillento. 

—Ladrones… aberrados… Ladrones aberrados: eso es lo que 
son. ¿Cómo pueden robar cadáveres? —gritaba el de la morgue.

Ernie preguntó algo sobre la hora del robo y pidió los datos 
de los cadáveres. El sujeto le respondió que solo tenían ficha de 
tres de ellos; el cuarto, por alguna extraña razón, les era desco-
nocido. También le dijo que antes de entrar en la morgue había 
visto a un individuo rubio y de gran tamaño salir por la puerta del 
establecimiento, pero que en la obscuridad le habría parecido una 
confusión mental y solo ahora se daba cuenta de que no lo habían 
engañado sus ojos. Teniendo la información inicial, los detectives 
salieron esperando encontrar algo. 

—Ernie —dijo James desde el volante—, creo que debería-
mos avisar a cada familia de lo sucedido. Comienza por leerme los 
nombres...

—Elena Schneider, inmigrante y filántropa alemana… Herbert 
Wells y… Rufus Hopkins…

—¿Rufus? ¿Rufus Hopkins? —preguntó James asombrado.
—Sí. ¿Qué sucede? —respondió Ernie.
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—Muéstrame la foto —tras recibirla, James observó por un 
momento—. Es él mismo. Es mi vecino —respondió atónito—. 
La señora Hopkins quedará destruida cuando sepa que robaron el 
cuerpo de su difunto esposo. Pienso que será mejor que yo le dé 
la noticia.
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Cuerpo número uno

Al llegar al edificio de James, ambos detectives subieron las es-
caleras hasta el tercer piso. La puerta del apartamento se veía en 
mal estado y la cerradura parecía haberse violentado. Desde el pa-
sillo podía sentirse la pestilencia que mana de la sangre. Los detec-
tives, revólver en mano, irrumpieron en la habitación. 

La imagen fue atroz: la señora Hopkins se hacía omnipresente 
en la habitación, pues sus carnes, de forma irregular, forraban las 
paredes; una gotera sanguinolenta repicaba en la calva blanquecina 
del señor Hopkins, que estaba frisado en el comedor con los ojos 
grises y el mostacho tinto en sangre. Por más que James lo intenta-
ba, no podía entender la terrible escena. El señor Hopkins llevaba 
poco más de un día muerto y ahora se plantaba en medio de la 
habitación, como si nada. 

—Hopkins… Rufus… Eh…
James intentó llamarlo, pero el sujeto parecía no reconocerlo. 

La sonrisa desmesuradamente alargada e involuntaria, los ojos va-
cíos y la blancura azulina en la piel contrastaban de manera radical 
con el Rufus Hopkins que conocía. Pausadamente, el viejo intro-
dujo unos documentos antiguos en una bolsa de nylon y, a la vez, 
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introdujo esta en la profunda herida que había en su abdomen. Un 
momento más tarde, echó a correr a toda velocidad, tratando de 
escapar. Los detectives intentaron atraparlo, pero el viejo mostró 
una destreza sobrehumana y llegó hasta las escaleras. Ernie lo si-
guió con movimientos felinos e hizo un disparo limpio en la nuca 
del ahora doble occiso. Después, sentenció en un suspiro:

—Sabía que esto iba a pasar… pero no quería que te enteraras 
de esta manera —dijo evitando la mirada de James, quien aún per-
manecía boquiabierto, sin entender.
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Maestro de Marionetas

Los detectives subieron hasta el apartamento del señor Hop-
kins con el cadáver a cuestas. Luego, Ernie trancó la puerta y co-
menzó a buscar accesorios de limpieza dentro de la casa. 

—¡No voy a mover un solo dedo hasta que me expliques qué 
rayos pasó aquí! —dijo James en un exabrupto.

—No te preocupes, muchacho, es lo que pienso hacer —res-
pondió Ernie, tan calmado como siempre—. Hoy, oficialmente, 
has entrado en la Sociedad de los Cuervos. 

—¿Qué? —preguntó James asombrado.
—Dime, muchacho, ¿qué crees haber visto hoy? Dime qué 

piensas acerca de este incidente. ¿Cuándo has visto un cadáver tan 
vigoroso como el del señor Hopkins? Para tu tranquilidad debo 
decirte que, estando en sus cabales, tu vecino jamás hubiera hecho 
algo así. Esto es interés de alguien poderoso y perverso —dijo 
mientras introducía una mano en el agujero abdominal de Hop-
kins. De ahí sacó la bolsa que antes el anciano había introducido y 
comenzó a leer los documentos—. Ya ves… Llevo persiguiendo a 
este sujeto por más de seis años y esto es lo más cerca que he esta-
do de atraparlo. Eres mi amuleto de la buena suerte — dijo Ernie 
con una sonrisa. 
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—¿Podrías dejar los rodeos y acabar de explicarme de una bue-
na vez? —preguntó James en malos modos. 

—Verás, muchacho, en esta ciudad la cuota de maldad es más 
alta de lo que crees. Piensas en la mafia y crees que ya lo has visto 
todo, pero no has siquiera comenzado. Imagina sujetos con un 
poder tan grande que podrían tomar a la aquí presente carcasa de 
tu amigo y ponerla a trabajar en su favor. Realmente esta marioneta 
es un mal trabajo, un artificio vulgar; pero probablemente a esta 
hora ya el resto de los cadáveres —mucho mejor logrados—, estén 
insertados en su antiguo círculo social —o en otro—, sin saber 
siquiera que están muertos. Este Maestro de Marionetas controla 
los cadáveres a su antojo y puede lograr individuos perfectamente 
adaptados a sus necesidades, como en efecto… —sentenció Ernie, 
lanzando los documentos a las manos de James.

Mientras James leía, fue percatándose de que los documentos 
eran escrituras de un antiguo edificio en el centro de Bear City. 

—Te diré lo que probablemente sucede aquí —habló Ernie, 
prendiendo un cigarrillo—. Este Maestro de Marionetas quiere, 
desde hace algún tiempo, las escrituras del edificio, en manos de la 
ahora dispersa señora Hopkins. Ella, por alguna razón, no quiere 
dejarlas. El primero asesina a Hopkins y lo convierte en su esclavo, 
intenta persuadir a la señora por medio de su difunto esposo, pero 
ella no cede; entonces sucede… esto —dijo, señalando las paredes 
con el cigarrillo humeante.

—¿Por qué no fue directo a por la señora Hopkins? 
—No estoy seguro. Fue quizás algo al azar. Supongo que, cuan-

do aprendes a disparar muchas veces, disparas porque sí. O quizá 
pensó que se hubiera visto muy sospechoso que la pareja muriera 
y al día siguiente apareciera alguien con las escrituras del edificio. 
No sé… 

—De cualquier manera, los dos acabaron muertos —observó 
James.

—Sí. Parece que el plan del Maestro se fue a la mierda. No 
contaba con nosotros.
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—Ernie, todavía no entiendo: magia negra, muertos que consi-
guen propiedades, Secta de los Cuervos… Estoy al volverme loco.

—Muchacho, no tienes por qué entenderlo. Solo acepta que, 
por razones ajenas a nuestra voluntad —pues aún no lo teníamos 
previsto—, ya eres parte de esto y ahora perteneces de facto a 
la Sociedad de los Cuervos, no a ninguna secta —aclaró—. Eva-
cuadas tus principales dudas, ayúdame a limpiar este desastre y a 
tomar algunas muestras…
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La Sociedad de los Cuervos

—Vaya, este día ha sido intenso… Al menos hay buenas no-
ticias. Tenemos mucha información y, cuando los nuestros hayan 
terminado con los cuerpos, tendremos mucha más — dialogaba 
Ernie, más consigo que con James.

—Ernie, realmente no entiendo… Con tanta magia negra en 
esta ciudad, ¿cómo sabes que este es tu Maestro de Marionetas? 
—preguntó James antes de subirse al auto.

—¿No miraste la marca en su antebrazo? Por Dios, estás ciego. 
Cada uno de estos individuos tiene su propia marca, una especie de 
patente que avisa al resto de los de su clase que el lugar o la prenda 
es suyo. Para ellos esto es muy necesario y, para nosotros, la Socie-
dad de los Cuervos, ha sido realmente útil. El caso de este sujeto es 
especial; mientras lo he investigado ningún otro nigromante o cria-
tura ha disputado sus propiedades. Eso habla de su poder absoluto, 
al menos, en la zona. Lo que más nos molesta es que su marca sea 
un cuervo. Creo que es una especie de burla hacia nuestra sociedad. 

—Pero ¿por qué arriesgarse a robar cuerpos de una morgue 
cuando el cementerio está lleno de ellos? Además, si fuera el caso 
de que ellos mismos eliminaran a las personas, ¿por qué dejar que 
los cuerpos lleguen a la morgue? —preguntó James.
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—Muchacho, los maestros de marionetas hacen magia, no mila-
gros. Necesitan cuerpos frescos, según sea el caso, para poderlos in-
sertar en la sociedad. Difícilmente alguien en su sano juicio sostendría 
una conversación con un cadáver descompuesto. Ahora, ¿por qué de-
jar que los cuerpos lleguen a la morgue? Imagina que el Maestro de 
Marionetas necesite de una vez varios cadáveres puntuales que deban 
ser asesinados y reanimados en un breve espacio de tiempo. Tendría 
que andar con un carro lleno de cuerpos por toda la ciudad, expo-
niéndose demasiado. Entonces, lo que regularmente hacen cuando los 
cadáveres puntuales son más de dos es llevarlos a una morgue donde 
el nigromante pueda trabajar libremente sin parecer sospechoso. 

—Pero el problema es que a estos cuerpos ya se les había decla-
rado oficialmente como difuntos cuando el Maestro de Marionetas 
comenzó a trabajar con ellos. Creo que el nigromante ha cometido 
un gran error. 

—–¿En serio crees que el Maestro de Marionetas ha cometido 
un error? Solo nosotros y el tipo de la morgue sabemos acerca 
de los resucitados. ¿En verdad piensas que alguien nos creería si 
le contáramos esta historia? ¿Crees que echaríamos a perder los 
planes del Maestro si habláramos sobre el tema? Esto es un riesgo 
calculado. En este caso, es mucho más fácil creer la mentira que la 
verdad. 

Ahora, desde el auto, podían verse las afueras de un muelle y 
casi de súbito Ernie detuvo la marcha.

—Hemos llegado —dijo Ernie—. Ahora debemos llevar las 
muestras al punto. 

Con trabajo se adentraron en el muelle y, cargando las muestras, 
llegaron hasta un contenedor inmenso en el que un rojo terraco-
ta se mezclaba subrepticiamente con el óxido, haciéndole parecer 
añejo e inmundo.

—El cuervo es astuto y solo la noche conoce sus prodigios —recitó Ernie 
con voz de ultratumba frente al contenedor.

El contenedor fue abierto desde dentro hacia fuera, llenándoles 
la ropa de óxido. Entonces entraron. 
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La penumbra no les dejaba ver casi nada, solo a dos sujetos 
que llevaban sombreros Fedora, quienes los recibieron sin decir 
una palabra, tomaron la evidencia y los despidieron con un gesto 
cortés.

—Ya ves, muchacho —dijo Ernie al ver la desilusión en la cara 
de James—. Mientras más reservados seamos, mejor. Ahora te lle-
varé a tu casa y, por el camino, voy a pensar qué decirle a mi mujer 
cuando llegue a la mía.

James Stealman pasó los siguientes tres días con insomnio, dán-
dole vueltas a su nueva gran revelación. Todo lo maravilloso, todo 
lo mágico y la praxis mística a la que ahora estaría expuesto lo 
abrumaban. Lo único que había hecho más llevadera aquella es-
pera era la chica del frente. Hacía quizás un año que trabajaba en 
la floristería del señor Wilkinson y, desde los primeros días, había 
pasado de mirar a James tímidamente a hacerlo con descaro. James 
nunca la había visto coquetear con ningún hombre, sin embargo, 
desde hacía quizás una semana, no paraba de mirarlo. La chica 
tendría quizás veintisete años y era realmente hermosa. Parte del 
cabello le discurría en ondas doradas hasta las mejillas y también 
hasta los ojos, almendrados y sinceros. Los labios, rojos como dos 
pétalos de rosa, el cuello delicado, las piernas torneadas: era un 
portento. Una o dos veces James había querido comprarle una flor 
y obsequiársela, pero la posibilidad de ser rechazado lo hacía re-
pensar. El mismo número de veces creyó que sería mejor dejar las 
cosas así y empezar las mañanas con aquella mirada hermosa que 
lo seguía hasta que se perdía en la primera esquina. Pero ese día 
decidió dar un vuelco a la situación e invitarla a salir. 

Luego de bajar las escaleras de su edificio, cruzó la calle y, en un 
momento, llegó a la florería Wilkinson.

—Buen día —balbuceó.
—Pensé que nunca vendrías —respondió la chica y James se 

paralizó.
—Qui… quisiera una flor especial, por favor —tartamudeó Ja-

mes.
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—Mi nombre es Laura Bloomingdale —dijo la chica—, mucho gusto.
James quedó frío de arriba abajo y el momento de romper el 

hielo se le hizo infinito.
—Mi nombre es James Stealman y te pido seas benevolente 

conmigo, pues me cuesta mucho hacer esto.
La chica, con una sonrisa pícara y, mordiéndose el labio infe-

rior, respondió: 
—No creo que nadie deba estar apenado por comprar una flor.
James sintió de nuevo los calambres del nerviosismo, ahora más 

agudos, pues creyó haber malentendido la situación. Acto seguido, 
la muchacha comenzó a reír.

—Lo siento, es que me ha parecido gracioso hacerte la broma. 
¿Puedo saber para quién es la flor? 

—Para mi novia.
—Oh, perdón… Discúlpame entonces, no sabía…
La chica, apenada, buscó una rosa que tenía apartada en un 

búcaro de vidrio azulino, la envolvió y se la entregó a James sin 
demora y sin mirarlo a los ojos. James desenvolvió la rosa, la miró 
un segundo y, luego, acercándola a Laura, dijo con soltura: 

—Mañana te recojo al salir de la florería, a las siete de la noche.
—¿No era la rosa para tu novia? —preguntó Laura.
—No, es que me ha parecido gracioso hacerte la broma —dijo 

James sonriente.
En ese momento, James sintió el claxon insistente del Packard 

de Ernie.
—¡Eh, Ernie, estoy aquí! —gritó James desde el frente y, des-

pués de despedirse de Laura, corrió hasta el auto—. Es extraño 
que vengas a recogerme, ¿qué sucede? 

—Ayer recibí una nota desde las oficinas del Gran Cuervo don-
de nos pedían reunirnos con un informante en el Lothus Bar, a 
las once en punto de la mañana. Ah, también te felicitan por tu 
bautizo en nuestra Sociedad. 

A James pareció agradarle la noticia, pero acto seguido comen-
zó a indagar.
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—Ernie, he pasado estos días pensando en por qué me eligie-
ron para el puesto — preguntó James sin rodeos.

—Es por tu singularidad, muchacho, tu problema de los sueños... 
—¿Cómo pueden saberlo? —preguntó James asombrado y 

profanado en una sola oración—. He procurado no hablar mucho 
sobre el tema. Además, ¿en qué podría ayudar con mis sueños a la 
Sociedad?

—Primero, la Sociedad se reserva los derechos de vigilar, por 
medios ortodoxos o no, a cualquiera de sus integrantes o futuros 
integrantes. Además, debes saber que provienes de un linaje de 
singulares. Específicamente, heredaste la singularidad de tu madre. 

»Por otra parte, tengo que decirte que tu singularidad es muy 
útil, sobre todo contra maestros de marionetas; solo tienes que 
saber utilizarla. Probablemente viste al señor Hopkins en sueños 
caminando por el atracadero; eso te habla de que era imposible que 
estuviera parado frente a ti porque ya estaba muerto. Una mario-
neta era lo que veías.

—Pero, ¿qué te da la certeza de que mis sueños sean correctos? 
—preguntó James.

—¿Quizás porque tienes una singularidad milenaria probada en 
cientos de Cuervos anteriores? —preguntó Ernie irónicamente. 

—Y tú, ¿tienes alguna singularidad? —preguntó James inqui-
sitivo.

—Tengo que explicarte que no todos los Cuervos tenemos que 
tenerlas, pero sí, tengo una singularidad. Por favor, no preguntes 
de qué se trata hasta que la veas, pues no te responderé. Esto me 
sirve para hacer los momentos claves más dramáticos —sonrió.

A las diez con treinta y siete minutos de la mañana, los detecti-
ves llegaron al Lothus Bar. James imaginó algo mucho más oculto, 
pero lo cierto era que estaba a plena vista de todos, en medio de 
la Hawthorne Street. No era lúgubre en absoluto, estaba lleno de 
luces por doquier y el jolgorio de los borrachos mañaneros podía 
sentirse desde fuera. Cuando James abrió la puerta del bar el gri-
terío se multiplicó por dos, pero lo más impresionante fue que no 
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había tanto personal como el bullicio indicaba. El establecimiento 
parecía bien agradable a los ojos y la barra estaba perfectamente 
pulida; era motivo de orgullo en el lugar que las jarras de cerveza 
se movieran con tanta facilidad. El bartender era un gordo calvo 
y cincuentón que parecía indiferente incluso a los pedidos. James 
y Ernie tomaron asiento cerca de la puerta de salida y estuvieron 
un rato mirando el paisaje con desdén. A las diez con cincuenta y 
ocho minutos de la mañana, un sujeto bajito y regordete llegó de la 
nada hasta la mesa de los detectives, luego se inclinó sin flexionar 
las rodillas y recitó la clave de la Sociedad:

—El cuervo es astuto y solo la noche conoce sus prodigios. 
Ernie asintió con la cabeza y el sujeto se sentó y le entregó su-

brepticiamente un sobre amarillo, sin sello. 
El informante llevaba un ojo morado y Ernie, tratando de so-

cializar, le preguntó, señalando el moretón:
—Amigo, ¿trabajo de campo?
—No, solo un trabajo mal organizado. El viernes anterior se 

me pidió entregar cierto sobre a un supuesto colaborador y, cuan-
do comencé a recitar nuestra clave, el individuo solo me dejó ad-
jetivar al cuervo. El resto de la clave se vio interrumpida por un 
puñetazo que me propinó, pensando que era yo un loco o un bo-
rracho. Pienso que fue un error de logística. 

»Bueno, espero que la información les sea útil —dijo el hombre, 
para luego mimetizarse con el ambiente, utilizando su singularidad 

Ernie y James se levantaron del asiento, guardaron el sobre y 
salieron del Lothus Bar.
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Cuerpo número dos

Mientras Ernie manejaba el auto, James abrió el sobre y comen-
zó a leer:

—Herbert Wells, Juez del Distrito Seis en la ciudad de Bear 
City… Es información sobre uno de los cadáveres de la calle Full-
ham. Viene con la dirección y el cargo del hombre.

—¿Ves lo que te decía? El Maestro de Marionetas ahora posee 
un juez. Es probable que lo haya hecho para buscar dictámenes 
favorables en sus litigios del Distrito Seis. Esto será problemático, 
pues un juez de tal relevancia es siempre mediático y probable-
mente el nigromante haya hecho un trabajo de lujo con este cadá-
ver —dijo Ernie. 

Los detectives se dirigieron al Distrito Seis y siguieron la 
dirección que venía en el sobre. Mientras se iban adentrando, 
notaron que el juez no vivía en una zona residencial o lujosa, lo 
que les fue extraño. Al llegar frente a la casa pudieron compro-
bar lo que pensaban: desde fuera se veía bien arreglada, pero 
de forma austera. Era una vivienda pequeña para un hombre 
con tanto poder. Al subir los escasos escalones que daban a la 
puerta de la casa, Ernie tuvo que tocar a nudillo limpio, pues 
no había aldaba. 
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—Buen día —respondió un hombre bonachón de unos sesenta 
y cinco años—. ¿Desean algo?

—Buen día, quisiéramos ver al señor Herbert Wells —respon-
dió Ernie.

—Está usted hablando con él —dijo el viejo—. ¿Viene a saber 
de mi vida privada o solo para hablar de mi dictamen en el caso 
Edward?

Los detectives pensaron por un momento y James trató de dar 
una respuesta rápida. 

—Quizás venimos a un poco de las dos… 
—Ah, entonces son ustedes de esos sensacionalistas ambiguos 

que me venderán como un muñeco de feria —los detectives que-
daron frisados—. No se preocupen, mientras vendan la historia 
verdadera, no habrá problema —prosiguió el anciano como que-
riendo aliviar la tensión.

Ya dentro de la casa, Ernie pidió permiso, prendió un cigarro y 
comenzó a farolear con una agenda y un bolígrafo.

—Entonces, ¿podría explicarnos la sucesión de los hechos?
—Pues claro. Resulta que el señor Edward era un fanfarrón de 

primera y había regularizado el soborno en dos formas geométri-
cas: una recta entre dos puntos A y B y una triangulación A, B, C. 
Explico: en la forma número uno el sujeto A era el sobornador y 
el sujeto B —el activo sobornable—, era abordado directamente. 
En la forma número dos el criminal seguía siendo A, pero, al ser B 
incorruptible, B pasaba a ser C y el nuevo sujeto B era realmente 
execrable… 

El señor Wells continuó su narración tediosa por veinte minu-
tos más hasta llegar al punto que los detectives querían.

—… Entonces andaba hace cuatro días, creo, caminando desde 
el juzgado hacia mi casa y lo último que vi fue un automóvil que 
me embestía. Sobre las dos de la madrugada desperté frente a mi 
verja, recostado en la acera como un vil borracho. Estoy seguro de 
que fue un matón de aquel Edward para darme un escarmiento, 
pero lo que no sabían es que debieron haberme ultimado. Al día 
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siguiente mi veredicto fue irrefutable y Edward cayó en manos de 
la justicia. 

—Su historia ha sido verdaderamente extraordinaria. Si hubiera 
más hombres como usted en esta ciudad, nos iría mucho mejor 
—dijo Ernie, tratando de ser educado—. Creo que por hoy hemos 
tenido suficiente, pero quisiéramos visitarlo en otra ocasión para 
que nos cuente con más detalle sobre el hombre Herbert Wells. 

—Gracias de antemano, eso será muy considerado de su parte 
—habló el juez.

Al salir de la casa, James notó en su compañero una expresión 
sombría que contrastaba con su semblante siempre indiferente y, 
estando en el auto, preguntó: 

—¿Qué sucede? Pensé que nuestra conversación estaría más 
animada después del monólogo pedante de Wells…

—Muchacho, esto será más difícil de lo que creí —interrumpió 
Ernie—. Esta marioneta es una obra de arte. Siquiera sospecha 
que está muerto. Será bien doloroso cuando lo hagamos. Es más 
fácil perseguir a una marioneta vulgar que hacer lo que tendremos 
que hacer, más con un sujeto de tanta valía. Sin dudas este hombre 
es justo y pronto estará hecho un desastre, psicológicamente ha-
blando, pues comenzará a actuar de forma opuesta a sus principios 
sin saber el porqué, sin saber que sus decisiones ya no son suyas… 

—Ernie, ¿usualmente los maestros de marionetas trabajan so-
los? 

—No. Es normal que varias de sus marionetas los acompañen. 
¿Por qué?

—Estaba pensando en lo que refirió el encargado de la morgue, 
el rubio alto. Este sujeto podría ser el mismísimo Maestro de Ma-
rionetas o uno de sus cadáveres. 

—Es cierto, la descripción es muy general, pero al menos tene-
mos algo…


