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Al tiempo que se fue, se va y se irá, pasado con el mejor de 
los amigos y el peor de los enemigos. 

A las historias que abrieron mis ojos y mi mente. 
A las circunstancias que me permitieron crear.  
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SONIDOS DEL BOSQUE

Sus pasos se detenían justo delante de aquel árbol de cuerpo 
pardo y brazos tupidos por la simiente germinada.

Un roble más pequeño que los demás se mostraba dándole la 
bienvenida cada mañana cuando el sol se reflejaba en sus ojos a 
través de las ramas aún jóvenes y fuertes.

La tez pálida y de formas finas sonreía justo antes de entrar 
a bucear en el mar verde que se perdía en lontananza. Daba sus 
pasos segura y tranquila con los pies desnudos sintiendo como 
las briznas de hierba se colaban entre los dedos de sus pies y los 
frotaban con suavidad.

El agreste terreno la hacía sentir como si caminara sobre raíces 
enormes que deformaban la tierra. Su cabeza imaginaba bajo sus 
pies un mundo de raíces. Siempre que veía una sobresalir para ser 
acariciada por el viento, la tocaba, la sentía; pretendía conocer algo 
más de lo que en ella había, del árbol del que nacía, hasta donde se 
extendía…

Los colores tomaban un espectro distinto cuando entraba en el 
bosque. Las capas intermedias entre An y el cielo creaban contras-
tes entre zonas sombrías e iluminadas por haces de luz cortados 
por las copas de los árboles. Las briznas de hierba se movían al 
compás del viento, mientras An avanzaba dejando constancia de 
sus pasos en la tierra húmeda por la mañana. Su mente estaba em-
botada de información que nadaba de un lugar a otro, observando 
la enorme cantidad de estímulos acumulados a su alrededor. Era 
imposible no fijarse en aquellos colores, en los pequeños movi-
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mientos, necesitaba corregirse a ella misma para poder seguir an-
dando hacia su destino.

Los árboles enhiestos parecían disponerse en hileras tiempo 
después de entrar en el bosque.

¿Lo hacen aposta?
Siempre se preguntaba lo mismo, pero en pocos segundos algo 

distraía su atención y volvía a dispersar su mente con otras cosas.
La entrada del bosque le marcaba un camino que ella seguía 

sin siquiera pensar, marcado por movimientos involuntarios que 
ejercían sus músculos. Continuaba sin mirar cuales eran los árboles 
que se lo marcaban, levantando el pie sin necesidad de ver lo que 
había debajo, incluso las piedras parecían formar parte de ella.

Pensaba y pensaba, sin distraerse en las pequeñas trabas del 
camino. El bosque le hablaba, con sus sonidos, con sus colores 
y sus siseos. Todo para que ella pudiera seguir perdida entre sus 
pensamientos demasiado enrevesados para exponerlos ahora. Por 
suerte, su destino quedaba cerca del bosque, justamente en la ori-
lla, donde las ramas y los troncos terminaban.

Las faldas del bosque quedaban a su espalda y delante de ella 
se erguía un alto muro metálico que mostraba lo que habitaba tras 
él. Rejas poliédricas se unían dando forma a una cerca, la cual era 
complicado escalar.

Tenía suerte de tener las manos y los pies pequeños, lo que le 
permitía apoyarlos en aquellos espacios convertidos en asideros. 
Primero una mano, luego un pie; después la otra mano, y final-
mente otro pie. Un sistema infalible que le funcionó para alcanzar 
la cima de la cerca.

Entonces apareció el verdadero problema: puntas afiladas en hi-
lera muy cercanas unas a otras. No había espacio por el que pudiera 
evadirlas. Pasó su mirada de lado a lado, pero no vio otra solución.

Estaba demasiado alta para poder bajar. Un miedo inexplicable 
y que nunca había sentido apareció dentro de ella. Miles de sen-
saciones se mezclaban en su cuerpo aún inexperto. Quería llorar, 
quería pedir ayuda.
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Su mirada se fijó en el bosque, y como cada vez que había cami-
nado entre las hojas del otoño y escalado los árboles más pequeños 
en invierno para darles su propio calor ante la desnudez de sus 
ramas, se calmó. Cerró sus ojos, tomó aire hasta que sus pulmones 
no pudieron soportar la presión y lo soltó sutilmente. El viento le 
susurraba al oído mientras las ramas de los árboles animaban con 
el sacudir de las hojas. Un rumor débil se deslizó hasta ella.

Abrió los ojos y miró en todas las direcciones, pero nada vio en 
el jardín que aguardaba aquella cerca ni en las orillas del bosque. 
Todo vacío e iluminado por el refulgente sol. Sin embargo, había 
escuchado algo. No habían sido palabras, pero tampoco había sido 
un simple sonido. Estaba convencida de que alguien o algo había 
invadido su mente. Esperó y buscó la respuesta, sentía que nece-
sitaba saberlo.

Al escuchar ese sonido, sus miedos y pensamientos negativos 
habían desaparecido.

Confundida pero segura, An olvidó aquella incesante curiosi-
dad y recorrió lo que le quedaba hasta llegar a la cúspide. Movía sus 
manos posándolas sobre el frío metal que parecía dormir con los 
ojos abiertos, preparados para cualquier herida. Las afiladas aristas 
que imposibilitaban el avance de An se erguían como puntas de 
flecha listas para abalanzarse sobre su cuerpo.

El sol empezaba a levantarse allí en el este detrás de An, de-
jando atrás el cobijo de las montañas. Ella notó como su espalda 
se calentaba. Su mano, sin dudarlo, asió la punta de flecha y subió 
sus piernas hasta que quedó en una posición estable para pasar al 
otro lado. Cuando sintió que todo estaba donde tenía que estar, 
levantó la pierna izquierda para pasarla por encima. El filo se tiñó 
de sangre oscureciendo aún más su color cobrizo. El trozo de tela 
rasgado había caído en la parte de fuera, delante de los árboles.

Apretando los dientes y soportando el dolor, An pasó la pierna 
como había decidido desde un primer momento.

En medio de dos mundos solo tenía que rodear los salientes 
afilados con la pierna derecha y todo acabaría. Notaba como la 
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sangre se deslizaba por su pierna como lágrimas de dolor. Aguan-
taba el escozor como mejor podía, pero de sus labios solo salía 
el vaho de sus exhalaciones. No quería dejar que aquella cerca se 
vanagloriase por haberla hecho llorar, tenía que demostrar que era 
suficientemente fuerte para poder superar aquello.

El dolor físico y mental la acuciaba. La humedad nació en sus 
ojos para dar paso a un pequeño rocío que cesaría en el momento 
que pasó su mano por sus párpados cerrados. No pensó en lo que 
sintió en aquel instante, solo ocurrió. Una manifestación involun-
taria de lo que se esconde dentro de un corazón desconocido.

Sus pies acariciaron el suelo como si de agua en un estanque se 
tratara. Llena de júbilo y olvidando todo lo acontecido anterior-
mente. Solo sabía una cosa: había ganado.

Orgullosa, continuó su camino a través del césped maltrecho. 
Hierbas y maleza que según se podía observar, nadie cuidaba.

Con la mirada al frente y sus pensamientos enfocados en lo 
que le depararía aquel día, avanzaba con un andar muy próximo a 
dar saltos. Delante de ella los setos reflejaban la luz del sol, con-
virtiendo aquellas hojas y plantas marchitas en una vegetación que 
parecía irradiar vida.

La tierra salía a su paso formando una franja que la encaminaba 
hacia un camino enrevesado.

Una senda que se perdía entre dos flancos de setos abundantes 
que hacían imposible ver hacia dónde avanzabas. Pero ella conocía 
el camino del laberinto. Muchas veces se vio perdida en el pasado; 
y muchas veces tuvo que recorrerlo de principio a fin para poder 
grabarlo en su mente. Las circunvalaciones se sucedían con pasi-
llos que conectaban pasajes sin fin o con dudoso resultado.

Su mano acariciaba las hojas que la rodeaban como si un valle 
entre dos acantilados se tratara.

Notaba la humedad de la mañana, y cómo esta se perdía a me-
dida que el sol remontaba hacia la plenitud de su día. La tierra seca 
apenas despedía polvo cuando sus pies se levantaban para volver 
a posarse.
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Atravesaba las sombras y aparecía en la luz, salía de entre la 
hojarasca y se introducía en un camino ya perdido.

El viento parecía haber desaparecido, pero en algunas partes el 
aire parecía viciado, como si desprendiera un olor acre. Los minu-
tos se sucedían hasta que los muros verdes por fin quedaron a sus 
espaldas.

Las colinas lejanas se reducían a meros peñascos ante sus ojos. 
Una catedral se erguía impertérrita, rodeada por aquellas flechas 
cobrizas.

Arcos y ventanas translúcidas con imágenes desconocidas para 
An llenaban la fachada; algunas de ellas muy lúgubres para su gusto. 
Piedra tallada en formas antropomórficas y en otras que también 
desconocía. Dos pináculos dominaban la puerta como colmillos 
en las fauces de un lobo hambriento.

An nunca podía definir el color de aquel edificio. Ahora la luz 
convertía su fachada en un gris plateado que parecía brillar, pero 
cuando el dosel del crepúsculo recubría el cielo, un color negro 
se mezclaba con franjas pardas para dar un aspecto totalmente 
distinto al lugar.

Además de las estatuas esculpidas en algunas zonas con inscrip-
ciones ilegibles para An, aquella construcción estaba rodeada por 
otras estatuas dispuestas en hileras a cada lado.

Sobre el jardín a pocos metros del camino, el mármol se mos-
traba en todo su esplendor. No se podía decir lo mismo de las 
figuras allí expuestas. Muchas de ellas cercenadas y mutiladas por 
varias partes de su cuerpo; desde la cabeza, hasta incluso toda la 
parte superior. El color blanquecino de los rostros cortados arre-
bataba toda la expresividad de su gesto.

La forma de los cuerpos impelía a erizar la piel, provocando 
una visión del cincel que había creado esos movimientos inanima-
dos en la mano de un rostro perdido.

An siempre sentía tristeza por no poder conocer el nombre de la 
persona que pudiera transportar tal arte entre sus manos. Varias de las 
piezas residían cerca de su raíz, diseminadas por el maltrecho césped.
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Por fin la puerta se mostraba frente a ella. La mañana había 
avanzado y unas nubes se acercaban desde el norte, pero sin aspec-
to amenazante. Al llegar delante de la puerta se vio sola.

Aún es temprano. Debo de haber hecho el recorrido en menos tiempo del 
que pensaba, se decía a la vez que se aproximaba a la escalinata de 
piedra para sentarse. La sombra proyectada por la piedra cubría la 
mayor parte de las escaleras.

An necesitaba sentir el sol. Era preciso encontrar ese calor en 
aquel momento. Hasta entonces había ignorado completamente 
el frío que la envolvía, sus manos temblaban mientras sus dientes 
castañeaban, a la vez que cubría su cuerpo con los brazos.

El sol subía, desnudando los peldaños de piedra. An ascendía a 
medida que la sombra se desplazaba. Ahora, sentada bajo la misma 
arcada de la puerta, esperaba impaciente ante el evidente retraso 
del mundo.

Las argollas sujetas por dos cabezas de ciervo parecían obser-
var cada movimiento de An, pero ella no hacía más que escudriñar 
el límpido cielo de ese día hermoso.

Una bandada de pájaros se desplazaba hacia el sur buscando el 
cobijo de las campiñas cálidas.

—Me temo que llegas tarde. Ya no queda nada ni nadie aquí.
Un anciano se sostenía de pie en la entrada exterior. Una larga 

túnica sucia y desgajada le cubría desde sus hombros hasta sus pies 
desnudos. Con el pelo largo y rizado tapando su rostro, lo único 
que pudo llegar a ver An nada más bajó su mirada del cielo fueron 
unos labios casi morados que parecían balbucear algo incompren-
sible, entre una barba de varios días asomando entre ellos.

—Te equivocas, tienen que venir —respondió An con repro-
che.

Había accedido a responderle simplemente porque llevaba los 
pies desnudos como ella. Pero aun así no estaba convencida de 
cómo actuar.

No pretendía ser grosera, pero no le gustaba que aquel extraño 
aparecido de la nada viniera para soltarle una sarta de mentiras. A 
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pesar de aquella interrupción inesperada y el aspecto del anciano, 
no emergió en ella ningún sentimiento de temor hacia él.

Al principio las palabras le habían dolido, pero a medida que 
el silencio se extendía entre ellos, una sensación de pena la inva-
dió, pero no pena por ella, sino por el anciano. Parecía cansado y 
perdido, además de deshidratado y desnutrido. No hacía falta ver 
debajo de aquel harapo que vestía; el viento se movía frágilmente 
marcando los espacios que había debajo de aquella vestimenta.

—La guerra se lo llevó todo, incluso la razón. Creo entender 
la situación en la que te encuentras ahora mismo, pero yo puedo 
ayudarte, y tú a mí también. No hace mucho que los dos hemos 
despertado.

Su carne se mostraba fina. Marcando mucho su mandíbula. Lí-
neas provocadas por la edad recorrían los recodos de sus ojos.

El rostro del anciano asomó entre los rizos blancos. Unas ex-
trañas marcas parecían surgir desde sus ojos hasta las mejillas. Los 
ojos azules pero perdidos, mostraban a un hombre que, a pesar de 
no tener el don de la visión, lo había visto todo.

An se levantó y bajó las escaleras con un paso aletargado. Nada 
más estuvo a unos dos metros del anciano, reconoció aquella mi-
rada. Aquellos ojos eran los que habían presenciado su ardua tarea 
en las lindes del bosque.

—¿Quién eres y por qué te ocultabas? —preguntó sin ningún 
tipo de intención.

No sabía por qué hablaba con él.
Podía ver las venas azules y verdes que se marcaban por el cue-

llo del anciano y algunas facciones de su rostro. Con la cercanía 
podía distinguir una piel agrietada y hundida. Se erguía con una 
leve chepa en la espalda, como si llevara tras de sí mucho peso. En-
tonces una parte de ella comprendió el estado de aquel que antaño 
fuera un hombre joven, incluso un niño como ella.

—Eso ahora mismo no tiene relevancia. Además, no soy yo el 
único que te observaba —dijo el anciano mientras trataba de po-
ner una rodilla en el suelo jadeando levemente.
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Ahora, mientras con la mirada perdida buscaba la voz de An, 
podía verse que la altura de aquel anciano sobrepasaba lo común.

—He sentido tu presencia, la única presencia prístina que revo-
loteaba entre las raíces.

—¿Las raíces?
—El bosque es su casa y la tierra su sustento. Procuran que 

tu respiración no desfallezca, y eliminan las escamas que se des-
prenden de tu cuerpo. Te dan sombra y cobijo. Dan su vida para 
proveer la tuya y no piden nada a cambio. Los árboles han man-
tenido viva tu esperanza, dejando tu recuerdo alterado para que 
seas incapaz de ver. Las raíces del árbol, como también los ár-
boles. Sus ramas se bifurcan para crear los bosques que ahora te 
protegen. En la lengua tilel la palabra árbol y vida tienen el mismo 
significado.

Las palabras del anciano deberían haber tenido sentido para 
An, pero aún no podía comprenderlo.

An no conocía más lengua que lo que su mente traducía en ac-
ciones. Aun así, podía comunicarse sin problemas con el anciano.

—No entiendo nada de lo que me estás diciendo. Los árboles 
no pueden hablar, ni habrían podido criarme.

—Eso es lo que te dicen tus sentidos, ellos te rodean y despren-
den de sus ramas el aroma que te hace como eres ahora, inocente y 
pura. Por eso quiero que nos ayudemos. No podría explicarte aho-
ra ni quién soy ni de dónde vengo, porque ya has visto mi llegada, 
pero no mi partida.

La voz grave y solemne de aquel anciano hacía que An se acer-
cará poco a poco a él. Sentía bondad y tristeza en aquella voz.

No paraba de mirar aquellos ojos como cristal empañado. Sus 
rasgos arrugados se esparcían por aquel rostro afable. Las mar-
cas negras trazaban una línea horizontal debajo de sus ojos, para 
después caer en vertical hasta la comisura de sus labios. Parecían 
lágrimas marcadas con fuego y hierro.

An no hablaba. Miraba, pero no podía articular palabra. Algo 
dentro de ella se alteraba y el miedo crecía. Miedo de ella misma.
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El anciano, al ver que la niña no respondía, trato de suavizar la 
conversación.

—Mi nombre es Mësdero, ¿el tuyo?
Una ráfaga de aire gélido se deslizó entre sus dos cuerpos. Un 

sonido más fuerte de lo común se levantó en aquel instante.
An empezaba a temblar un poco después de haberse recupera-

do mientras absorbía el centelleo incesante del Sol. Sin embargo, 
el silencio volvió a formarse a su alrededor y se dio cuenta de que 
aún no había dicho nada.

¿An?, se preguntaba mientras sostenía una mirada fija en el pa-
vimento de piedra.

—An —respondió aparentando seguridad.
La voz llegó frágil y tímida a los oídos de Mësdero. Su boca se 

torció en una mueca de tragedia. Ahora entendía todo aquello por 
lo que había realizado este viaje.

—¿Podrás ayudarme, An? —preguntó el anciano.
Sorprendentemente, un gesto aletargado y simple de afirma-

ción salió de An.
—Gracias —Su voz herrumbrosa y fatigada salía como una 

vaharada entre la nieve para disiparse entre una vida que le consu-
mía—. El tiempo se ha agotado y no he tenido más remedio que 
acudir a ti, porque tú eres la única vida capaz de detener su muerte.

An no entendía nada de lo que aquel hombre mayor le decía. 
Observaba su rostro surcado por el tiempo, mientras sus ojos se 
movían ágiles y sin luz. Puso su mirada en un árbol situado detrás 
de la cerca de la entrada. A la izquierda del camino solo una de sus 
ramas parecía agitarse, pero el viento en aquellos momentos era 
escaso. El sonido llegaba leve y lánguido.

—Tenemos el tiempo justo hasta que lleguen, pero eso será 
después de que me respondas unas preguntas. ¿Estás de acuerdo?

¿Hasta que lleguen?, pensó An sin transmitir su inquietud a Mës-
dero.

El anciano se dio cuenta de que a An le costaba centrar su aten-
ción en sus palabras. Además, estaba seguro de que aquella niña 
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aún demasiado inocente no había entendido nada de lo que él ex-
plicaba. Sentía culpa al hacer aquello de esa manera, pero quedaba 
poco tiempo para salvarla.

—Bien, An. ¿Qué recuerdos tienes de tu vida?
—Pues… recuerdo mis paseos por el bosque, el cielo azul, las 

nubes, el viento, …
—¿No recuerdas a nadie? —inquirió Mësdero.
—A quién tendría que recordar.
—¿Cuál es tu origen, An?
La pregunta salió de sus labios con dureza. Mientras aguardaba 

la respuesta, con dificultad, movió sus oxidadas articulaciones y se 
sentó cruzando las piernas. El silencio se postergaba demasiado 
esta vez. Ella lo sabía, pero no era capaz de recordar ningún nom-
bre. Ni siquiera sabía más nombres aparte del suyo. Entornaba sus 
ojos mientras mantenía su mirada fija en el suelo.

Sus manos se juntaron para contraerse cada vez con más fuer-
za. Escarbaba y escarbaba dentro de su mente, incluso sabiendo 
que no era capaz de responder aquella pregunta.

—No voy a responder esa tontería —respondió An con un ges-
to de rabia en sus ojos.

—¿Tienes padres?
—Claro —declaró ella, esta vez sí, muy segura.
—¿Sabes sus nombres?
No hubo respuesta.
—¿Puedes contarme algún recuerdo que tengas fuera del bosque?
La seguridad de An se derrumbó. Los recuerdos parecían claros 

en su mente, pero explicarlos era complicado.
Algunas partes de su vida parecían difusas, mientras que otras 

eran relucientes.
No le gustaba que aquel anciano idiota le preguntara tantas ton-

terías. Claro que conocía el nombre de sus padres, y por supuesto 
que podía recordar cosas aparte de…

La cabeza empezaba a dolerle. Una fuerte presión emergió en-
tre las cejas y sus párpados. Se llevó la mano al rostro tratando de 
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solucionar aquello de alguna manera. Los ojos de Mësdero, aún 
inservibles, estaban fijos en la niña. Sabía lo que ocurría dentro 
de ella. Conocía las consecuencias de disipar aquella niebla densa 
que la rodeaba. Sin embargo, y aunque le doliera, sabía que aún no 
debía intervenir.

Un lánguido jadeo salió de An. Ahora posaba sus dos manos 
sobre la sien dolorida. El dolor aumentaba y aumentaba, sin pa-
rar de acrecentarse. Gritos que ningún humano hubiera soportado 
brotaban de sus pulmones.

Se retorcía en el suelo mientras con la mano golpeaba su cabeza 
para tratar de mitigar aquella tortura. La respiración se cortaba. 
Parecía que su esófago denegara la entrada de aire.

Mësdero se alarmó al ver aquella reacción.
Sabía lo que tenía dentro y lo que había nublado su mente, pero 

no pensó en una reacción de ese tamaño. Con rapidez y habilidad, 
se levantó para aproximarse a An. Sus movimientos parecían más 
propios de un guerrero que de un anciano aquilatado por la edad 
y el tiempo.

La niña convulsionaba golpeándose contra el pavimento de 
piedra. Mësdero sacó los brazos de la túnica para poder manejar 
mejor aquella situación. La carne pálida terminaba en la muñeca 
dejando todo el antebrazo negro azabache. Solo de cerca se podían 
distinguir aquellos símbolos y figuras tan extrañas.

Sostuvo la cabeza de la niña mientras la apretaba contra su 
cuerpo. Puso su mano izquierda sobre la frente y volcó todo lo 
que quedaba en él hacia la niña. En ese momento dudaba si sería 
capaz de soportar todo lo que había dentro de ella, y si su cuerpo 
no aguantaba, sus esperanzas morirían con ella.

Los músculos de la niña empezaban a detenerse. Su respiración se 
normalizaba y el color que había ido abandonándola volvió. Un iris 
rodeado de múltiples colores bailaba entre la nada. La mano de Mës-
dero notaba como la temperatura de An aumentaba taimadamente.

Los minutos se sucedían. El viento acariciaba las mismas figu-
ras inamovibles bajo aquel sol meridional. Los ojos que descansa-
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ban volvieron a su control. El anciano no podía ver aquellas dos 
luces que reflejaban el sol con una belleza incandescente, pero las 
podía recordar.

An se repuso. Se restregó los ojos con las manos como desper-
tando de una pesadilla. Sentía como si hubiera corrido sin detener-
se durante días.

Cuando depositó su mirada en aquellas manos antaño níveas 
no entendió nada. Sucias y con las uñas negras, sus manos no eran 
las mismas de antes.

Parecía que ahora pensaba con más claridad. Dentro de su ser 
no le sorprendía nada de lo que en ese momento estaba viendo, 
pero no por eso dejó de preguntarse dónde estaba. Sentía sobre 
ella la mano de aquel anciano que tantas preguntas le hiciese.

Se levantó del suelo, confundida, con Mësdero delante de ella 
sentado en el suelo.

Con una sonrisa apacible, Mësdero trató de transmitirle paz. Sin-
tiendo un calor que se expandía dentro de ella, le devolvió la sonrisa; 
una sonrisa exhausta, pero una sonrisa. Los brazos de Mësdero asie-
ron sus hombros transformando su sonrisa en un semblante serio.

—No voy a poder serte de más ayuda, An. En ti reside la últi-
ma esperanza del árbol. No puedo explicarte todo lo que debería, 
pero sé que serás capaz de encontrarlo porque conseguirás ayuda. 
Pronto sabrás y entenderás el porqué de todo. —Mësdero puso un 
dedo en el centro de su pecho—. Tienes que ser tú la que descubra 
lo que hay dentro de ti.

Luego volvió a posarla en su hombro, y los dos se quedaron 
durante un momento quietos, sintiendo lo que había dentro de la 
persona que tenían delante. Las manos de Mësdero comenzaron a 
pesar mucho sobre los hombros de An.

Una mirada de soslayo le dio la respuesta: la piedra se extendía 
lentamente sobre su piel. Pero incluso las marcas inscritas en sus 
brazos se mantenían como esculpidas con cincel.

Un cuerno sonó en el oeste. Entonces An se percató de que 
la luz apenas caía sobre los árboles en lontananza. Las nubes cu-
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brían el cielo en un palio gris y macilento. El sonido no cejaba; 
punzante e iracunda se mostraba aquella llamada. Gritos de hom-
bres se deslizaban hasta ella. Cuando el cuerno dejó de sonar, el 
ruido de cascos de caballos se acercaba junto con el rumor de 
unas voces.

—An, no tengas miedo —An asintió nerviosa—. Lo único que 
debes hacer ahora es correr hacia el árbol donde encontrabas co-
bijo cada noche. ¿Lo puedes hacer? —La confusión la hizo dudar 
durante un instante—. ¿Lo puedes hacer? —volvió a preguntar 
Mësdero mientras sacudía a la niña para que reaccionara.

An entendió en aquel instante que más que una pregunta aque-
llo era una súplica.

—Sí.
La palabra emergió de sus labios sin pensar.
—¡Ahora, corre! —exclamó el anciano mientras la piedra en-

gullía su cuello.
An se dio la vuelta y corrió. Puso la mirada fija en el suelo a los 

pocos segundos. La ilusión se había difuminado para traer consigo 
la realidad diáfana. Nada quedaba en pie de aquella catedral erigida 
por desconocidos.

Piedra convertida en carne expuesta en la madera incrustada en 
tierra. Hombres y mujeres empalados se diseminaban por el jardín 
otrora verde. La sangre anegaba la tierra, donde aún flotaban par-
tes cercenadas de los cadáveres expuestos. Aquella cabeza con el 
ojo ennegrecido parecía mantener su ciclópea vista en la niña que 
corría a través de la ciénaga de sombras.

Llegó a donde antes estuviera el laberinto de setos elevados. 
Nada más que piedra interrumpía ese camino. Nada de hierba, 
solo losa, sangre y cadáveres hundidos entre los escombros. Sin 
embargo, el camino que An tenía que seguir era el mismo.

Las voces llegaron pronto cerca de lo que quedara de la puerta 
de la catedral derruida. El golpeteo de los cascos de los caballos 
producía una sensación de temblor en la tierra que podía sentir 
con la planta de sus pies. Seguía el camino decidida y como siem-
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pre lo había hecho. Acariciaba la piedra a la vez que intentaba evi-
tar la imagen de aquellas personas sin vida.

Las nubes que tapaban el sol ahora prorrumpían en un grito de 
guerra que retumbó en el cielo. El olor a lluvia no tardó mucho en 
aparecer. Vio que las montañas del sur, justo delante de ella, eran 
imposibles de discernir. Un denso velo de tormenta las había con-
denado al ostracismo.

Corría tanto como podía hasta llegar al lugar donde antes sufriera 
para subir. Aún sentía la sangre seca en el muslo de la reciente herida.

Sus pies se detuvieron. La cerca hilvanada con lanzas de ace-
ro había perdido aquella dureza. De pronto, una parte de la valla 
había sido arrancada de cuajo. Podía ver justo la zona en la que el 
metal se había roto.

Sin pensarlo demasiado, atravesó corriendo el hueco dirigién-
dose directamente hacia el bosque.

La luz estalló en un fugaz instante en el que pareció que la oscu-
ridad se adueñaba del mundo. Gotas pequeñas se precipitaban des-
de el cielo. An levantó su rostro mientras avanzaba para ver cómo 
nacían las gotas. Acordándose de su situación, buscó el parapeto 
de aquel árbol tan querido.

Las voces avanzaban, pero ahora más lentamente. An traspasó 
el umbral del bosque. Allí se sentía más tranquila.

Nada más entrar, ya percibía la desaparición del olor acre de la 
muerte. La visión de raíces abruptas y nudosas, la hierba, las plan-
tas, las flores, los frutos… La jaula en la que parecía haberse visto 
envuelta desaparecía.

La lluvia caía, colándose solo entre los claros diseminados por 
el bosque. Aun así, algunas de las gotas que caían podían llegar a 
ella; gotas fuertes y frías, demasiado frías.

Corría cada vez más veloz a medida que se veía más cerca de su 
destino. Los árboles quedaban atrás, sus ojos apenas podían dedi-
car una mirada de soslayo a aquellos seres. Sin embargo, la voz del 
viento se acrecentó y a cada paso que daba creía escuchar palabras. 
Lentas y alargadas como notas graves silbadas por la tierra.
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Un grito llegó a sus oídos. Un hombre parecía haber elevado un 
grito de dolor y terror al cielo. Otro estruendo llamó su atención, 
como si una piedra hubiera caído desde la ladera más alta de la 
montaña. Las notas graves también se alzaron. El cuerno resonó 
en el bosque, pero su fuerza parecía haber disminuido.

An se había detenido cuando solo faltaban unos pasos para lle-
gar hasta él. Pero no podía dejar de escuchar mientras escudriñaba 
en la lejanía. Robles enormes cerraban su visión de todo lo que 
ocurría.

Se mueven, pensó cuando vio los árboles que acababa de cruzar 
en posiciones diferentes. ¿Cómo?

Otro rayo la sacó de su ensimismamiento. Se orientó y recorrió 
lo poco que quedaba hasta aquel árbol. Llegó con las piernas ex-
haustas y un dolor espantoso en todas las partes de su cuerpo. Se 
acercó al tronco y reposó su cuerpo en la madera. Estaba dema-
siado cansada para poder seguir con todo aquello. Ya no sabía qué 
tenía que hacer.

Alzó su mirada. El sonido de las ramas se deslizaba entre las 
hojas, cuyo pliegue recogía las gotas con un sonido melodioso que 
se entremezclaba con el viento. Cerró los ojos durante un momen-
to.

Sus párpados se abrieron de nuevo, alertados por la situación. 
Pero todo seguía igual nada más abrirlos a los pocos segundos.

Sus ojos reflejaban ahora el fuego que parecía estar extendién-
dose en el bosque. El humo ascendía próximo al camino que ella 
tomara. Las llamas se acercaban rodeándola. El calor rozaba su 
piel como ella misma hiciera con las hojas en el seto del laberin-
to. Derribando madera y convirtiendo en ceniza todo ser viviente, 
nada escapaba de aquella furia.

Como si tuvieran vida, las llamas se desplazaban como hom-
bres incandescentes que corren entre los árboles. Un sonido gutu-
ral se aunaba en una misma voz.

Los árboles se sacudían y el sonido de las ramas rompiéndose 
se multiplicaba a cada paso del fuego. An se arrinconaba y presio-
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naba su espalda contra el árbol. Notaba su rugosidad y dureza. Sus 
manos repasaban los surcos del tronco.

Pensó que la lluvia, que ahora había disminuido, al menos apa-
ciguaría aquel fuego. Pero nada ocurría y las llamas continuaban 
consumiendo vida a su alrededor.

Perdida y sin lugar donde huir, trató de abrazar la muerte que 
venía en su busca. Sentía su final como algo que pensaba asumir a 
corto plazo. Separó las manos del árbol para después dar un paso 
adelante. No sabía lo que hacía, solo se dejaba llevar.

Miró el fuego y hundió su mirada en las llamas iridiscentes que 
danzaban a su alrededor, hundiéndola hasta la más primigenia 
chispa que levantara aquella tormenta.

Unos ojos llenos de sangre saltaron encima de ella. La mano 
roja del fuego se levantó como las olas contra los acantilados y 
arremetió con fuerza.

An sintió furia al ver aquellos ojos que parecían orgullosos y 
altivos; como pozos negros sin fondo en los que no hay más que 
cadáveres y carne putrefacta esperando para ser consumida por su 
necesidad de poder.

Un punto blanco destacaba en medio de aquellos ojos. Parecía 
algo reprimido y antiguo, una marca peor que la del fuego.

Las llamas se acercaban con violencia mientras ella se mantenía 
en pie, con aquella tela andrajosa que cubría su delgado cuerpo; 
como una diosa que se enfrenta al poder que creía propio.

Algo golpeó a An y la lanzó contra el árbol. Cayó al suelo emi-
tiendo un quejido. Había golpeado de lleno en el lado derecho de 
su cuerpo, y ahora la parte abdominal le ardía de dolor.

Pero cuando pudo ver lo que ocurría en ese momento, no pudo más 
que llorar. El árbol había lanzado sus ramas contra el fuego, cerrándole 
el paso. Las ramas se alargaban para hundir sus hojas entre las llamas.

Aquel árbol era diferente y apenas ardía. Una batalla encarni-
zada se desató. An pudo escuchar perfectamente aquel sonido; la 
voz de los árboles rugiendo en la batalla. Los choques producían 
llamaradas que incluso quemaban la piel de An.
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Sostenía su cuerpo contra el árbol sufriendo un dolor que ja-
más hubiera imaginado. Ahora aquella herida en la pierna mientras 
saltaba la empalizada era un simple rasguño. La impotencia invadía 
su cuerpo. Los árboles estaban muriendo por ella. De sus ojos 
brotaron lágrimas, lágrimas que pesaban más que cualquier remor-
dimiento.

Gritó hasta que su garganta se quebró. No entendía nada de lo 
que ocurría, pero al mismo tiempo acababa de descubrir la verdad. 
La penumbra entraba en ella a cada segundo que observaba su 
entorno.

Los árboles durarían poco, las hojas ya ardían y el fuego no 
tardaría en extenderse. El suelo se levantó al lado de An y las raíces 
salieron como tentáculos.

Tenía que hacer algo, no podía quedarse mirando aquel espec-
táculo de llamas y madera ardiendo. Decidida, trató de correr hacia 
allí.

Poco duró su ayuda, ya que una rama la detuvo empujándola 
otra vez contra el tronco para después volver en ayuda de sus co-
etáneas.

An no pudo más que despedirse. Se dio la vuelta y rodeó con 
sus brazos el tronco de aquella vida que se consumía por ella. Las 
lágrimas bañaban los surcos, fútiles ante tanto fuego. Sintió calor 
dentro de ella, así como dentro del árbol. No podía abrir los ojos, 
parecía que todas las sombras del mundo la hubiesen rodeado. 
Sentía cómo las ramas se lanzaban y replegaban ante aquella vorá-
gine de sangre llameante.

Aquello duró poco. Las hojas caían y el viento engrandecía la 
llama. An podía sentir cómo la vida con la que acababa de mime-
tizarse llegaba a su fin.


