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Esta novela esta basada en hechos reales, que nos han llegado, sobre todo,
en la forma de diario de uno de sus protagonistas, don Pedro Fernandez de
Quirés. La mayor parte de los actores que aparecen en la misma son, por lo
tanto, personajes historicos, mi imaginacion tiene un limite, cuyas vivencias he
recreado en una de las formas en la que los acontecimientos pudieron suceder.
El resto, hasta donde yo sé, es producto de mi pluma. Pero bien pudo ser que
existiera una Rocfo, un Daniel e incluso un don Alberto y que sus vidas se de-
sarrollaran de manera parecida a mis elucubraciones.






Primera parte

kkk

Donde se cuenta la segunda vez






«Hiram, por medio de sus oficiales, le envi6 barcos y hombres a su servi-
cio, conocedores del mar, que fueron junto con los oficiales de Salomoén, y lle-

garon a Ofir, de donde tomaron casi quince mil kilos de oro y se los llevaron
al rey Salomony.

(Libro de las Cronicas, 8-18. Antiguo Testamento)






Lima (Cindad de los Reyes), Virreinato del Persi (Nueva Castilla), enero
de 1604

—Es usted un hombre bueno.

—No del todo, querida. Mi alma es mas negra que la piel de tu madre.

Desvié la mirada de sus ojos y volvi a posatlos sobre la arboleda que susu-
rraba al otro lado de la ventana. La ciudad estaba muy bonita en aquella época
del aflo. Lima segufa creciendo. Desde la fundacion de la Ciudad de los Reyes
por el gran Pizarro a comienzos del afio de Nuestro Sefior de 1535, al dia de
hoy, habia pasado de ser un poblado de pastores cuadriculado a una enorme
urbe que albergaba cerca de veinticinco mil almas, al decir de los entendidos.
Era una poblacion cada vez mas cosmopolita y bullanguera. Una capital en la
que cada amanecida revelaba la novedad de alguna construccion que parecia
haber surgido junto a la anterior por generacion espontanea. También se habfa
convertido en una ciudad en la que habfa que cuidarse a determinadas horas y
en segun qué lugares, cuando una caminaba con la soledad como unica escolta.
Sucedia lo mismo que en otras poblaciones del Nuevo Mundo. La gente que
se aventuraba a surcar el Atlantico en busca de fortuna no siempre era la flor y
nata de sus lugares de origen. Las trifulcas callejeras estaban a la orden del dia.
Por si no fuera suficiente, las tropas ociosas se conciliaban mal con la tranquili-
dad de los ciudadanos de bien. Los soldados necesitaban guerras y, cuando no
las habia, las inventaban.

Suspiré para mis adentros. Nada de aquello importaba ahora. Me encon-
traba muy lejos de alli. E1 hombre que me observaba desde una concentracion
que me turbaba me habfa hecho retroceder algunos afios y alejarme hasta los
confines del mundo conocido. Queria saber.

Volvi a fijar mis ojos en los suyos, aunque los bajé enseguida. Mi vida habfa
transcurrido con la mirada gacha y un papel cargado de buenas intenciones no
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podia cambiar una rutina tan arraigada. Yo me habia dirigido a él de corazon
y habfa recibido un latigazo como respuesta. Aunque sabia que se trataba de
una frase hecha, la alusion a mi madre habfa servido para situar muy bien la
insignificancia de mis origenes. La fuerza de la costumbre me hizo ignorar la
afrenta cuando contesté.

—Es bueno, porque dice que no quiere prestar oidos a lo que ha leido sobre
mi sefiora.

El hombre sontié evocador y se perdié también en la contemplacion del
paisaje urbano que alcanzaba desde la ventana de la alcoba que ocupaba, en
casa de un primo del actual virrey del Perd, su excelencia don Luis de Velasco
y Castilla, octavo virrey de la Nueva Espafia y noveno virrey del Perd, la Nueva
Castilla. Al momento, sin embargo, volvid a prestarme atencion.

—Considero muy notable la hazafia que ha realizado tu sefiora y me
mueve el afan de conocer la verdad de su historia. Ha sido mucho lo que ha
llegado a mis oidos y mas lo que he leido de uno de sus protagonistas. Pero
veras, querida, Dios hizo que nuestros pasos se cruzaran hace algun tiempo.
Por eso determinadas personas me han seflalado para acudir a esta ciudad.
Y por eso también es por lo que me resisto a creer que sea cierto todo lo
que se cuenta sobre su epopeya. Contrastar. Esa es la palabra —hizo una
pausa, me mir6 casi con mas profundidad si cabe que antes y afiadio—: He
sabido de ti por casualidad. Un amigo que ha tenido negocios con la familia
me ha contado sobre la carta de tu liberacién. Ha sido dificil encontrarte.
Pero aqui estas. Confundida y presta a huir si el horizonte se enturbia. No
te culpo. La Ciudad de los Reyes es peligrosa en estos tiempos. Sin embar-
go, conmigo te ruego seas confiada. No quiero procurarte ningin mal, ni
me mueve el deseo de revocar lo que, sin duda, has ganado en buena lid. Lo
que arde en el interior de mi pecho es el animo de obtener una verdad en la
que he apostado mi palabra. Ella ha tenido la oportunidad de hablar y no lo
ha hecho. Al contrario que su marido, don Fernando. El rey necesita saber.
Yo soy un simple enviado. Un miserable peén de un 6rgano muy poderoso.
Don Pedro Fernandez de Quir6s es muy insistente y, a ratos, incluso per-
suasivo. No obstante, dudo que el relato de don Pedro sea ecuanime en lo
concerniente a la mujer que lo doblegd durante tanto tiempo y en tan agrias
condiciones. Por eso ruego que me cuentes. Que lo hagas con libertad. En
la intimidad de una conversacion que no va a tener otro intetlocutor que mi
cansada persona. No temas. Jamas te citaré. Daré como ciertas tus palabras
sin ilustrar nunca sobre mi fuente. Don Pedro jamas sospechara el origen
de mis conocimientos.
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La manera en la que expuso aquello dltimo tuvo el efecto contrario al desea-
do. En lugar de tranquilizarme, me envaré.

—Ha vuelto?

—No, hasta donde yo sé —sonrio—. ¢Le temes?

Una sombra cruzé por detras de mi mirada. No era en absoluto temor lo
que evocaba en mf el recuerdo de aquel hombre. Era, mas bien, un nexo que
me volvia a unir a un horror que habfa conseguido dejar atras. Sin embatrgo, la
sugerencia que me hacfa aquel hombre me servia para contentar a mi interlo-
cutor. ¢Es que una esclava podia hacer otra cosa que temer a todo el mundo?
Asenti con la cabeza.

Tuvo suficiente con el gesto. Por el momento.

No encontraba argumentos y tampoco fuerzas para rebatir sus encendidas
afirmaciones. Solo me quedaba una duda descomunal, desde la que me asoma-
ba como por el brocal de un pozo.

—Por qué yo? Mi testimonio carece de valor. Soy la tltima persona a la que
nadie escucharfa. Soy mujer, de una raza maldita y, hasta practicamente ayer,
esclava. ¢De qué os van a servir mis palabras? No sé nada sobre las cosas que
preocupan a los hombres de altura. Oir hablar del mismisimo rey de Espafia
me causa pavor. S¢ de ropas, alcobas, platos y comidas. Sé de criar animales.
No sé nada de guerras, ni de luchas, ni de conquistas. Voy donde me llevan y
obedezco lo que me mandan. ¢Para qué van a servitle a alguien como vos unos
recuerdos que me obstino en olvidar?

El hombre volvi6 a sonreir con un asomo de conmiseracion. ¢Senta algo
cercano a la piedad por mi persona? Me desengafié al instante. El documento
en el que mi sefiora me habfa concedido la libertad no alteraba mi verdadera
naturaleza. Aunque para las leyes de Castilla yo fuera una persona libre, mi alma
segufa perteneciendo a la de una esclava, el escalon mas bajo de nuestra socie-
dad. Para aquel hombre poderoso, recién llegado de la metrépoli en la ultima
expedicion que habia levado anclas desde Sevilla a mediados del afio anterior,
yo era una rareza: esclava, mulata, liberada. Lefa sin dificultad en su rostro que
me consideraba una mas de las excentricidades de aquella mujer cuyas andanzas
de los ultimos afios me pedia desentrafiar.

—Tus palabras, querida mifa, pueden constituir el mayor tesoro que pueda
hallar en la investigacion que tengo encomendada. Supongo que nunca habras
ofdo hablar del Consejo de Estado del rey Felipe —no aguard6 mi respuesta—.
Basta que sepas que hay muchos intereses luchando en una lid que solo puede
conocer un vencedor. Nadie habla recto cuando algo asi acontece. Don Pedro,
dofia Isabel, sus hermanos, su marido. Necesito un contrapunto. No hay su-
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pervivientes de vuestro viaje que pueda encontrar en Perd. Vuestra expedicion
se desintegro al desembarcar en Manila. Necesito un relato en primera persona
distinto, si es asf como debe ser, del presentado por el capitin. Deseo escuchar
una historia que no esté contaminada. Te escandalizarfan los insultos que se
cruzan entre don Pedro y los hermanos de dofia Isabel. Se acusan mutuamente
de las mayores atrocidades. Por eso te necesito, precisamente, a ti. Por eso voy
a escucharte. Y por eso voy a creerte.

También por eso no iba a revelar nunca el origen de lo que yo le contara. El
pensamiento habfa pasado veloz por mi cabeza al escuchar aquello dltimo y re-
lacionatlo con algo de lo que me habia dicho antes. Estaba dispuesto a emplear
mi testimonio, de nulo valor, porque era lo tnico que tenfa, amén de los escritos
y quejas de las dos partes en el supuesto litigio del que me habia hablado.

Demasiada responsabilidad. Yo no estaba preparada para algo semejante.
Yo solo querfa olvidar. Vivir hacia delante. Echar paladas de tierra sobre un
pasado que me resistia a desempolvar.

Volvi a perderme en la contemplacion de la vida que bullia al otro lado de
la ventana que se asomaba desde uno de los caracteristicos balcones de aquella
ciudad nueva. Una responsabilidad excesiva, desmesurada, pero frente a la que
no podia rebelarme. Aquel gentilhombre habfa acudido en persona a sacarme
del refugio en el que me habifa apartado del mundo. Desde que mi sefiora me
habfa convertido en una persona libre con su carta de ahorria y habfa abogado
por mi ante su superiora, residfa en el monasterio de la Encarnacién, en la
calle Concha, donde me habfa colocado como sirvienta de los velos negros, a
cambio de una celda comun con algunas donadas. Después de la promiscuidad
del galeén en el que habfa cruzado medio mundo por dos veces, compartir
cama con varias indias limpias estaba cercano al paraiso. El hombre que habfa
conseguido de aquellas monjas agustinas que me permitiesen salir tantas veces
como precisara debfa ser mas importante de lo que traslucia la ausencia de sir-
vientes pululando a su alrededor de que hacfa gala. Mas bien parecia esconderse
en aquella casa, de la que asomaba en raras ocasiones y, siempre, sin alardes.
Tampoco semejaba una persona a la que se le pudiera llevar la contraria. Desde
que sus ojos se habfan posado sobre mi persona, me sabfa en sus redes. En la
turbacion que tal reconocimiento me producfa, solo le pedia a Dios el triste
consuelo de que aquel hombre cumpliera su palabra y jamas llegaran a oidos del
antiguo piloto mayor las confidencias e indiscreciones que mi locuacidad pu-
diera revelar. Don Pedro, probablemente, solo me mirarfa. Pero con esa mirada
suya con la que condenaba a sus enemigos a retorcerse en los infiernos por el
tiempo de la eternidad.
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Volvi los ojos hacia €, a la vez que suspiraba de una manera profunda, en la
que condensaba hasta los infimos detalles de mi completa capitulacion.

—Vos ganais, mi sefior... —titubeé. Interpreté bien mi duda y me inte-
rrumpio.

—Puedes referirte a mi como don Alberto.

—Como gustéis, don Alberto. ;Por dénde deseais que comience?

No lo pens6 demasiado. Como tampoco se regode6 en la victoria que supo-
nfa haberme captado para su empresa. Solo aprecié una leve sonrisa de interna
satisfaccion.

—Empieza por ti, querida. Hablame de tu vida. Es lo mas facil y con ello
ganaras confianza para adentrarte en la encomienda que otros han puesto so-
bte nosotros.
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