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A mi bija, a mi madre, a mis hermanas
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En una dimension paralela a la nuestra... un futuro
alterno... un futuro oscuro...

Nevaba fuertemente en el exterior del edificio sede del canal
de television canadiense CN.T.V. En su interior, Veronica con-
cedia una entrevista sobre el tema de la manipulacién genética.
Ya estaban llegando al final del programa y la presentadora estaba
encantada con las respuestas que habfa recibido de la experta en
genética. Al regreso de los comerciales, la reportera le hizo la si-
guiente pregunta:

—Esta Ver6nica Alvarez satisfecha con lo que esta sucediendo
en el mundo en este momento?

Veronica se aclard la garganta rapidamente y mirando a su en-
trevistadora a los ojos le respondié:

—Bueno, para empezar, muchas gracias por haberme invitado
a tu programa. La verdad es que yo estoy muy contenta con el
rumbo que llevan las cosas. Nifios y nifias con sistemas inmunita-
rios impenetrables dan como resultado nifios y nifias mas felices
y, madres y padres mas felices. ¢Es 16gico, no?, menos gastos en
salud, menos estrés, mejor suefio. Mejor suefio. Es increfble, pero
lo hemos logrado. Nuestra gente duerme mejor. Nuestra gente
descansa mucho mejor. Y todo eso se debe en parte a que los ni-
flos y las nifias de la actualidad tienen un mejor rendimiento en la
escuela y una salud sélida. Todo esto junto se traduce en un mejor



bienestar general. |Es lo mejor que nos ha sucedidol, no entiendo
por qué siempre hay gente que lo quiere arruinar todo. Dejen que
el mundo avance y si no les gusta, regresen a sus cuevas y vivan
como neandertales. Las segundas generaciones estin mostrando
el camino. El camino justo de la humanidad y no hay nada mas
hermoso que la justicia.

—Vale, si, la verdad es que yo también lo veo asi, pero dime,
¢puedo hacerte una pregunta mas? —pregunt6 con timidez la ama-
ble reportera canadiense. Veronica respondié rapidamente:

—3i, claro, dime —la reportera sonti6 levemente, asinti6 con la
cabeza y prosiguio:

—sQué opina Verénica Alvarez sobre la nueva ley de procrea-
cién que ha sido impuesta en todos los territorios del M.O.U.?
Como usted ya se habra enterado hoy en dia, hay que ser mayor de
dieciocho aflos para poder quedar embarazada. Las mujeres que
no acaten la ley seran encarceladas, tendran que abortar y sus ova-
rios seran removidos. Verdnica dirigié la mirada hacia el pablico y
respondio:

—Bueno, la verdad es que todo lo nuevo es chocante. Somos
animales de rutina. Estamos acostumbrados a ciertas cosas y no
nos gusta el cambio. Pero sinceramente creo que esa ley tiene una
intencién muy buena. Los nifios deben ser criados por adultos. Los
nifios deben ser concebidos por personas maduras. Una mucha-
chita de quince afios no tiene la capacidad para ser madre, pues aun
es una nifia en cierto sentido. En todo caso yo estoy de acuerdo
con la nueva ley.

La reportera le agradeci6 por haber venido a su programa y
Verénica abandono el estudio de television. Se dirigié al acropuer-
to en su limusina y se subi6 a un avion que la llevarfa de regreso a
Nuevo México para continuar con sus investigaciones. Entre tan-
to, las segundas generaciones ya oscilaban entre los doce y los trece
afos. La adolescencia se avecinaba y con ella un cambio hormo-
nal, fisico y emocional tremendo. Hasta ahora todo habia ido muy
bien. Los resultados parecfan ser muy satisfactorios y nada parecia
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indicar que las cosas podian salirse de curso. Las segundas gene-
raciones relucian de salud, eran altamente inteligentes y posefan
una musculatura muy desarrollada. Sobresalian en todas las areas
y eran vistas por las generaciones antetiores como semi-dioses,
sobre todo a las chicas, pues el unico cambio que la segunda gene-
racién masculina habfa experimentado habfa sido la obtencion de
una inmunidad impenetrable.

Pero algo estaba sucediendo... Algo estaba cambiando en las se-
gundas generaciones femeninas y ese cambio se activaba con la lle-
gada de la menarquia, que es la llegada de la primera menstruacion.
La primera joven de la segunda generacion en darse cuenta de que
algo raro estaba pasando fue Linda Koel, en Alberta, Canada. Linda
Koel era una muchacha alta para su edad, pues ya medfa un metro
y sesenta y nueve centimetros a pesar de que solo contaba con doce
afios. Sin embargo, hacfa solo tres meses que habfa medido un metro
sesenta y cinco. Lo que significaba que habia crecido cuatro centime-
tros en tres meses. También habfa engordado cinco kilos, y su fuerza
muscular habfa aumentado tanto que le habfa ganado en pulso a su
hermano y a su novio. Un pantalén que habia comprado hacifa cua-
tro meses ya le quedaba corto, y ya habifa pasado a su enamorado por
un centimetro de estatura. Todo eso la hacfa sentirse fea y un poco
anormal. Su novio Tom, que no era tonto, trataba de compensatlo
todo comprandose botas con tacones altos, usando plantillas grue-
sas en los zapatos, manteniéndose erguido todo el tiempo, y trataba
de hacer como si no le molestaba en lo absoluto la situacion para no
herir a su novia. Tomas era un muchacho muy positivo y estaba loco
por Linda. Pero, aunque no demostraba su preocupacion, su mente
estaba intranquila. Su novia habia estado creciendo mucho los dlti-
mos meses y tenfa la sospecha de que la causa podia ser la presencia
de un tumor en la glandula pituitaria, que es la que produce la hor-
mona de crecimiento, o al menos eso habia leido en un articulo de
un sitio web especializado en medicina.

Un fin de semana, Linda y Tom se fueron de campamento con
sus amigos Edgar y Teresa a una montafa cerca de la ciudad. La
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caminata dur6 seis horas y al llegar los muchachos se ocuparon de
conseguir el lugar adecuado para acampar. Después de montar las
tiendas de campafia y comer algo alrededor del fuego, cada pareja
se retiro a su respectiva tienda. Tres horas después, Linda sinti6 de
repente una ola de calor en su cuerpo. Estaba sudando muchisimo
asi que se quitd la cobija mientras que Tom segufa enrollado en
ella, pues estaba haciendo mucho frio. En un momento dado, Tom
le pregunté medio dormido:

—¢No tienes frio? —y Linda respondié con una voz temblorosa:

—No, no tengo frio, amor. Lo que si tengo es mucho calor, pero
tranquilo, sigue durmiendo.

Tom se inquiet6 un poco y le dijo:

—cHstas segura, mi amor?, ;Calor? ¢Estas bromeando? Si me
estoy congelando —, y Linda le dijo:

—3i, carifio. Sigue durmiendo. Me tomé unos calmantes y ya se
me estd pasando.

Un rato mas tarde Linda sinti6 un enorme dolor en el pecho y
algo cruji6 en su esternon. La muchacha gritd, pero nadie la pudo
escuchar pues estaba cayendo una tormenta de relampagos abru-
mantes y ensordecedores. Su pecho parecfa haberse vuelto un poco
mas ancho y le ardian los musculos pectorales. Algo parecia estar
desgarrandose. Pero como estaba medio dormida y bastante dopa-
da, trat6 de convencerse a si misma de que solo era una pesadilla.
A los pocos minutos sintié otro dolor. Pero esta vez era su craneo
que parecia estarse ensanchando, haciendo que algunas partes de
la cara le ardieran. Y asi le sucedio varias veces durante la noche,
pero ella siguié autoconvenciéndose de que era una pesadilla como
consecuencia de la fiebre, pues unos meses atras habia tenido mas
de cuarenta grados de calentura y eso le habia provocado pesadillas
horribles.

Ya se habia tragado mas de diez analgésicos para aliviar el dolor
que sentfa en el cuerpo entero y no se explicaba por qué el dolor no
se le terminaba de ir. Pero dentro de la confusion y el cansancio se
conformé con pensar que era el resultado de la larga caminata que

-12 -



habfan hecho durante el dia. De pronto sinti6 que su ropa intetior
estaba mojada y al limpiarse con un pequefio papel, se dio cuenta
de que era sangte y que su primera menstruacion habfa llegado...

A la mafiana siguiente los amigos de la otra tienda se desperta-
ron con toda normalidad y Edgar salié a buscar lefia seca para ar-
mar la fogata y preparar el desayuno, mientras Teresa fue a buscar
agua al rio. Edgar ya estaba de regreso con un par de troncos secos
cuando escuché el grito de panico de su novia. Alarmado por el
alarido de la joven, el muchacho solt6 los maderos inmediatamen-
te y lleg6 corriendo al lugar donde estaban las tiendas. Al llegar al
campamento, Edgar vio manchas de sangte alrededor de la tienda
de sus amigos, que estaba hecha pedazos. Teresa estaba temblando
asustada y el joven le pidi6 que se calmara porque todo iba a estar
bien. Entr6 en la tienda de Linda y Tom, pero solo encontré el
cuerpo despedazado de Tom y salié espantado gritando:

—Oh dios mio, oh dios mio no, no puede ser, no puede set,
¢qué mierda pasé aqui? ¢Como puede ser posibler—, se pregunt6
en voz alta completamente descontrolado. Teresa cay6 de rodillas
llorando porque le faltaba la respiracién, y en ese momento vio
unas huellas grandes en el piso. Hal6 a su novio por el pantalén y
Edgar también las vio. Teresa y Edgar comenzaron a buscar una
explicacion logica a lo sucedido y concluyeron que algo habia ata-
cado a sus amigos y después habia huido arrastrando consigo al
cuerpo de Linda. Probablemente se trataba de un oso grizzli. Ed-
gar pensé en llamar por ayuda, pero su teléfono celular estaba des-
cargado. Teresa intent6 encontrar el suyo, pero mientras buscaba
record6 que a esa altitud su teléfono moévil no tendria cobertura,
asi que le suplico a su novio que bajaran de inmediato, antes de que
regresara aquello que habia atacado a sus amigos.

La pateja sobreviviente bajé de la montafia tan rapido como
pudo y al llegar a la carretera tomaron un autobus que se acaba
de detener para dejar salir algunos pasajeros. Estaban tan sucios y
despeinados que una viejecita en el autobus los comenz6 a mirar
con asco. En la radio del autobus se escuchaba la entrevista que le
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hacfa un reportero a un experto en genética de la Universidad de
Harvard:

«El mundo esta mejor que nunca. Estas nuevas generaciones
han dado un salto inmenso en la evolucion gracias al uso respon-
sable de la ciencia...». Cuando de repente el autobus fue golpeado
por algo en el techo. Un sonido ensordecedor aterrotizé a todos
los pasajeros y el autobus se detuvo. El conductor salié a ver qué
habfa caido sobre el techo del vehiculo y cuando mir6 hacia arri-
ba, a unos cuarenta metros sobre la colina distinguié a un cuerpo
grande y musculoso de color grisiceo que grufifa como un leén
furioso y amenazaba con lanzar otra roca de unos ochenta centi-
metros de diametro. El reflejo del conductor fue bueno y se meti6
velozmente en el autobus. Esquivo la roca que le habfa lanzado la
extrafa criatura y logré escapar del lugar. Hundi6 el acelerador y
comenzd a conducir bastante nervioso. Sac6 una botella de whisky
de una bolsa de papel marrén que tenfa en un compartimiento
secreto y empezo a beber compulsivamente.

La gente lo empez6 a criticar, pero él no pard de decir que habia
visto al Yeti. Que ¢l lo sabia y que su abuela también lo habfa visto
cuando era pequefa. A pesar de ello, los pasajeros del autobus se
mantuvieron escépticos alegando que de seguro se habia tratado
de un oso grizzli. Nadie excepto el conductor del autobus parecia
percibir el peligro que se avecinaba...
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1L.LOS PRIMEROS ANOS
DE UNA NINA GENIO

Nacida en Ciudad de México en 1963 y emigrada desde muy
pequefia a San Diego, California, junto a sus padres Pedro José Al-
varez y Marfa Luisa Paredes de Alvarez; Verénica fue desde peque-
fla una nifla muy fuerte y muy emprendedora. A pesar de su fragil
contextura fisica, «Vero», como muchos la llamaban, se distingufa
por ser una nifia que hablaba con seguridad y desarmaba a nifios y
nifias de edades superiores con argumentos dignos del mejor abo-
gado. Siendo la mejor alumna de su clase, Verénica provocaba tan-
to admiracion y respeto, como envidia e irritacién en la gente con
quien convivia e interactuaba. Sobre todo, en los varones numero
dos, tres y cuatro de la clase. Quienes no se explicaban como una
persona del sexo contrario, pequefia, débil y extranjera, les pudie-
ra relegar al segundo, tercero y cuarto puesto de la clase. Debido
a esto, el trfo de chicos no paraba de intentar hacerla quedar en
ridiculo con comentarios denigrantes sobre su origen, su cultura,
su género y su tamafio. Afortunadamente los pequefios rufianes
nunca supieron que la pequefia «Vero» también vivia en El Cajon,
uno de los peores suburbios de San Diego.

La muchacha creci6 viendo a sus padres discutir y en varias
ocasiones pudo presenciar el maltrato fisico que su padre le propi-
naba a su madre. Una noche de invierno, dormia la pequefia en su
cuarto como de costumbre cuando de repente se levanté a orinar
y escuchd a su mama gritar en el cuarto, suplicandole a su padre
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que la dejase dormir porque estaba agotada y no tenfa ganas de
tener sexo.

—¢Agotada? —dijo su padre un poco irritado y luego continué—.
Sino te he tocado desde hace dos dias, mujer.

La agotada mujer respondié molesta:

—Pedro José, por favor, no me toques que quiero dormir. Hoy
limpié toda la casa. Estoy levantada desde las siete de la mafiana.

—Pero es que te quiero follar, mujer, ¢no ves como estoy de
duro? —dijo el hombre insistente, evidentemente afectado por las
copas que se habfa bebido con sus amigos pues se le enredaba la
lengua. Luego se escuché un forcejeo y de pronto el sonido de una
cachetada.

—ijAul {Maldita perra, me pegaste! —y luego de dos golpes en
seco lo tnico que resonaron fueron los resortes viejos de la cama
en que dormian y el respaldo golpeando la pared mas y mas fuer-
te, hasta que se detuvo y Pedro suspir6 fuertemente pues habia
llegado a su anhelado orgasmo. Luego de eso Verdnica escuchd
el silencioso llanto de su madre hasta que se quedé dormida del
cansancio. Al otro dfa, la nifia despertd pensando en lo que ha-
bia sucedido la noche antetior y no pudo evitar sentir impotencia
y culpabilidad, por no haberse sentido lo suficientemente fuerte
como para haber intervenido.

Le habfa provocado tocar la puerta o abrir la puerta para in-
terceder por su madre, pero el panico le habfa impedido hacerlo.
Conociendo el caracter de su padre y lo irracional que era, lo unico
que podia lograr era que le pegase a ella también.

Pero peor que el maltrato fisico, era el maltrato verbal lo que le
producfa tanta tristeza y humillacién. Su padre humillaba a su ma-
dre diciéndole que las mujeres eran débiles, inferiores, estupidas e
incapaces, y que por esas razones €l no tenfa que estar escuchando
tantas tonterfas ni responder preguntas sin sentido. Todo lo que su
padre quetfa era no tener que rendirle cuentas a nadie por el dinero
que gastaba en alcohol y mujeres de la calle mensualmente, ya que
era una suma considerable y no podia justificatlo.
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Un dia, a la edad de diez afios, Verdnica se disponia a abando-
nar la escuela para regresar a su casa, cuando se tropezo con sus
tres rivales en el pasillo principal. Los nifios la rodearon y vaciaron
un vaso de agua helada en su cabeza mientras repetian:

—Las nifias son débiles, los nifios son los que mandan.

La nifia intent6 salir del circulo que formaban, pero cada uno de
ellos era individualmente mas fuerte que ella y antes de irse toma-
ron su mochila y la vaciaron en el piso mojado. Verdnica recogi6
sus cosas y lleg6 a su casa notablemente afectada por el incidente.
Subié a su cuarto y no bajé a comer a pesar de la insistencia de sus
padres, quienes se preocuparon potr su comportamiento inusual.
Al dia siguiente su madre le pregunté qué le habia hecho llorar
toda la noche en su cuarto. A lo que Verdnica respondio:

—Porque me parece muy injusto que las personas del sexo mas-
culino sean mas fuertes que nosotras, las debiluchas del sexo fe-
menino, mama. Esa diferencia es la que define su dominio sobre
nosotras. ¢No te das cuenta? ;Por qué dios ha sido tan injusto? —y
le conté a su madre lo sucedido con los tres nifios el dia anterior.
Su madre la mir6 con aire de resignacién y después de unos segun-
dos de pausa suspird fuertemente y le dijo:

—Hija, Dios sabe lo que hace. Las mujeres tenemos otras cuali-
dades que los hombres no poseen.

El rostro de Veronica intentd formar una sontisa mientras pen-
saba por dentro:

«Debe ser “algo” secreto que no me han revelado hasta ahoray.
Como si fuese a ofr las palabras que justificasen su realidad por
completo. Un don extraordinario para derrotar y superar en un
100 % a los arrogantes individuos del sexo opuesto. Pero como
su madre no terminaba de decir qué era lo que los hombres no
posefan y ellas si, Veronica interrumpio el silencio y le pregunto:

—¢A qué te refieres, mama?, vamos, dilo de una vez, madre.

Y su madre le dijo:

—A nuestro sexto sentido, hijita, a nuestra intuiciéon femenina... o
simplemente piensa en lo magico que es poder traer al mundo a un
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ser humano. Nosotras compartimos nueve meses el mismo cuerpo
con nuestros bebés y eso es algo grandioso. Los hombres no pueden
hacer eso. Cada género tiene sus ventajas y sus desventajas.

Verénica suspir6 profundamente al escuchar la decepcionante
revelacion de su madre y decidié no seguir hablando del tema,
pues le parecié que estaba perdiendo su tiempo.

Quince dfas mas tarde, un dfa jueves, su madre fue a buscarla
al colegio como de costumbre y al encontrarse con ella cerca de la
puerta de salida la abrazo fuertemente y le dio un beso en la mejilla.

Brat, Peter y Ralph (los tres nifios que la habfan humillado al-
gunos difas atrds) caminaban juntos por el pasillo de la escuela.
Como de costumbre, molestando a otros niflos con sus comenta-
tios y buscando pleito a diestra y siniestra. Cuando de repente Brat,
quien era el lider del trfo, se dio cuenta de que su compafiera de
clase salfa de la escuela agarrada de la mano de su madre. La tenta-
ci6n del momento era muy grande para dejar pasar la oportunidad,
asi que, dandole un codazo en el estomago a Peter y a Ralph, Brat
llamé su atencién y apuntando con el dedo indice de su mano de-
recha en direccion a donde la chica mexicana iba caminando con
su mamd, comenzaron a seguitlas. Caminaron detras de ellas por
varios minutos hasta que estuvieron a dos metros de distancia y
pronto se dieron cuenta de que estaban hablando en espafiol.

De inmediato, Brat comenzo a intentar imitatlas y sus secuaces
empezaron a refrse de sus ocurrencias. Verdnica se dio cuenta in-
mediatamente, pero prefirid seguir su camino junto a su madre y
no datle la menor importancia. Sin embargo, los chicuelos siguie-
ron despotricando de la cultura mexicana con comentarios sobre
los hispanos y su comida. Hasta que Brat les pregunté a sus dos
amigos:

—Ey chicos, ¢saben qué significa ‘burrito’ en mexicano?

Peter lo corrigio:

—Es espafiol, no mexicano, tonto, jejeje.

Brat se enojé rapidamente y le dio un bofetén a Peter que le
rompi6 la boca. Lo miré fijamente y mientras observaba como
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la sangte brotaba del labio infetior de su amigo, inhal6 profunda-
mente, exhal6 profundamente y luego afiadio:

—Si yo digo que es mexicano, es mexicano. (Lo tienes claro
ahora?

Peter se limpi6 la sangte con el dedo pulgar de sumano derecha
y respondié temblando y sumisamente:

—3i, esta bien, como quieras, Brat.

Entre tanto, Ralph observaba lo que acaba de suceder con mu-
cha frialdad. Sabia que, si intervenia a favor de Peter, Brat arreme-
terfa en su contra. Los tres chicos siguieron caminando detras de
la sefiora de Alvarez y su hija sin decir una palabra, hasta que Brat
rompi6 el silencio y djjo:

—Bueno, ¢dénde hablamos quedado?, ah si, les preguntaba que,
si sabfan lo que significaba «burrito» en mexicano —e inmediata-
mente f1j6 sus ojos en Peter, retandolo con la mirada a ver si se iba a
atrever a llevarle la contraria otra vez. Pero Peter se quedd comple-
tamente callado y mir6 hacia el piso. Ralph levanté la mano y dijo:

—Burrito es una tortilla de harina de trigo que se rellena con
carne, jitomate y otros ingredientes.

En ese momento madre e hija se voltearon y se dieron cuenta
de que las estaban siguiendo los tres muchachos y que estaban
tratando de llamar su atencion. Entonces la sefiora Marfa Luisa le
pregunto a su hija:

—Son estos los chicos que te molestaron la vez pasada?

Y la nifla respondi6 asintiendo con la cabeza con ojos asusta-
dos. La madre de Veronica decidio voltearse otra vez para observar
alos chicos cuidadosamente y de pronto su mirada se cruzé con la
de Brat. Brat la mir6 a los ojos con intensidad y les dijo a sus dos
complices:

—No, Ralph, burrito significa «burro pequefio en americano.
¢Y sabes por qué?

Entre tanto, Peter seguia callado y se limitaba a escuchar la con-
versacion entre Brat y Ralph sin decir una palabra. Ralph respon-
di6 enseguida:
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—No, Brat, ¢por qué? —y en ese momento Brat silb6 fuerte-
mente para llamar la atencién de Verdnica. Y cuando vio que ma-
dre e hija le estaban prestando atencién dijo:

—Pongan atencion. Burrito significa «pequefio burroy, ¢saben
por qué?, porque los mexicanos son pequefios y son brutisimos,
jajaja.

Verénica no pudo aguantar la rabia, se acercé rapidamente a
Brat y lo abofeted. Brat, enojado, se puso la mano en el rostro
sobandose la mejilla colorada y con los ojos aguados y lleno de
rabia gtito:

—Maldita extranjera. Ven acd. Y agarrandola del cabello con
fuerza le hizo bajar la mirada hasta que la nifia qued6 con los ojos
en direccion al suelo. Pero en el momento en el que le iba a pegar
con la otra mano, la sefiora Marfa Luisa lo agarrd por la mufieca y
le dijo:

—Ya basta, nifio, suéltala inmediatamente o vas a sentir lo que la
mano de una mexicana enfadada puede hacer con tu nariz.

El muchacho se asust6 y la soltd. Luego comenzo a gritarles
con furia mientras se alejaba lentamente caminando hacia atras:

—A mi no me toques tu, sucia mexicana. Yo soy un ciudadano
americano de raza blanca, nacido en este pais. Aqui ustedes no
valen nada.

»Aqui ustedes son una plaga indeseada, ¢lo entienden? Nadie
los quiere aqui. Regresen a su pais de burros. Aca no los queremos.
Basura hispanica. Ademas de ser unas espaldas mojadas, son mu-
jeres, jajaja, quién lo iba a decir.

»Ustedes me dan asco. Mi padre es un soldado americano y
tiene muchas armas. No se les vuelva a pasar por la cabeza tocar-
me con sus sucios dedos. Indios decadentes. Ahorita mismo voy
a buscar a un agente de la policia para que les pida su documenta-
ci6n porque lo mas probable es que estén ilegales como la mayoria.
¢Sabfan ustedes por qué este pas es tan grande? Bueno, porque les
robamos un buen pedazo a México jejeje, vamonos, chicos, estas
mujerzuelas inmigrantes no valen la pena.
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La madre de Verdnica escuché las hirientes palabras del amargo
nifio sin quitarle la mirada de encima y luego abrazo a su hijita con
los ojos cargados de lagrimas y le dijo:

—No le hagas caso a ese pobre nifio. Dios sabe qué pesadilla lo
espera en casa.

Veronica abrazo a su madre y comenz6 a llorar en silencio. Una
viejecita estadounidense blanca de pelo completamente blanco
con grandes lentes de aumento, que habfa estado escuchando las
palabras del muchacho desde la casa del frente, decidié hacer algo
al respecto. Cruzé la calle y poniéndose al lado de Veronica y su
madre grit6 en direccion a los tres nifios:

—Niflo endemoniado. Esa no es manera de hablarle a otro ser
humano. Me da vergiienza de ser una ciudadana estadounidense
cuando escucho a gente como ta hablar asi. Eres un muchachito
muy ignorante y deberfas lavarte la boca con jabon, desquiciado
mental. Asf no se trata a una mujer.

Luego se volte6 hacia donde estaba la madre consolando a su
hija y les djjo:

—Me llamo Michelle Piechocka. Mucho gusto en conocerlas —y
les extendi6 la mano amablemente.

—Hstan ustedes bien? —afiadi6 la amable mujer.

Verénica se levantd, se limpio las ligrimas con la manga del
suéter y le dio la mano a la sefiora de origen polaco mientras le
decfa:

—3i sefiora, ya estamos mejor. Gracias.

Su madre también le dio la mano sonriendo y un poco aliviada
al ver que también existfa gente sensible y bien intencionada en los
Estados Unidos.

—No es la primera vez que veo a esos nifios acosando a otras
personas. Hace una semana los vi golpeando salvajemente a un
nifio de raza china. Lo dejaron bastante malherido al pobre, por
cierto. ¢Qué esta pasando con la juventud de este pafs, dios mio?,
¢Por qué tanta agresividad?, eso no es bueno. Pero, en todo caso,
debo decirles que ustedes son bienvenidas a los Estados Unidos.

-21-



No le hagan caso a las serpientes y culebras que saliecron por la
boca de ese mocoso. Ustedes se ven muy decentes.

»Y muy dulces también. ¢Les provocaria beberse un té frio? —
dijo la amable abuelita.

La sefiora Marfa Luisa le dio las gracias por las bonitas palabras,
pero le dijo que no podian aceptar su invitacion porque su esposo
las esperaba en casa y tenfa que ir a cocinatle algo de comer. Unas
calles mas al norte de la ciudad, Brat regresaba a su casa después de
haberle lanzado una piedra al vidrio de la ventana de una casa del
bartio proximo al suyo. La puerta estaba abierta, asi que no tuvo
que usar la llave. Entré lentamente y vio que su padre estaba tira-
do en el sofa de la sala pasando la borrachera. Uno de los muros
de la sala estaba forrado de banderas americanas y confederadas
y otro tenfa fotos de su padre uniformado junto a su pelotén en
Vietnam. El piso estaba muy sucio, lleno de latas de cerveza vacias
estripadas, colillas de cigarrillo, papeles arrugados y restos de ham-
burguesa y pizza. Trat6 de llegar hasta su cuarto sin hacer ruido,
pero el piso de madera craqued justamente cuando pasaba al lado
de su embriagado padre despertandolo. Después de levantarse y de
limpiarse las legafias, el excombatiente de Vietnam le dijo:

—Oh, ahf esta mi muchacho. Ven ac4, Bratty, tu padre te quiere
dar un beso. No tengas miedo. No te voy a hacer dafio. Sabes que
te quiero mucho. Tal vez haya perdido una pierna y un ojo en las
selvas de Vietnam, pero no he perdido mi corazén. Sé que a veces
te pego y te grito, pero tienes que entenderme, pequefio. Yo luché
por este pais. ¢Lo entiendes?, soy un héroe americano y ahora que
estoy discapacitado mi propio pais me abandona. Me abandona
a mi, pero les da la bienvenida a mas negros, a mas hispanos, a
los chinos, a los judios, y pare usted de contar. ;Qué carajo esta
pasando con este pais?, nos estamos convirtiendo en una minorfa,
Brat. Entiéndelo, muchachos como ta son el futuro de este pais.
Tu generacion se convertird en un par de afios en la generacion
de relevo. Ustedes van a tener que deshacerse de los invasores.
Este pais fue fundado por europeos, por gente trabajadora, gente
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honesta. Asf fue como florecimos. Pero si las cosas siguen como
van, pronto tendremos a un presidente negro. (Te puedes imagi-
nar? Serfa el fin del mundo. Pero bueno, dejemos de hablar de eso.
¢Coémo te fue en la escuela?

El nifio lo miré asustado, temblando en silencio. La parte de-
lantera de su pantalon estaba completamente mojada y debajo de
sus zapatos se habia formado un pequefio charco de orina que iba
avanzando y creciendo al mismo tiempo. Lentamente, el pequefio
tsunami de pipi avanzaba por el piso sucio de la casa y se estaba
acercando al zapato de su papa. Al percatarse de eso, el veterano
de Vietnam tomé a su hijo por el cuello de la camisa y le dijo mi-
randolo a los ojos con cara de psicopata:

—Bratty, te has vuelto a mear en los pantalones como una nifia.
Eres igualito a tu madre. Una mujerzuela —y lo golped con el pufio
cerrado en la cara tumbandolo en el piso. EIl muchacho comenzé
a llorar y una vez que estuvo de pie su padre se le acerco y le dijo:

—Limpiate la boca con un papel, muchacho, y traeme una cet-
veza. Brat se levantd rapidamente aun temblando y fue a buscatle
la cerveza a su padre. Abri6 la puerta del refrigerador y comenzo
a ojear en los compartimientos para ver donde estaban las cerve-
zas. La nevera estaba mugtienta. En la parte de arriba habia dos
pedazos de pizza vieja. En la parte de abajo habia un emparedado
podrido y a su lado habia dos cervezas en lata. Tomé una de las la-
tas de cerveza y se lallevo a su padre. Su padre le recibi6 la cerveza
con la mano izquierda y lo abrazé con la mano derecha diciéndole:

—Gtacias, muchacho.

Suspiré profundamente y luego dijo:

—No fue mi intencién pegarte. Aun eres un pequefiin y no de-
betfa ser tan estricto contigo. Pero una cosa si es cierta. Todos los
dias yo pido por ti. Para que te conviertas en el proximo presidente
de este glotioso pais.

Luego le dio un beso en la frente y mirandolo a los ojos le dijo:

—Extrafio mucho a tu madre y sé que ti también la extrafias,
¢no es cierto? —y Brat le respondié asintiendo con la cabeza. Lue-
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go el veterano de guerra le acarici6 la mejilla diciéndole—. Tu te
pareces mucho a tu madre. Ven, siéntate aqui a mi lado y quitate la
ropa para que te refresques.

El muchacho ya sabifa por donde iba su padre, asi que agité la
cabeza de izquierda a derecha negandose a caer en el juego sinies-
tro del atormentado y retorcido excombatiente. Al ver su reaccion
su progenitor se molest6 y golped la mesa de la sala con la palma
de la mano. Inhal6 aire enojado mientras dirigfa su mirada hacia
las fotos donde aparecian su ex esposa, Brat y ¢l juntos, exhal6
profundamente y le djjo:

—¢Por qué siempre me quieres llevar la contraria, hijo mio? :No
ves que lo necesito?, necesito el calor que tu madre me daba. ¢Por
qué eres tan egoista? ¢No puedes pensar por un segundo mas en
mi que en ti?, yo soy quien te cuida. Tu madre nos abandoné por
ese banquero barrigon. Tu madre es una zorra. Eso es lo que es.
¢Como puede una madre abandonar a su familia por unos cuantos
dolares?, eso es prostitucion.

»Yo lo tengo muy claro. ¢ Te das cuenta de lo que eso implica?,
eres un hijo de puta, jajaja. No, hijo, no fue mi intencién. Perdéna-
me. S¢ que te hago daflo, pero no sé como dejar de hacerlo. Quita-
te la ropa para que te refresques y siéntate aqui a mi lado.

Pero como vio que Brat no se movia, le grit6:

—Ahora, mocoso irreverente.

El muchacho se asusto al ver la reaccion de su papa y comenzo
a desnudarse mientras lloraba en silencio. Al cabo de unos pocos
minutos su padre se subi6 el pantalon, se subi6 el cierre y se abro-
cho la correa. Encendi6 un cigarrillo con los cerillos que estaban
sobre la mesa y comenzé a mirar al techo mientras botaba el humo
por la boca. Brat tom¢ sus ropas y se fue a su cuarto rapidamente
derramando lagrimas de impotencia y dolor.

Al otro lado de la cuidad, en la casa de los Alvarez, la madre
de Verdnica le contaba a una vecina lo que le habia sucedido con
los tres muchachos unas horas antes. Habia decidido hablar con
la maestra de Verdnica para ver si era posible cambiatla de clase y
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ponetla junto a otros estudiantes de la escuela para evitar el roce
diario con los odiosos jévenes. Gracias a eso, Veronica comenzo a
asistir a otra clase y dejo de frecuentar a sus acosadores.
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