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En una dimensión paralela a la nuestra... un futuro 
alterno... un futuro oscuro...

Nevaba fuertemente en el exterior del edificio sede del canal 
de televisión canadiense C.N.T.V. En su interior, Verónica con-
cedía una entrevista sobre el tema de la manipulación genética. 
Ya estaban llegando al final del programa y la presentadora estaba 
encantada con las respuestas que había recibido de la experta en 
genética. Al regreso de los comerciales, la reportera le hizo la si-
guiente pregunta:

—¿Está Verónica Álvarez satisfecha con lo que está sucediendo 
en el mundo en este momento?

Verónica se aclaró la garganta rápidamente y mirando a su en-
trevistadora a los ojos le respondió: 

―Bueno, para empezar, muchas gracias por haberme invitado 
a tu programa. La verdad es que yo estoy muy contenta con el 
rumbo que llevan las cosas. Niños y niñas con sistemas inmunita-
rios impenetrables dan como resultado niños y niñas más felices 
y, madres y padres más felices. ¿Es lógico, no?, menos gastos en 
salud, menos estrés, mejor sueño. Mejor sueño. Es increíble, pero 
lo hemos logrado. Nuestra gente duerme mejor. Nuestra gente 
descansa mucho mejor. Y todo eso se debe en parte a que los ni-
ños y las niñas de la actualidad tienen un mejor rendimiento en la 
escuela y una salud sólida. Todo esto junto se traduce en un mejor 
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bienestar general. ¡Es lo mejor que nos ha sucedido!, no entiendo 
por qué siempre hay gente que lo quiere arruinar todo. Dejen que 
el mundo avance y si no les gusta, regresen a sus cuevas y vivan 
como neandertales. Las segundas generaciones están mostrando 
el camino. El camino justo de la humanidad y no hay nada más 
hermoso que la justicia. 

―Vale, sí, la verdad es que yo también lo veo así, pero dime, 
¿puedo hacerte una pregunta más? ―preguntó con timidez la ama-
ble reportera canadiense. Verónica respondió rápidamente:

―Sí, claro, dime ―la reportera sonrió levemente, asintió con la 
cabeza y prosiguió: 

―¿Qué opina Verónica Álvarez sobre la nueva ley de procrea-
ción que ha sido impuesta en todos los territorios del M.O.U.? 
Como usted ya se habrá enterado hoy en día, hay que ser mayor de 
dieciocho años para poder quedar embarazada. Las mujeres que 
no acaten la ley serán encarceladas, tendrán que abortar y sus ova-
rios serán removidos. Verónica dirigió la mirada hacia el público y 
respondió: 

―Bueno, la verdad es que todo lo nuevo es chocante. Somos 
animales de rutina. Estamos acostumbrados a ciertas cosas y no 
nos gusta el cambio. Pero sinceramente creo que esa ley tiene una 
intención muy buena. Los niños deben ser criados por adultos. Los 
niños deben ser concebidos por personas maduras. Una mucha-
chita de quince años no tiene la capacidad para ser madre, pues aún 
es una niña en cierto sentido. En todo caso yo estoy de acuerdo 
con la nueva ley.

La reportera le agradeció por haber venido a su programa y 
Verónica abandonó el estudio de televisión. Se dirigió al aeropuer-
to en su limusina y se subió a un avión que la llevaría de regreso a 
Nuevo México para continuar con sus investigaciones. Entre tan-
to, las segundas generaciones ya oscilaban entre los doce y los trece 
años. La adolescencia se avecinaba y con ella un cambio hormo-
nal, físico y emocional tremendo. Hasta ahora todo había ido muy 
bien. Los resultados parecían ser muy satisfactorios y nada parecía 



 - 11 -

indicar que las cosas podían salirse de curso. Las segundas gene-
raciones relucían de salud, eran altamente inteligentes y poseían 
una musculatura muy desarrollada. Sobresalían en todas las áreas 
y eran vistas por las generaciones anteriores como semi-dioses, 
sobre todo a las chicas, pues el único cambio que la segunda gene-
ración masculina había experimentado había sido la obtención de 
una inmunidad impenetrable. 

Pero algo estaba sucediendo... Algo estaba cambiando en las se-
gundas generaciones femeninas y ese cambio se activaba con la lle-
gada de la menarquia, que es la llegada de la primera menstruación. 
La primera joven de la segunda generación en darse cuenta de que 
algo raro estaba pasando fue Linda Koel, en Alberta, Canadá. Linda 
Koel era una muchacha alta para su edad, pues ya medía un metro 
y sesenta y nueve centímetros a pesar de que solo contaba con doce 
años. Sin embargo, hacía solo tres meses que había medido un metro 
sesenta y cinco. Lo que significaba que había crecido cuatro centíme-
tros en tres meses. También había engordado cinco kilos, y su fuerza 
muscular había aumentado tanto que le había ganado en pulso a su 
hermano y a su novio. Un pantalón que había comprado hacía cua-
tro meses ya le quedaba corto, y ya había pasado a su enamorado por 
un centímetro de estatura. Todo eso la hacía sentirse fea y un poco 
anormal. Su novio Tom, que no era tonto, trataba de compensarlo 
todo comprándose botas con tacones altos, usando plantillas grue-
sas en los zapatos, manteniéndose erguido todo el tiempo, y trataba 
de hacer como si no le molestaba en lo absoluto la situación para no 
herir a su novia. Tomás era un muchacho muy positivo y estaba loco 
por Linda. Pero, aunque no demostraba su preocupación, su mente 
estaba intranquila. Su novia había estado creciendo mucho los últi-
mos meses y tenía la sospecha de que la causa podía ser la presencia 
de un tumor en la glándula pituitaria, que es la que produce la hor-
mona de crecimiento, o al menos eso había leído en un artículo de 
un sitio web especializado en medicina.

Un fin de semana, Linda y Tom se fueron de campamento con 
sus amigos Edgar y Teresa a una montaña cerca de la ciudad. La 
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caminata duró seis horas y al llegar los muchachos se ocuparon de 
conseguir el lugar adecuado para acampar. Después de montar las 
tiendas de campaña y comer algo alrededor del fuego, cada pareja 
se retiró a su respectiva tienda. Tres horas después, Linda sintió de 
repente una ola de calor en su cuerpo. Estaba sudando muchísimo 
así que se quitó la cobija mientras que Tom seguía enrollado en 
ella, pues estaba haciendo mucho frío. En un momento dado, Tom 
le preguntó medio dormido: 

―¿No tienes frío? ―y Linda respondió con una voz temblorosa: 
―No, no tengo frío, amor. Lo que sí tengo es mucho calor, pero 

tranquilo, sigue durmiendo.
Tom se inquietó un poco y le dijo: 
―¿Estás segura, mi amor?, ¿Calor? ¿Estás bromeando? Si me 

estoy congelando ―, y Linda le dijo: 
―Sí, cariño. Sigue durmiendo. Me tomé unos calmantes y ya se 

me está pasando.
Un rato más tarde Linda sintió un enorme dolor en el pecho y 

algo crujió en su esternón. La muchacha gritó, pero nadie la pudo 
escuchar pues estaba cayendo una tormenta de relámpagos abru-
mantes y ensordecedores. Su pecho parecía haberse vuelto un poco 
más ancho y le ardían los músculos pectorales. Algo parecía estar 
desgarrándose. Pero como estaba medio dormida y bastante dopa-
da, trató de convencerse a sí misma de que solo era una pesadilla. 
A los pocos minutos sintió otro dolor. Pero esta vez era su cráneo 
que parecía estarse ensanchando, haciendo que algunas partes de 
la cara le ardieran. Y así le sucedió varias veces durante la noche, 
pero ella siguió autoconvenciéndose de que era una pesadilla como 
consecuencia de la fiebre, pues unos meses atrás había tenido más 
de cuarenta grados de calentura y eso le había provocado pesadillas 
horribles. 

Ya se había tragado más de diez analgésicos para aliviar el dolor 
que sentía en el cuerpo entero y no se explicaba por qué el dolor no 
se le terminaba de ir. Pero dentro de la confusión y el cansancio se 
conformó con pensar que era el resultado de la larga caminata que 
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habían hecho durante el día. De pronto sintió que su ropa interior 
estaba mojada y al limpiarse con un pequeño papel, se dio cuenta 
de que era sangre y que su primera menstruación había llegado...

A la mañana siguiente los amigos de la otra tienda se desperta-
ron con toda normalidad y Edgar salió a buscar leña seca para ar-
mar la fogata y preparar el desayuno, mientras Teresa fue a buscar 
agua al río. Edgar ya estaba de regreso con un par de troncos secos 
cuando escuchó el grito de pánico de su novia. Alarmado por el 
alarido de la joven, el muchacho soltó los maderos inmediatamen-
te y llegó corriendo al lugar donde estaban las tiendas. Al llegar al 
campamento, Edgar vio manchas de sangre alrededor de la tienda 
de sus amigos, que estaba hecha pedazos. Teresa estaba temblando 
asustada y el joven le pidió que se calmara porque todo iba a estar 
bien. Entró en la tienda de Linda y Tom, pero solo encontró el 
cuerpo despedazado de Tom y salió espantado gritando: 

―Oh dios mío, oh dios mío no, no puede ser, no puede ser, 
¿qué mierda pasó aquí? ¿Cómo puede ser posible?―, se preguntó 
en voz alta completamente descontrolado. Teresa cayó de rodillas 
llorando porque le faltaba la respiración, y en ese momento vio 
unas huellas grandes en el piso. Haló a su novio por el pantalón y 
Edgar también las vio. Teresa y Edgar comenzaron a buscar una 
explicación lógica a lo sucedido y concluyeron que algo había ata-
cado a sus amigos y después había huido arrastrando consigo al 
cuerpo de Linda. Probablemente se trataba de un oso grizzli. Ed-
gar pensó en llamar por ayuda, pero su teléfono celular estaba des-
cargado. Teresa intentó encontrar el suyo, pero mientras buscaba 
recordó que a esa altitud su teléfono móvil no tendría cobertura, 
así que le suplicó a su novio que bajaran de inmediato, antes de que 
regresara aquello que había atacado a sus amigos. 

La pareja sobreviviente bajó de la montaña tan rápido como 
pudo y al llegar a la carretera tomaron un autobús que se acaba 
de detener para dejar salir algunos pasajeros. Estaban tan sucios y 
despeinados que una viejecita en el autobús los comenzó a mirar 
con asco. En la radio del autobús se escuchaba la entrevista que le 
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hacía un reportero a un experto en genética de la Universidad de 
Harvard:

«El mundo está mejor que nunca. Estas nuevas generaciones 
han dado un salto inmenso en la evolución gracias al uso respon-
sable de la ciencia...». Cuando de repente el autobús fue golpeado 
por algo en el techo. Un sonido ensordecedor aterrorizó a todos 
los pasajeros y el autobús se detuvo. El conductor salió a ver qué 
había caído sobre el techo del vehículo y cuando miró hacia arri-
ba, a unos cuarenta metros sobre la colina distinguió a un cuerpo 
grande y musculoso de color grisáceo que gruñía como un león 
furioso y amenazaba con lanzar otra roca de unos ochenta centí-
metros de diámetro. El reflejo del conductor fue bueno y se metió 
velozmente en el autobús. Esquivó la roca que le había lanzado la 
extraña criatura y logró escapar del lugar. Hundió el acelerador y 
comenzó a conducir bastante nervioso. Sacó una botella de whisky 
de una bolsa de papel marrón que tenía en un compartimiento 
secreto y empezó a beber compulsivamente. 

La gente lo empezó a criticar, pero él no paró de decir que había 
visto al Yeti. Que él lo sabía y que su abuela también lo había visto 
cuando era pequeña. A pesar de ello, los pasajeros del autobús se 
mantuvieron escépticos alegando que de seguro se había tratado 
de un oso grizzli. Nadie excepto el conductor del autobús parecía 
percibir el peligro que se avecinaba...
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LOS PRIMEROS AñOS  

DE UNA NIñA gENIO

Nacida en Ciudad de México en 1963 y emigrada desde muy 
pequeña a San Diego, California, junto a sus padres Pedro José Ál-
varez y María Luisa Paredes de Álvarez; Verónica fue desde peque-
ña una niña muy fuerte y muy emprendedora. A pesar de su frágil 
contextura física, «Vero», como muchos la llamaban, se distinguía 
por ser una niña que hablaba con seguridad y desarmaba a niños y 
niñas de edades superiores con argumentos dignos del mejor abo-
gado. Siendo la mejor alumna de su clase, Verónica provocaba tan-
to admiración y respeto, como envidia e irritación en la gente con 
quien convivía e interactuaba. Sobre todo, en los varones número 
dos, tres y cuatro de la clase. Quienes no se explicaban como una 
persona del sexo contrario, pequeña, débil y extranjera, les pudie-
ra relegar al segundo, tercero y cuarto puesto de la clase. Debido 
a esto, el trío de chicos no paraba de intentar hacerla quedar en 
ridículo con comentarios denigrantes sobre su origen, su cultura, 
su género y su tamaño. Afortunadamente los pequeños rufianes 
nunca supieron que la pequeña «Vero» también vivía en El Cajón, 
uno de los peores suburbios de San Diego.

La muchacha creció viendo a sus padres discutir y en varias 
ocasiones pudo presenciar el maltrato físico que su padre le propi-
naba a su madre. Una noche de invierno, dormía la pequeña en su 
cuarto como de costumbre cuando de repente se levantó a orinar 
y escuchó a su mamá gritar en el cuarto, suplicándole a su padre 



 - 16 -

que la dejase dormir porque estaba agotada y no tenía ganas de 
tener sexo. 

―¿Agotada? ―dijo su padre un poco irritado y luego continuó―. 
Si no te he tocado desde hace dos días, mujer.

La agotada mujer respondió molesta:
―Pedro José, por favor, no me toques que quiero dormir. Hoy 

limpié toda la casa. Estoy levantada desde las siete de la mañana.
―Pero es que te quiero follar, mujer, ¿no ves como estoy de 

duro? ―dijo el hombre insistente, evidentemente afectado por las 
copas que se había bebido con sus amigos pues se le enredaba la 
lengua. Luego se escuchó un forcejeo y de pronto el sonido de una 
cachetada.

―¡Au! ¡Maldita perra, me pegaste! ―y luego de dos golpes en 
seco lo único que resonaron fueron los resortes viejos de la cama 
en que dormían y el respaldo golpeando la pared más y más fuer-
te, hasta que se detuvo y Pedro suspiró fuertemente pues había 
llegado a su anhelado orgasmo. Luego de eso Verónica escuchó 
el silencioso llanto de su madre hasta que se quedó dormida del 
cansancio. Al otro día, la niña despertó pensando en lo que ha-
bía sucedido la noche anterior y no pudo evitar sentir impotencia 
y culpabilidad, por no haberse sentido lo suficientemente fuerte 
como para haber intervenido. 

Le había provocado tocar la puerta o abrir la puerta para in-
terceder por su madre, pero el pánico le había impedido hacerlo. 
Conociendo el carácter de su padre y lo irracional que era, lo único 
que podía lograr era que le pegase a ella también.

Pero peor que el maltrato físico, era el maltrato verbal lo que le 
producía tanta tristeza y humillación. Su padre humillaba a su ma-
dre diciéndole que las mujeres eran débiles, inferiores, estúpidas e 
incapaces, y que por esas razones él no tenía que estar escuchando 
tantas tonterías ni responder preguntas sin sentido. Todo lo que su 
padre quería era no tener que rendirle cuentas a nadie por el dinero 
que gastaba en alcohol y mujeres de la calle mensualmente, ya que 
era una suma considerable y no podía justificarlo.
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Un día, a la edad de diez años, Verónica se disponía a abando-
nar la escuela para regresar a su casa, cuando se tropezó con sus 
tres rivales en el pasillo principal. Los niños la rodearon y vaciaron 
un vaso de agua helada en su cabeza mientras repetían:

―Las niñas son débiles, los niños son los que mandan. 
La niña intentó salir del círculo que formaban, pero cada uno de 

ellos era individualmente más fuerte que ella y antes de irse toma-
ron su mochila y la vaciaron en el piso mojado. Verónica recogió 
sus cosas y llegó a su casa notablemente afectada por el incidente. 
Subió a su cuarto y no bajó a comer a pesar de la insistencia de sus 
padres, quienes se preocuparon por su comportamiento inusual. 
Al día siguiente su madre le preguntó qué le había hecho llorar 
toda la noche en su cuarto. A lo que Verónica respondió: 

―Porque me parece muy injusto que las personas del sexo mas-
culino sean más fuertes que nosotras, las debiluchas del sexo fe-
menino, mamá. Esa diferencia es la que define su dominio sobre 
nosotras. ¿No te das cuenta? ¿Por qué dios ha sido tan injusto? ―y 
le contó a su madre lo sucedido con los tres niños el día anterior. 
Su madre la miró con aire de resignación y después de unos segun-
dos de pausa suspiró fuertemente y le dijo:

―Hija, Dios sabe lo que hace. Las mujeres tenemos otras cuali-
dades que los hombres no poseen.

El rostro de Verónica intentó formar una sonrisa mientras pen-
saba por dentro: 

«Debe ser “algo” secreto que no me han revelado hasta ahora». 
Como si fuese a oír las palabras que justificasen su realidad por 
completo. Un don extraordinario para derrotar y superar en un 
100 % a los arrogantes individuos del sexo opuesto. Pero como 
su madre no terminaba de decir qué era lo que los hombres no 
poseían y ellas sí, Verónica interrumpió el silencio y le preguntó: 

―¿A qué te refieres, mamá?, vamos, dilo de una vez, madre.
Y su madre le dijo: 
―A nuestro sexto sentido, hijita, a nuestra intuición femenina... o 

simplemente piensa en lo mágico que es poder traer al mundo a un 
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ser humano. Nosotras compartimos nueve meses el mismo cuerpo 
con nuestros bebés y eso es algo grandioso. Los hombres no pueden 
hacer eso. Cada género tiene sus ventajas y sus desventajas.

Verónica suspiró profundamente al escuchar la decepcionante 
revelación de su madre y decidió no seguir hablando del tema, 
pues le pareció que estaba perdiendo su tiempo.

Quince días más tarde, un día jueves, su madre fue a buscarla 
al colegio como de costumbre y al encontrarse con ella cerca de la 
puerta de salida la abrazó fuertemente y le dio un beso en la mejilla.

Brat, Peter y Ralph (los tres niños que la habían humillado al-
gunos días atrás) caminaban juntos por el pasillo de la escuela. 
Como de costumbre, molestando a otros niños con sus comenta-
rios y buscando pleito a diestra y siniestra. Cuando de repente Brat, 
quien era el líder del trío, se dio cuenta de que su compañera de 
clase salía de la escuela agarrada de la mano de su madre. La tenta-
ción del momento era muy grande para dejar pasar la oportunidad, 
así que, dándole un codazo en el estómago a Peter y a Ralph, Brat 
llamó su atención y apuntando con el dedo índice de su mano de-
recha en dirección a donde la chica mexicana iba caminando con 
su mamá, comenzaron a seguirlas. Caminaron detrás de ellas por 
varios minutos hasta que estuvieron a dos metros de distancia y 
pronto se dieron cuenta de que estaban hablando en español.

De inmediato, Brat comenzó a intentar imitarlas y sus secuaces 
empezaron a reírse de sus ocurrencias. Verónica se dio cuenta in-
mediatamente, pero prefirió seguir su camino junto a su madre y 
no darle la menor importancia. Sin embargo, los chicuelos siguie-
ron despotricando de la cultura mexicana con comentarios sobre 
los hispanos y su comida. Hasta que Brat les preguntó a sus dos 
amigos: 

―Ey chicos, ¿saben qué significa ‘burrito’ en mexicano? 
Peter lo corrigió: 
―Es español, no mexicano, tonto, jejeje. 
Brat se enojó rápidamente y le dio un bofetón a Peter que le 

rompió la boca. Lo miró fijamente y mientras observaba como 
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la sangre brotaba del labio inferior de su amigo, inhaló profunda-
mente, exhaló profundamente y luego añadió: 

―Si yo digo que es mexicano, es mexicano. ¿Lo tienes claro 
ahora? 

Peter se limpió la sangre con el dedo pulgar de su mano derecha 
y respondió temblando y sumisamente: 

―Sí, está bien, como quieras, Brat. 
Entre tanto, Ralph observaba lo que acaba de suceder con mu-

cha frialdad. Sabía que, si intervenía a favor de Peter, Brat arreme-
tería en su contra. Los tres chicos siguieron caminando detrás de 
la señora de Álvarez y su hija sin decir una palabra, hasta que Brat 
rompió el silencio y dijo:

―Bueno, ¿dónde habíamos quedado?, ah sí, les preguntaba que, 
si sabían lo que significaba «burrito» en mexicano ―e inmediata-
mente fijó sus ojos en Peter, retándolo con la mirada a ver si se iba a 
atrever a llevarle la contraria otra vez. Pero Peter se quedó comple-
tamente callado y miró hacia el piso. Ralph levantó la mano y dijo: 

―Burrito es una tortilla de harina de trigo que se rellena con 
carne, jitomate y otros ingredientes. 

En ese momento madre e hija se voltearon y se dieron cuenta 
de que las estaban siguiendo los tres muchachos y que estaban 
tratando de llamar su atención. Entonces la señora María Luisa le 
preguntó a su hija: 

―¿Son estos los chicos que te molestaron la vez pasada?
Y la niña respondió asintiendo con la cabeza con ojos asusta-

dos. La madre de Verónica decidió voltearse otra vez para observar 
a los chicos cuidadosamente y de pronto su mirada se cruzó con la 
de Brat. Brat la miró a los ojos con intensidad y les dijo a sus dos 
cómplices: 

―No, Ralph, burrito significa «burro pequeño» en americano. 
¿Y sabes por qué?

Entre tanto, Peter seguía callado y se limitaba a escuchar la con-
versación entre Brat y Ralph sin decir una palabra. Ralph respon-
dió enseguida: 
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―No, Brat, ¿por qué? ―y en ese momento Brat silbó fuerte-
mente para llamar la atención de Verónica. Y cuando vio que ma-
dre e hija le estaban prestando atención dijo: 

―Pongan atención. Burrito significa «pequeño burro», ¿saben 
por qué?, porque los mexicanos son pequeños y son brutísimos, 
jajaja. 

Verónica no pudo aguantar la rabia, se acercó rápidamente a 
Brat y lo abofeteó. Brat, enojado, se puso la mano en el rostro 
sobándose la mejilla colorada y con los ojos aguados y lleno de 
rabia gritó: 

―Maldita extranjera. Ven acá. Y agarrándola del cabello con 
fuerza le hizo bajar la mirada hasta que la niña quedó con los ojos 
en dirección al suelo. Pero en el momento en el que le iba a pegar 
con la otra mano, la señora María Luisa lo agarró por la muñeca y 
le dijo: 

―Ya basta, niño, suéltala inmediatamente o vas a sentir lo que la 
mano de una mexicana enfadada puede hacer con tu nariz. 

El muchacho se asustó y la soltó. Luego comenzó a gritarles 
con furia mientras se alejaba lentamente caminando hacia atrás: 

―A mí no me toques tú, sucia mexicana. Yo soy un ciudadano 
americano de raza blanca, nacido en este país. Aquí ustedes no 
valen nada. 

»Aquí ustedes son una plaga indeseada, ¿lo entienden? Nadie 
los quiere aquí. Regresen a su país de burros. Acá no los queremos. 
Basura hispánica. Además de ser unas espaldas mojadas, son mu-
jeres, jajaja, quién lo iba a decir. 

»Ustedes me dan asco. Mi padre es un soldado americano y 
tiene muchas armas. No se les vuelva a pasar por la cabeza tocar-
me con sus sucios dedos. Indios decadentes. Ahorita mismo voy 
a buscar a un agente de la policía para que les pida su documenta-
ción porque lo más probable es que estén ilegales como la mayoría. 
¿Sabían ustedes por qué este país es tan grande? Bueno, porque les 
robamos un buen pedazo a México jejeje, vámonos, chicos, estas 
mujerzuelas inmigrantes no valen la pena.
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La madre de Verónica escuchó las hirientes palabras del amargo 
niño sin quitarle la mirada de encima y luego abrazó a su hijita con 
los ojos cargados de lágrimas y le dijo: 

―No le hagas caso a ese pobre niño. Dios sabe qué pesadilla lo 
espera en casa. 

Verónica abrazó a su madre y comenzó a llorar en silencio. Una 
viejecita estadounidense blanca de pelo completamente blanco 
con grandes lentes de aumento, que había estado escuchando las 
palabras del muchacho desde la casa del frente, decidió hacer algo 
al respecto. Cruzó la calle y poniéndose al lado de Verónica y su 
madre gritó en dirección a los tres niños:

―Niño endemoniado. Esa no es manera de hablarle a otro ser 
humano. Me da vergüenza de ser una ciudadana estadounidense 
cuando escucho a gente como tú hablar así. Eres un muchachito 
muy ignorante y deberías lavarte la boca con jabón, desquiciado 
mental. Así no se trata a una mujer. 

Luego se volteó hacia donde estaba la madre consolando a su 
hija y les dijo: 

―Me llamo Michelle Piechocka. Mucho gusto en conocerlas ―y 
les extendió la mano amablemente. 

―¿Están ustedes bien? ―añadió la amable mujer.
Verónica se levantó, se limpió las lágrimas con la manga del 

suéter y le dio la mano a la señora de origen polaco mientras le 
decía: 

―Sí señora, ya estamos mejor. Gracias. 
Su madre también le dio la mano sonriendo y un poco aliviada 

al ver que también existía gente sensible y bien intencionada en los 
Estados Unidos. 

―No es la primera vez que veo a esos niños acosando a otras 
personas. Hace una semana los vi golpeando salvajemente a un 
niño de raza china. Lo dejaron bastante malherido al pobre, por 
cierto. ¿Qué está pasando con la juventud de este país, dios mío?, 
¿Por qué tanta agresividad?, eso no es bueno. Pero, en todo caso, 
debo decirles que ustedes son bienvenidas a los Estados Unidos. 
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No le hagan caso a las serpientes y culebras que salieron por la 
boca de ese mocoso. Ustedes se ven muy decentes. 

»Y muy dulces también. ¿Les provocaría beberse un té frío? ―
dijo la amable abuelita.

La señora María Luisa le dio las gracias por las bonitas palabras, 
pero le dijo que no podían aceptar su invitación porque su esposo 
las esperaba en casa y tenía que ir a cocinarle algo de comer. Unas 
calles más al norte de la ciudad, Brat regresaba a su casa después de 
haberle lanzado una piedra al vidrio de la ventana de una casa del 
barrio próximo al suyo. La puerta estaba abierta, así que no tuvo 
que usar la llave. Entró lentamente y vio que su padre estaba tira-
do en el sofá de la sala pasando la borrachera. Uno de los muros 
de la sala estaba forrado de banderas americanas y confederadas 
y otro tenía fotos de su padre uniformado junto a su pelotón en 
Vietnam. El piso estaba muy sucio, lleno de latas de cerveza vacías 
estripadas, colillas de cigarrillo, papeles arrugados y restos de ham-
burguesa y pizza. Trató de llegar hasta su cuarto sin hacer ruido, 
pero el piso de madera craqueó justamente cuando pasaba al lado 
de su embriagado padre despertándolo. Después de levantarse y de 
limpiarse las legañas, el excombatiente de Vietnam le dijo:

―Oh, ahí está mi muchacho. Ven acá, Bratty, tu padre te quiere 
dar un beso. No tengas miedo. No te voy a hacer daño. Sabes que 
te quiero mucho. Tal vez haya perdido una pierna y un ojo en las 
selvas de Vietnam, pero no he perdido mi corazón. Sé que a veces 
te pego y te grito, pero tienes que entenderme, pequeño. Yo luché 
por este país. ¿Lo entiendes?, soy un héroe americano y ahora que 
estoy discapacitado mi propio país me abandona. Me abandona 
a mí, pero les da la bienvenida a más negros, a más hispanos, a 
los chinos, a los judíos, y pare usted de contar. ¿Qué carajo está 
pasando con este país?, nos estamos convirtiendo en una minoría, 
Brat. Entiéndelo, muchachos como tú son el futuro de este país. 
Tu generación se convertirá en un par de años en la generación 
de relevo. Ustedes van a tener que deshacerse de los invasores. 
Este país fue fundado por europeos, por gente trabajadora, gente 
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honesta. Así fue como florecimos. Pero si las cosas siguen como 
van, pronto tendremos a un presidente negro. ¿Te puedes imagi-
nar? Sería el fin del mundo. Pero bueno, dejemos de hablar de eso. 
¿Cómo te fue en la escuela?

El niño lo miró asustado, temblando en silencio. La parte de-
lantera de su pantalón estaba completamente mojada y debajo de 
sus zapatos se había formado un pequeño charco de orina que iba 
avanzando y creciendo al mismo tiempo. Lentamente, el pequeño 
tsunami de pipí avanzaba por el piso sucio de la casa y se estaba 
acercando al zapato de su papá. Al percatarse de eso, el veterano 
de Vietnam tomó a su hijo por el cuello de la camisa y le dijo mi-
rándolo a los ojos con cara de psicópata: 

―Bratty, te has vuelto a mear en los pantalones como una niña. 
Eres igualito a tu madre. Una mujerzuela ―y lo golpeó con el puño 
cerrado en la cara tumbándolo en el piso. El muchacho comenzó 
a llorar y una vez que estuvo de pie su padre se le acercó y le dijo: 

―Límpiate la boca con un papel, muchacho, y tráeme una cer-
veza. Brat se levantó rápidamente aun temblando y fue a buscarle 
la cerveza a su padre. Abrió la puerta del refrigerador y comenzó 
a ojear en los compartimientos para ver dónde estaban las cerve-
zas. La nevera estaba mugrienta. En la parte de arriba había dos 
pedazos de pizza vieja. En la parte de abajo había un emparedado 
podrido y a su lado había dos cervezas en lata. Tomó una de las la-
tas de cerveza y se la llevó a su padre. Su padre le recibió la cerveza 
con la mano izquierda y lo abrazó con la mano derecha diciéndole: 

―Gracias, muchacho. 
Suspiró profundamente y luego dijo:
―No fue mi intención pegarte. Aún eres un pequeñín y no de-

bería ser tan estricto contigo. Pero una cosa sí es cierta. Todos los 
días yo pido por ti. Para que te conviertas en el próximo presidente 
de este glorioso país. 

Luego le dio un beso en la frente y mirándolo a los ojos le dijo: 
―Extraño mucho a tu madre y sé que tú también la extrañas, 

¿no es cierto? ―y Brat le respondió asintiendo con la cabeza. Lue-
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go el veterano de guerra le acarició la mejilla diciéndole―. Tú te 
pareces mucho a tu madre. Ven, siéntate aquí a mi lado y quítate la 
ropa para que te refresques. 

El muchacho ya sabía por dónde iba su padre, así que agitó la 
cabeza de izquierda a derecha negándose a caer en el juego sinies-
tro del atormentado y retorcido excombatiente. Al ver su reacción 
su progenitor se molestó y golpeó la mesa de la sala con la palma 
de la mano. Inhaló aire enojado mientras dirigía su mirada hacia 
las fotos donde aparecían su ex esposa, Brat y él juntos, exhaló 
profundamente y le dijo: 

―¿Por qué siempre me quieres llevar la contraria, hijo mío? ¿No 
ves que lo necesito?, necesito el calor que tu madre me daba. ¿Por 
qué eres tan egoísta? ¿No puedes pensar por un segundo más en 
mí que en ti?, yo soy quien te cuida. Tu madre nos abandonó por 
ese banquero barrigón. Tu madre es una zorra. Eso es lo que es. 
¿Cómo puede una madre abandonar a su familia por unos cuantos 
dólares?, eso es prostitución. 

»Yo lo tengo muy claro. ¿Te das cuenta de lo que eso implica?, 
eres un hijo de puta, jajaja. No, hijo, no fue mi intención. Perdóna-
me. Sé que te hago daño, pero no sé cómo dejar de hacerlo. Quíta-
te la ropa para que te refresques y siéntate aquí a mi lado. 

Pero como vio que Brat no se movía, le gritó: 
―Ahora, mocoso irreverente. 
El muchacho se asustó al ver la reacción de su papá y comenzó 

a desnudarse mientras lloraba en silencio. Al cabo de unos pocos 
minutos su padre se subió el pantalón, se subió el cierre y se abro-
chó la correa. Encendió un cigarrillo con los cerillos que estaban 
sobre la mesa y comenzó a mirar al techo mientras botaba el humo 
por la boca. Brat tomó sus ropas y se fue a su cuarto rápidamente 
derramando lágrimas de impotencia y dolor.

Al otro lado de la cuidad, en la casa de los Álvarez, la madre 
de Verónica le contaba a una vecina lo que le había sucedido con 
los tres muchachos unas horas antes. Había decidido hablar con 
la maestra de Verónica para ver si era posible cambiarla de clase y 
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ponerla junto a otros estudiantes de la escuela para evitar el roce 
diario con los odiosos jóvenes. gracias a eso, Verónica comenzó a 
asistir a otra clase y dejó de frecuentar a sus acosadores. 




