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1. Sole

Dieciséis de abril. Hoy cumple ochenta y cinco años 
y no puede saberlo. Siempre había detestado su nom-
bre. ¿Cómo se le había ocurrido a su madre ponerle 
este nombre?, me había comentado muchas veces. Un 
nombre elegido al azar, quizá la abuela pensó que era 
un nombre clásico, incluso literario. No pensó en las 
consecuencias, en el poder agazapado que conlleva un 
nombre. Soledad. Una maldición. Su cumpleaños y su 
santo caían en Semana Santa, en viernes santo. Al me-
nos la familia podía reunirse y celebrar un nombre que 
moldearía quién iba a ser. Debajo del árbol en el jardín, 
sentada en una silla de ruedas bajo el enorme roble, 
mirando al vacío, se veía tan pequeña ahora. Siempre 
había llevado su pelo impecablemente cortado y teñido, 
su obsesión. Se hacía moldeados que luchaban contra la 
textura de su pelo natural, tan fino, tan liso. «Ya le toca 
el moldeado, señora Sole», le decía Ana, este jueves, a 
las tres semanas justas de habérselo cortado. Y ella son-
reía mirándose al espejo. Su vida giraba alrededor de los 
jueves que circulaban en el calendario colgado detrás de 
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la puerta de la cocina. «Me quedan dos jueves más». Es-
tudiaba si le empezaban a salir las canas como un rictus 
adquirido con el tiempo… Ahora lo llevaba corto como 
un chico, liso, aún caoba, ocultando las canas que tenía 
desde los treinta años. Ya no se lo retocaba con sus rá-
pidas manos. Sus manos yacían en su regazo. Miraba sin 
mirar, sin molestar. El pelo parecía ahora aplastado en 
su cabeza. Sin volumen, sin corte. Ya no importaba. La 
enfermera ya le había dado las pastillas de la mañana, ya 
la habían arreglado con uno de los dos valiosos vestidos 
que tenía ahora. Ni siquiera luchaba ya con la ropa, falta 
de su coquetería. Llevaba el que le compré hace dos 
años. Estampado en azul y blanco y el otro con tonos 
verdes, «de licra muy fresquito para el verano, lavar y 
poner, los únicos que quedan de rebajas», me dijo aquel 
verano la vendedora. Parecía que le habían gustado. 
La vestía y no oponía resistencia. «Por aquí el brazo, 
mamá», y me lo daba. «Muy bien, te queda muy bien». 
Unos minutos antes había dicho que no a los zapatos 
cómodos, los únicos que podía llevar ahora. «No, estos 
no», refunfuñaba como la niña que volvía a ser. «Vestirla 
es un número», decía mi padre desde el pasillo. Cuando 
regresara a Estados Unidos, sería lo único mío que la 
acompañaría. No lo rechazaba como a todo lo demás. 
No se enfurecía, como cuando se le daba otra cosa para 
ponerse, como si supiera que su hija mayor, a la que no 
veía y a la cual ya no podía hablar ahora por teléfono, se 
los hubiera comprado. Pero no podía saberlo.
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 No bebió champán en su cumpleaños ochenta y cua-
tro, uno de los pocos placeres que tenía cuando las bur-
bujas se le subían y reía —un poco— cambiando una 
vida plagada por la rutina y la infelicidad. Su santo se 
celebraba por todo lo alto. Sus hermanos vendrían a ver-
la hoy y la casa tenía que estar perfecta, como siempre. 
Las pastas de la pastelería y las copas de champán de 
vidrio tallado estarían esperando a los comensales sobre 
un mantel de lino con bordados, comprado en uno de 
sus viajes a Andorra, que sacaba para las ocasiones es-
peciales. Sin arrugas. Lo había planchado temprano en 
la mañana, pasando la plancha cargada con vapor una y 
otra vez. ¿Quiénes vendrían? Los de siempre. Casi todos, 
como cada año porque era un día que no se olvidaba, día 
de procesiones en la tele, día sobrio, día triste, día para 
meditar, para ir a misa si eras devoto. Día para deprimir-
te, si no lo eras. 

Venía cruzando la calle del brazo de mi padre. De 
la peluquería; era jueves. Me había preparado para esto. 
Llevaba dos años preparándome, ensayando. Se dejaba 
arrastrar. La veía desde el balcón caminado lentamente, 
paso a paso, sin equilibrio, dejándose llevar por el hom-
bre que la había hecho tan infeliz toda su vida. Cuaren-
ta años juntos, sufriendo, agrandando su rencor, presos, 
atados por un vínculo que no sabían o que no podían 
romper, adictos al dolor que se hacían, cada día, año tras 
año, obligándola a retirarse a su mundo interior, agran-
dando su espacio en soledad. Cuando éramos pequeñas, 
todo lo llevaba guardado en su corazón, en silencio, llo-
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rando por las noches en su silla favorita, cuando nadie 
podía escucharla, de cara al balcón. Yo sí la escuchaba 
desde mi cama, a veces. Cuando crecimos, le hablaba a 
él con furia, con un odio visceral que ya no disimulaba, 
con una rabia incontrolable que quizá ya eran síntomas 
de algo que no entendíamos aún. Sus cambios de humor 
podían ser señales de la tormenta que se avecinaba en su 
cerebro donde, una a una, las conexiones de las neuronas 
irían apagándose, enredándose en una maraña de redes 
proliferantes, «exceso de proteína en el cerebro», un diag-
nóstico fácil de explicar, pero una vida más que se inclina 
hacia un acantilado, palabra mortal, sentencia a muerte: 
alzhéimer.

Desde el balcón la vi, avanzaba, la reconocía, peque-
ña, frágil, su pelo corto recién peinado, sus gafas, sin po-
der contenerme bajé corriendo las escaleras. No sabía si 
me reconocería. La incertidumbre me agobiaba. La abra-
cé mientras mi padre repetía mi nombre por si ella no lo 
hubiera entendido. «Ya te dije que vendría hoy…» Solo 
pude romper a llorar impotente, aunque había luchado 
tanto por no hacerlo, por no asustarla, por no confundir-
la más aún con toda la tristeza y la frustración de haberla 
perdido, de haberla recuperado. «No llores, tonta, te has 
emocionado», me dijo. «¿Por qué te has emocionado?» Su 
voz, sí, era mi madre. 

Subimos con el ascensor. Me miraba con esos ojos 
redondos, sin pestañas. Me miraba. Me daba la mano. No 
sabía bien si me conocía. Le dije de nuevo que vivía lejos 
sin entender aún que en su mundo no había distancias, ni 
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espacios, ni tiempo pasado y presente. Toda información 
se superponía en la oscuridad, excepto cuando se produ-
cían —de repente— pequeños flashes de luz, y de nuevo 
retorno a la oscuridad, como una estrella fugaz que brilla-
ba por unos minutos y luego, se apagaba dejando la sen-
sación de euforia y tristeza a la vez. Y el efecto seguía en 
mí. «Tu hija es muy guapa», me dijo sentada en el sillón 
mirando a Dina. ¿Triunfo? ¡Me había reconocido! ¡Sabía 
quién era! Sí, triunfo. ¿Cuándo fue la última vez que ha-
blé con ella por teléfono? ¿Cuándo fue? ¿Cómo no pude 
intuir que aquella sería la última conversación que ten-
dría con mi madre? De haberlo sabido le hubiera habla-
do más de su vida, hubiera intentado transportarla a las 
memorias felices, nuestros veranos en la Costa Brava, su 
hermana Isabel a la que había perdido en tres meses, su 
mejor amiga, su único apoyo, la única persona en la que 
confiaba, le habría dicho que la quería, aunque no usába-
mos estas palabras en mi familia. «Los hechos son los que 
cuentan, hija, no las palabras que se las lleva el viento», 
decía ella siempre. Pero se lo habría dicho. Si lo hubiera 
sabido. Hubiera grabado en mi memoria cada cambio en 
su tono de voz, cada respuesta. Hubiera sido especial. 
Aquella tarde hablamos de los niños, de mis problemas, 
como siempre. Me escuchó, me dijo que tuviera pacien-
cia. Sí parecía que le costaba seguir la conversación, pero 
sin duda, estaba allí, al otro lado. Sus palabras me calma-
ban, me daban fuerza. No sabía que ella nunca más sería 
así. Que sería la última vez que tendría coherencia en sus 
frases. Aún no había Skype ni FaceTime, y mis padres 
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pertenecían a la generación para quienes la tecnología no 
era una ventaja, sino algo temible. Cuándo fue el día en 
que ya mi padre tuvo que hablar por ella. «Soy yo, mamá», 
repetía yo una y otra vez con el silencio por respuesta al 
otro lado de la línea. «¿Sí? No escucho…», le dijo a mi pa-
dre con un hilo de voz, pasándole el teléfono. La próxima 
vez ya no quiso atenderme. La perdí en pocas semanas. 
Dejé de tenerla en mi vida al no poder escuchar su voz. 
El vacío empezó en mí, entonces. Y no podía hacer nada.

Cuando vino aquellas Navidades, los niños eran pe-
queños, aún iban a la escuela católica. La Nochevieja era 
un día especial y la misa del gallo algo que quería com-
partir con ellos y con mi madre. Toda la tarde intenté 
convencerla. «No, no puedo salir para que me vean con 
este pelo». «Mamá, lo llevas bien, te lo hiciste la semana 
pasada, nadie te conoce, lo haces por nosotros, por los 
niños que se alegarán de tenerte». Pasé horas intentando 
que cambiara de opinión. Su tozudez, su terquedad irra-
cional no la cuestionábamos. Mi padre diría algo como 
«Bueno, ya sabes cómo es cuando se le mete algo en la 
cabeza», pero no era eso. La reiteración de conductas 
obsesivas y absurdas eran señales que no supimos leer. 
Además, por años mi madre sufrió de depresión, una 
enfermedad tabú como todas las enfermedades metales. 
Y también insomnio, lo que se conoce ahora como uno 
de los síntomas conectado a esa inhumana enfermedad. 
De joven, cuando nacimos, tomaba pastillas para dormir, 
Valium, subiendo la dosis de dos a tres pastillas o no po-
día conciliar el sueño. El médico de cabecera, su amigo 
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y consejero, se las recetaba sin decirle que eran adictivas. 
Hasta que su cuerpo se acostumbró y dejaron de hacerle 
efecto. Al no descansar, se levantaba siempre de mal hu-
mor, haciendo ruido en la cocina, su dominio, despertán-
donos muy temprano… Depresión era un diagnóstico 
que no se realizaba en aquellos tiempos. No sé cuántas 
veces traté de convencerles, a los dos, de que la llevaran 
a un sicólogo. De hecho, lo intenté yo misma, en uno de 
los años en los que estaba allí, y su reacción fue de horror 
porque había pensado que estaba loca. «¡Me ofendes!», 
me gritó. Creo que al final del verano les convencí de que 
no perdían nada por probar. Fue a ver a alguien y quie-
ro recordar que se tomó las pastillas antidepresivas por 
una semana. «No me hacen nada, son engañabobos», me 
dijo por teléfono. Y lo dejé así. Tenía que haber insistido. 
Con antidepresivos su vida habría ganado en calidad; le 
hubiera podido dar la paz que se merecía, hasta llegar al 
momento en que el abismo se la tragaría. 

Ellos habrán ido a verla hoy, le habrán llevado un pre-
cioso ramo de flores, mientras esperan a que la saquen 
con la silla de ruedas y la lleven a la sombra, debajo del 
árbol con hojas… Yo solo puedo soñar con esa mujer 
que dio todo por nosotras, que nunca pidió nada, y es-
cribir y recordar e intentar vencer la imposibilidad de los 
hechos y pensar que existe una conexión más allá del es-
pacio virtual, de las seis horas de diferencia, de no saber 
en qué residencia la tienen ahora; una conexión que tie-
ne que existir si piensas intensamente en alguien. Quiero 
creer en el poder del cerebro que me ayudará hoy… Ella 
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le trae flores, le da un beso. Yo pienso en ella con toda la 
fuerza de la que soy capaz. Desde aquí. Mamá me siente, 
tiene que sentirme. Sonríe. No por las flores. La enfer-
mera le dice a mi hermana que hoy ha tenido un muy 
buen día, que parece contenta. 

Cuando Dina viene en el descanso de Navidad, noto 
en la muñeca, bajo la manga del jersey, algo que no estaba 
antes allí, pequeño, en tinta azul, con una caligrafía elabo-
rada. Leo: «Sole».
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2. Amigas de siempre

Cada dos veranos iba a verla. La sorprendía en la 
tienda. No le decía cuándo llegaría porque sabía dónde 
encontrarla. Lo había hecho desde que los niños eran 
pequeños. Les explicaba que, precisamente, en esa calle 
peatonal, había pasado muchas horas cuando era joven, 
subiendo y bajando, yendo a la Rambla y Rambla arriba, 
Rambla abajo. Era tan bajita que no se distinguía entre 
los niños que zumbaban por la tienda, con sus bolsitas 
transparentes decidiendo que chuches iban a ser suyos 
aquel día. Todos hablaban y reían a la vez, como si el 
azúcar de las golosinas de todo tipo y color, en los con-
tenedores trasparentes que llenaban las paredes, se inyec-
taran en sus venas solo con desearlas. Se acercaban a ella 
revoloteando sin respetar la fila, mientras mi amiga de 
la infancia, con su voz alegre y cariñosa, los iba despa-
chando, con paciencia, divertida de que estuvieran en su 
guarida mágica, piruletas, caramelos de todo tipo, regaliz 
negra, roja, chocolatinas, pipas, incluso sidral… Ella se 
giraba, me veía, y sonreía sorprendida. Esperaba a que se 
fueran los críos para darme un abrazo. Los años pasaban, 
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nuevas tiendas se cerraban y se abrían en la famosa zona 
peatonal, caras completamente desconocidas, mezcla de 
otras etnias ahora, impensable en nuestra juventud, pero 
su sonrisa tan blanca, tan perfecta era siempre la misma 
que me acogía. «Pero, nena, que fas per aquí una altra 
vegada», decía jovial. Y luego empezaba a abrazar a mis 
hijos comparándose ella con lo alto que estaban; siempre 
el mismo ritual. Ellos crecían, pero Marina no, se queda-
ba en su metro y 48 centímetros. No recuerdo que hiciera 
nunca comentarios de que estaba acomplejada. Ni que 
se molestara por insultos de «enanita» o «bajita», o «el 
culo te toca al suelo», lanzados por los otros niños en la 
escuela. Asumía su talla sin cuestionarla. Era parte de ser 
especial. De hecho, cuando salió por un tiempo con uno 
de mis vecinos, un chico muy alto y grande, sobrado de 
peso, parecían el antes y el después. La gente se reía cuan-
do los veía caminando abrazados, notando su rara unión 
de cuerpos en contraste. Ellos continuaban indiferentes, 
como si las miradas y susurros no fueran con ellos. Y se-
guía sonriendo mientras sus ojos verdosos, felinos, pro-
nunciadamente rasgados, destellaban.

Volver era el viaje a la niñez, literalmente. Me encan-
taba escuchar a Marina que me ponía al día, que guar-
daba la llave al pasaje de vuelta; pasear por la Rambla, 
que como siempre desteñía una luz reflejada por el mar, 
en la segunda línea después de la vía del tren, aquel mar 
testimonio de mi adolescencia. Andar por allí recono-
ciendo las palmeras, los edificios embellecidos ahora con 
sus fachadas recién pintadas, reconocer algunas, pocas, 
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caras, me acogía, sentía que me iba calentando por den-
tro, cargando las pilas de mi distanciada alma. Estaba en 
casa. Percibía paz. En cambio, a los dieciocho años lo 
único que quería era irme de allí, huir de las mismas calles 
que tenía tan trilladas, del mismo grupo de amigos, las 
mismas paradas en los mismos bares, sentados jugando 
cartas en las mesas de la Rambla, en el Fillol o el Bar 
Rami, que ya no existían ahora. Siempre lo mismo, un te-
dio absoluto. Y los jueves al Titus, la única discoteca a la 
que íbamos cuando ya teníamos la edad de estar en el ins-
tituto, no antes. Marina y yo nos conocíamos desde que 
teníamos cinco años en el parvulario. Continuamos todo 
el grupo, veinte, hasta el instituto, forzosamente unidos 
en la EGB más el BUP. Doce años juntos, hasta que ya 
en las puertas del bachillerato algunos se dispersaron con 
la elección de clases.

Marina no era buena estudiante. No le gustaba ningu-
na asignatura. Suspendía y no le importaba nada, se reía 
de sus notas. A Sara, sí. Se agobiaba por tener buenas no-
tas. Le gustaban las ciencias. Quería ser bióloga y estudiar 
los océanos como el francés Jacques Cousteau, su ídolo. 

Y aún seguían casi todos conectados con una cuenta 
de grupo en WhatsApp. Cincuenta años juntos, orga-
nizando cenas o comidas cada dos o tres meses que se 
turnaban en varios sitios, normalmente en la granja de 
Carmen o en la casa estudio de Nuria, que vivía en el cen-
tro. Era como si crecer juntos hubiera creado unos lazos 
indestructibles entre ellos. Se querían, formaban parte de 
sus vidas. En los 80 no pasaba nada si dejabas de estudiar, 
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no como hoy en día donde todo el mundo se ve forzado 
a ir a la universidad; lo que produce una educación masi-
ficada, clases abarrotadas en cualquier universidad, listas 
de espera, seiscientos estudiantes en una clase y no solo 
en las clases obligatorias de ciencias. Incluso, en una cla-
se introductoria de sociología en una universidad pública 
americana, debido al número masivo de estudiantes, usan 
un sistema de control remoto en mano, clics, para res-
ponder a minipruebas que se corrigen automáticamente, 
por computadora, en clase. Mantenemos un sistema edu-
cativo caduco que premia la memorización, lo que aven-
taja a un determinado tipo de estudiantes suprimiendo el 
análisis, la creatividad, la practicidad, el trabajo en equipo, 
estrategias todas ellas básicas para incorporarse al mundo 
del trabajo. 

A los dieciocho años, Sara necesitaba huir de las caras 
que reconocía en donde estuviera, en la calle, en las tien-
das, en el autobús. Ansiaba el anonimato, salir del espacio 
que la iba oprimiendo un poco más, año tras año. Quería 
liberarse y romper con todo lo que constituía su rutina, 
buscando sentir experiencias nuevas que debían estar en 
algún sitio, no solo en los mundos ficticios sobre los que 
leía, pero que estaba segura, no se encontraban en su ciu-
dad catalana costera natal. 

Y se fue. Y terminó su doctorado en literatura en una 
prestigiosa universidad californiana. 

 Pero Marina se quedó. No traicionó sus orígenes 
como Sara. No necesitó nada más. Continuó pertenecien-
do al entramado del tapiz de aquel sitio que las formó. Su 
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vida transcurría sin grandes retos, del trabajo a casa, sa-
ludando a todo el mundo que la conocía, prácticamente 
cualquier persona que caminara en una dirección u otra. 
Se paraba a hablar con los pequeños, con las madres que 
no iban apuradas, con las viejitas que le preguntaban por 
la salud de su madre, siempre con su sonrisa, siempre con 
calma, siempre contenta. Conectar con todo el mundo 
le salía de forma natural. Desde que era niña. No había 
necesitado un master en marketing, ni una pasantía de 
formación en una empresa importante. Solo sus ganas de 
trabajar y su personalidad empática. 

Había vivido siempre con su madre en el centro de la 
ciudad y en la misma calle donde trabajaba. Se casó con 
un vasco del que se enamoró perdidamente, pero regre-
só pronto cuando se acabó su matrimonio, con su hijo 
de pocos años como prueba de aquellos años difíciles. 
Borró por completo esa parte dolorosa de su vida y crio 
a su hijo con la ayuda de su madre, y en especial la de su 
hermano mayor. Marina se llevaba muchos años de dife-
rencia con ellos. El pequeño le llevaba trece años. Eran 
como sus padres, que por edad podían haberlo sido. En 
cualquier café, cuando hablaban y le decía que ganaba 
500 euros al mes, a Sara le parecía imposible, casi inde-
cente cuando lo comparaba con lo que ganaba ella. Pero 
Marina no tenía hipoteca que pagar, ni coche, ni gasolina, 
ni la comida que le pagaba a su madre anciana con una 
buena pensión de viudedad, ni le sacaban cada mes 400 
dólares en seguro médico familiar como a la americana, a 
ella, Sara, «Sarita..., qué contenta estoy de verte». Marina 
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no terminó los estudios de bachillerato y siempre supo 
que su talento en relacionarse con la gente, la pondría de 
cara al público. 

Fuimos madres al mismo tiempo, con unos meses de 
diferencia. Su hijo, al que adoraba, era todo su mundo, en 
el que había volcado su existencia y su afecto. Solo tuvo 
un novio después de su divorcio, que no le duró mucho. 
Siempre la conocí sola, sin parecer que le importara tener 
un hombre en su vida. Tenía a su hijo, y era todo lo que 
necesitó para ser feliz. Su hijo era su mejor amigo, alto, 
no había salido a ella, guapo, amable, buen estudiante. Se 
le encendía la cara cuando hablaba de su chico, lo único 
grande en su vida… La envidiaba. Envidiaba su alegría, 
su calma, su vida monótona, pero que claramente a ella 
la llenaba por completo.

Sara tenía una vida agitada en América. Batallaba en 
el trabajo, pues ahora era jefe de departamento, y en con-
secuencia lidiaba a diario con los celos profesionales, 
evitando confiar en nadie. Cada día surgían un montón 
de correos electrónicos por contestar, organizar agendas 
de reuniones que coordinar, más reuniones, impartir cla-
ses, observar clases, corregir, preparar las clases de nivel 
avanzado, preparar la conferencia anual; estudiantes que 
entraban en sus horas de oficina buscando consejos, que-
jas, cartas de recomendación que tenía en un archivo bajo 
pending. Por si esto no fuera suficiente, estaba pendiente 
por WhatsApp de lo que estaban haciendo sus hijos, uno 
en Mallorca y la otra en la Universidad de Texas. Y, ade-
más, secretaria de su marido en todo momento. Al ver la 
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paz en la que vivía sumergida Marina, no podía dejar de 
cuestionar su decisión de haberse marchado a Estados 
Unidos. Su vida estaba llena de emociones, como quería, 
de rompecabezas diarios que debía resolver, le encantaba 
enseñar, conocer a sus estudiantes, siempre reemplaza-
dos en algún momento por nuevos rostros. Pero por otro 
lado había perdido mucho con su huida. ¿Había valido la 
pena?

 Esto lo pensaba ahora, a su mediana edad, sentada 
en un bar de la Rambleta que tanto la agobió en su día.

Marina se cortaba. Se cortaba ya desde hacía varios 
años. Cuando llegaba a casa y había acabado de limpiar 
los platos del almuerzo, cuando su madre se recostaba 
con el estupor de la comida, mientras las noticas conti-
nuaban en TV3 y su hijo ya se había ido a trabajar, se di-
rigía a su habitación, al cajón de su cómoda, donde tenía 
un estuche con la cuchilla. Le encantaba el dolor contro-
lado, la sangre que empezaba a brotar, solo un poco, lo 
suficiente. Dolor controlado, que aparecía cuando hundía 
la cuchilla, solo entonces. El sicólogo le había recetado 
antidepresivos que le producían insomnio por las noches 
cuando todo el mundo en el piso dormía. Le bajaría la 
dosis de seis miligramos de Tryptizol a tres miligramos 
en cuanto disminuyera su urgencia impulsiva en cortarse. 
Para eso veía a Laura Parra, la terapeuta catalana famosa, 
a la que iba desde hacía varios años, dos veces al mes. 
Desde que abortó. No hubiera podido tener un hijo pa-
sados los cuarenta, fruto de una noche de copas de más, 
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con alguien de quien no se acordaba ni de su nombre, ni 
qué hacía, ni siquiera cómo había acabado en su cama y 
mucho menos embarazada. Con su menopausia adelan-
tada, pensaba que ya estaba fuera de peligro de concebir. 
Y resultó que no.

Se cortaba los muslos que podía esconder con ropa 
fácilmente. Nadie sabía que a veces, en las noches de in-
somnio, que eran muchas, sacaba del armario una caja 
rosada en la que había escondida, entre hojas de papel, 
una bolsita de raso con una pipa que había usado por 
muchos años y el paquete de hachís que el marroquí, que 
vivía al final de la calle, le suplementaba fácilmente. Abría 
las ventanas para que el olor despareciera. Fumar porros 
la calmaba. Sacaba selfies de su perfecta sonrisa resultado 
de la inhalación, mientras se hacía series que colgaba en 
la red a diario, en Facebook y en Instagram. Le gustaba 
ver videos de animales, a los que quería como quería a 
Chuculata, el labrador recostado en su cama que ya no 
la observaba a estas horas de la noche. Era asidua a las 
redes sociales, en donde se inmiscuía en sus largas horas 
en blanco. Imaginaba lo que sería vivir en una gran ciu-
dad en América. Miami, Los Ángeles. Tenía que ser lo 
máximo. Qué suerte tenía Sara.


