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cAPÍTulO 1

A medida que se acercaba a la verja que rodeaba la finca de la 
colina bieita, el Doctor Páez se preguntaba cada vez más si no se 
habría equivocado al aceptar aquel empleo. Al llegar tuvo que ba-
jarse del coche para abrir la puerta de la verja y poder continuar en 
dirección hacia la casa. Su primera idea había sido dejarlo aparcado 
fuera, pero por dentro de la finca el camino seguía asfaltado, y no 
alcanzaba a ver la casa ni ningún otro edificio desde donde estaba, 
por lo que decidió continuar con el coche todo lo que pudiera.

la carretera serpenteaba abriéndose camino entre los arbustos 
cuidadosamente podados y los árboles frutales. Ya sabía que los 
Osorio eran una de las familias más adineradas de los alrededores 
de coaña, y probablemente de las más ricas de toda Asturias, pero 
aun así le sorprendieron las dimensiones de la finca, así como las 
de la casa cuando por fin alcanzó a verla. Enfrente de la puerta 
principal había una pequeña rotonda con una fuente en el centro. 
Decidió aparcar el coche ahí y tomarse unos segundos para tran-
quilizarse antes de bajar. los segundos se convirtieron en minutos 
cuando alzó la vista y contempló la fachada entera. unas escaleras 
llevaban a los soportales de piedra adornados con arcos, que soste-
nían un pequeño balcón, también de piedra. Suelos en mármol, co-
lumnas y ventanales remataban la imagen, añadiendo enredaderas 
y adornos con motivos religiosos, y una inmensa puerta de madera 
maciza de color negro.

Por un momento el Doctor Páez sintió incluso ganas de santi-
guarse, pero, en vez de eso, respiró una vez más, se colocó la gabar-
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dina y el bombín, y salió decidido del coche rumbo a las escaleras. 
el día era gris y hacía bastante frío, pero no daba la impresión de 
que fuera a llover. Aun así, siempre llevaba un pequeño paraguas 
en su maletín, pues había aprendido que en Asturias nunca se pue-
de estar seguro de cuándo se va a necesitar.

Subió las escaleras y se acercó a la puerta. buscó un timbre o 
algo parecido, pero al no encontrarlo decidió golpear la madera. 
Tres toques suaves de nudillos y la puerta se abrió rápidamente. 
Al verla abierta el doctor Páez comprendió cuánto debía pesar; era 
mucho más gruesa de lo que se esperaba.

Al otro lado de la puerta, frente a él, un hombre de unos treinta 
y cinco años, con traje de mayordomo y una carpeta bajo el brazo lo 
miraba, sujetando aún la puerta. Parecía demasiado joven para ser el 
criado de la casa, pero su atuendo indicaba que se trataba de él.

—el doctor Páez, supongo —dijo con un tono de voz cálido 
y agradable.

—Miguel —respondió al tiempo que le tendía la mano.
—Adelante —dijo el mayordomo mientras se echaba a un lado 

y extendía el brazo, invitando a Miguel a entrar—. los señores 
Osorio le están esperando, pero antes debo hacerle unas preguntas.

Miguel entró en la casa y el mayordomo, realizando un nuevo 
esfuerzo, cerró la puerta tras él. la entrada daba a una sala no de-
masiado grande, también con las paredes de piedra, pero cubiertas 
con coloridos y antiguos tapices. Del techo colgaba una enorme 
lámpara de araña con cristales dorados, y los pocos muebles que 
había eran de madera tallada cuidadosamente, aparentemente a 
mano. la sala tenía cuatro salidas, además de la puerta principal, 
una de frente, dos a la derecha, y una puerta de hierro cerrada con 
dos candados a la izquierda. Miguel siguió al mayordomo, sin cru-
zar una sola palabra, por una de las puertas de la derecha. Pasaron 
por un corto vestíbulo que daba a los soportales, torcieron a la 
izquierda cruzando otra pequeña puerta, dejando atrás los arcos de 
piedra, para pasar a una zona de ventanales que daban al bosque la-
teral de la casa, y finalmente llegaron a un pequeño salón. En aquel 
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momento Miguel ya se encontraba totalmente perdido dentro de 
la mansión, sintiéndose incapaz de desandar el camino andado de 
la misma manera si fuera necesario.

en esta zona de la casa todo el suelo era de madera, y las pa-
redes estaban forradas en yeso y pintadas en tonos ocres. Se no-
taba además que esta sala no era tan fría como el resto de la casa, 
porque contaba con una de las, al menos, cinco chimeneas que 
Miguel Páez había podido contar mientras intentaba recobrar el 
aliento en el coche. Dos sillones tapizados en tela roja miran-
do hacia ella y una mesilla de madera oscura con una pequeña 
lámpara era todo lo que tenía aquella habitación, además de una 
alfombra de piel y varios cuadros en las paredes que completaban 
el encanto del salón.

—Tome asiento, por favor —le dijo el mayordomo al Doctor 
Páez, señalando uno de los sillones—. Mi nombre es césar, y soy 
el mayordomo de la casa. Antes de que le atiendan el señor y la 
señora Osorio, debo hacerle unas preguntas. No se preocupe, son 
meras comprobaciones rutinarias.

—Por supuesto —respondió Miguel—. Adelante.
las preguntas iban dirigidas a los aspectos más personales de la 

vida del Doctor, pero fueron pocas y cortas. Tuvo que explicar que 
se había licenciado en medicina en la universidad de Santiago con 
veintitrés años y que, tras tres años ejerciendo en su pueblo natal, 
cercano a coaña, se mudó a Valladolid, donde continuó trabajando 
los siguientes quince años. También explicó que el motivo de su 
vuelta a Asturias, y a su pueblo natal, era simplemente la nostalgia, 
pero consideraba que su experiencia en Valladolid había sido pro-
ductiva en todos los aspectos. césar, el mayordomo, se interesaba 
especialmente por su vida y su modo de trabajo en Valladolid, más 
que por su etapa de juventud allí en Asturias o que por sus estu-
dios. Miguel nunca había disfrutado hablando de su vida privada, 
pero la falta de interés del mayordomo en su vida anterior a Va-
lladolid consiguió calmarlo lo suficiente para poder dar una buena 
primera impresión.
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—Y, después de tanto tiempo ejerciendo la medicina, ¿por qué 
ha decidido usted cambiar de especialidad? —Preguntó césar sin 
dejar de escribir en su libreta.

—Siempre me llamó este campo, señor —respondió Miguel 
educadamente—. No es la primera vez que me dedico a ello.

—bien. Mi parte ha acabado doctor —dijo césar mientras se 
levantaba del sillón—. Puede relajarse, pero no demasiado; esto 
era lo fácil.

—Gracias, señor —respondió Miguel levantándose también y 
tendiéndole la mano.

—llámeme césar, yo soy solo un mayordomo —con estas últi-
mas palabras y un apretón de manos ambos se sonrieron, dejando 
atrás el poco ambiente de tensión que se había formado.

Salieron del salón rojo por una puerta diferente a la que habían 
entrado, la que los llevó a un nuevo pasillo, aunque este no tenía 
nada que ver con el anterior: la moqueta era dorada con adornos 
granate y azules, y en las paredes no había tapices. en su lugar, y a 
ambos lados, había cuadros de grandes dimensiones. en los marcos, 
también dorados, se podían leer los nombres de las personas retrata-
das. Se trataba, por lo que entendió Miguel, de una especie de árbol 
genealógico de los señores de la casa. Iria y roi, 1944, Iago y erea, 
1997, etc. Hubo uno que le llamó especialmente la atención, no solo 
por ser uno de los pocos en los que no se retrataba a una pareja, sino 
a una sola persona. la retratada se llamaba Navia Osorio curbelo. 
era una chica joven y muy bella, al contrario que el resto, que habían 
sido retratados ya en una avanzada edad. era, por lo que pudo dedu-
cir Miguel, una joven en torno a los veinticinco años, muy delgada y 
con la piel clara. A diferencia del resto de las mujeres de los cuadros, 
que iban vestidas con lo que parecía ser un traje regional heredado 
en la familia, ella iba vestida con un vestido sencillo, de colores cla-
ros. Tenía el cabello de color negro azabache, al igual que los ojos, 
lo que, junto con su delgadez, le daba casi el aspecto de un cadáver. 
Pero aun así, al menos para Miguel, se trataba de la mujer más bella 
de todas las que representaban aquellos cuadros.
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Llegaron a una puerta que había al final del pasillo de los cua-
dros, y césar, el mayordomo, se detuvo frente a ella. le deseó suer-
te una última vez al Doctor Páez y, tras llamar, metió una de las 
tantas llaves que llevaba enganchadas en el pantalón, todas ellas en 
el mismo llavero, y abrió paso a Miguel.

—Gracias césar —dijo una voz desde el interior de la habita-
ción. este entró en la habitación y salió de ella sin la carpeta con 
los detalles que había apuntado sobre Miguel. A los pocos segun-
dos, la misma voz volvió a pronunciarse—. Puedes retirarte. Pase, 
Doctor. Adelante. Siéntese.

el hombre que se dirigía a él tenía unos cincuenta años, y per-
manecía sentado tras un enorme escritorio de madera. Tenía el 
pelo cano y engominado, y unas manos enormes cubiertas de ve-
llo. No podría asegurarlo, porque en ningún momento se levantó 
de la gigantesca silla de piel que se intuía por detrás de su ancha 
espalda, pero Miguel tuvo la impresión de que se trataba de un 
hombre muy alto. lo que sí podía asegurar era que no pasaba ham-
bre: la chaqueta americana que tenía por encima de la camisa no 
le abrochaba estando sentado. Tras él, de pie, se encontraba la que 
probablemente fuera la señora de la casa. era bastante más joven 
que el señor de la silla, probablemente de la edad del doctor.

Miguel Páez permaneció sentado y en absoluto silencio, mientras 
el señor Osorio leía la hoja que césar le había entregado. la señora 
de la casa se mantenía quieta y callada, mirando de vez en cuando al 
doctor y dedicándole una sonrisa forzada. Mientras esperaba, Miguel 
se dedicó a observar la habitación. era una sala hexagonal, algo que 
había obviado al entrar, ya que toda su atención se había dirigido 
tanto a las dos personas que le iban a entrevistar, como al inmenso 
escritorio que estaba en el centro de la sala. las ventanas estaban 
cubiertas con cortinas de tela escarlata bordadas a mano, y de la pa-
red de detrás del escritorio colgaba el retrato de los actuales señores 
Osorio, una bandera nacional y una asturiana.

—bien —dijo el señor Osorio interrumpiendo su examen de 
la habitación—. Por lo que ha apuntado césar se ajusta usted 
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perfectamente a lo que estamos buscando, aunque eso ya lo sa-
bíamos.

—Gracias señor —contestó Miguel, sonriente.
—lo cierto es que hemos recibido buenas recomendaciones de 

usted, por parte de la gente de los alrededores —continuó el señor 
Osorio hablando por encima de Miguel—. Nadie decía gran cosa, 
«tienes que conocerlo en persona» decían.

—Me alegro de oír eso, señor. ¿le importa que le pregunte 
quién me ha recomendado?

—lo cierto es que no recuerdo su nombre… —el señor Oso-
rio hizo una breve pausa, mientras repasaba los papeles de su mesa 
y cambió rotundamente de tema—. Miguel, ¿es usted consciente 
en lo que consistirá su trabajo?

—Sí señor —contestó Miguel. Sus manos sudaban ahora todo 
lo que no habían sudado en la entrevista con el mayordomo—. 
ustedes buscan un profesor particular para su hija.

—No es solo un profesor lo que queremos, doctor —respon-
dió la señora Osorio. el señor puso una mueca de enfado al oír 
intervenir a su mujer y bebió un trago de una copa de whiskey que 
tenía en la mesa—. buscamos, más que un profesor, un educador, 
alguien que además de las materias escolares, le enseñe cultura y le 
inculque los valores éticos necesarios. Sabemos que esta tarea recae 
normalmente sobre los padres, pero ni mi marido ni yo hemos te-
nido el tiempo suficiente, y la niña se nos ha ido de las manos. Verá 
doctor, nuestra Violeta es una chica algo especial.

—Gracias Helena, es suficiente —interrumpió su marido con 
tono grave.

No había que ser demasiado listo para percibir la tensión y la 
hostilidad del señor Osorio hacia su mujer, ni había que estar muy 
atento para reparar en los moratones que ella intentaba disimular 
bajo el cuello de la camisa y el collar de plata.

—Intentaré hacerlo lo mejor que pueda señora —intervino 
Miguel intentando agraciar a la mujer—. lo cierto es que tengo 
experiencia como educador.
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—eso habíamos oído —respondió el señor Osorio—. Quien 
nos recomendó su nombre dijo que habías sido educador, pero 
como no figura en su currículum.

—Sí, señor —interrumpió Miguel. Al darse cuenta guardó si-
lencio, pero el señor Osorio le invitó a continuar—. Debo haber 
olvidado ponerlo. en los doce años que pasé en Valladolid, los 
dos últimos ya no fueron ejerciendo la medicina. los pasé dedi-
cándome a tiempo completo a ser el maestro de unos mellizos 
encantadores.

—Y, ¿por qué dejó ese trabajo?
—cumplieron la mayoría de edad, señor, así que decidí volver 

a mi pueblo y buscar aquí un trabajo similar —el Doctor Miguel 
Sáez siempre había mentido con facilidad.

—¿De dónde es usted? —preguntó la señora Osorio, incomo-
dando de nuevo a su marido.

—De Nadóu, señora.
las preguntas del señor Osorio continuaron durante unos mi-

nutos, interesándose ahora en el trabajo que había realizado con 
aquellos mellizos de Valladolid. Cuando por fin se dio por satisfe-
cho, el señor Osorio le pidió a Miguel que abandonara la estancia 
para poder hablar a solas con su mujer.

en la puerta estaba esperándole césar, quien se interesó inme-
diatamente por saber cómo había transcurrido la entrevista. lo 
cierto es que parecía un hombre bastante agradable, aunque había 
algo que seguía sin convencer a Miguel de su puesto, probable-
mente debido a su juventud. Interesado en esto, el doctor se apañó 
para que la conversación con césar dejara de centrarse en la entre-
vista, y acabó por enterarse de que antes que él, su padre había ser-
vido como mayordomo, tanto a los actuales, como a los anteriores 
señores Osorio, por lo que se trataba de un trabajo heredado. Tal y 
como Miguel había imaginado, tenía treinta y cinco años, y llevaba 
diez, desde la muerte de su padre, trabajando en la casa.

Fueron cinco minutos los que estuvo hablando con césar, y 
esos cinco minutos le bastaron para saber que, si empezaba a tra-
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bajar allí finalmente, todo podría resultarle más fácil de lo espera-
do. Si conseguía contar con el apoyo de alguien que llevaba tanto 
tiempo trabajando en la casa, y que había visto nacer a la que sería 
su alumna, podría sacar mucho provecho.

cuando Miguel se interesó por Violeta, la hija de los señores 
Osorio, césar solo tuvo buenas palabras. era, por lo que él dijo, 
una joven de dieciséis años muy madura para su edad, y con una 
mente brillante que simplemente estaba atravesando una crisis re-
belde en su adolescencia, nada fuera de lo común en su opinión. 
césar había hablado siempre en un tono muy cariñoso para referir-
se a cualquiera de los señores de la casa, pero al hablar de la joven 
los ojos se le iluminaban de una manera especial.

—¡césar! —lo llamó la voz del señor Osorio desde el otro lado 
de la puerta—. Haga pasar al doctor.

—Adelante —dijo este inclinándose y sonriéndole mientras 
abría la puerta.

Miguel entró y se sentó de nuevo frente al escritorio. esta vez, 
tanto el señor, como la señora Osorio estaban de pie tras el escritorio.

—Tras hablarlo mi mujer y yo hemos acordado que es usted lo 
que estábamos buscando —dijo el enorme señor Osorio con una 
tonta sonrisa en la cara—. Aun así, nos gustaría que pasara una se-
mana con nosotros, aquí en la villa, a modo de periodo de prueba. 
Para que pueda adaptarse a nosotros y conocer la casa.

—Por su puesto señor, será un placer —dijo levantándose 
del asiento y haciendo una pequeña reverencia con la cabeza—. 
¿cuándo empezaría?

—Nos gustaría tenerle aquí desde el lunes, a las nueve en punto. 
Tiene usted todo el fin de semana para preparar lo que necesite 
para seis días. Si pasa el periodo de prueba, será contratado, y no 
será necesario que viva usted aquí todos los días.

Miguel hizo ademán de hablar, pero el señor Osorio se le ade-
lantó de nuevo.

—Ya acordaremos las condiciones de su contrato una vez ter-
minado el periodo de prueba. Gracias, puede retirarse.
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Sin decir una palabra más ni dejar que nadie interviniera, el se-
ñor Osorio tendió la mano, y tras estrechársela el doctor, se sentó 
de nuevo tras el escritorio y remató su copa de whiskey. la señora 
Osorio apenas levantó la mirada del suelo, aunque el doctor pudo 
apreciar que estaba sonriendo.

Miguel se acercó a la puerta y el mayordomo le abrió paso antes 
de que él llegara. Se despidió de los señores de la casa amablemente y 
siguió a césar rumbo a la salida, de nuevo por el pasillo de los retra-
tos. Antes de abandonar la casa césar le propuso enseñarle el resto 
de las habitaciones, con la intención de que en su primer día pudiera 
empezar ya directamente a trabajar con la hija de los señores Osorio.

Volvieron a pasar por el pasillo de los retratos y por el salón en 
el que césar le había entrevistado, hasta llegar al recibidor princi-
pal. Allí, en vez de por una de las puertas de la derecha, como en 
la ocasión anterior, cruzaron la que estaba frente a la de la entrada 
de la calle. esa puerta daba a otro salón con varias salidas y una se-
gunda altura, a la que se accedía por unas escaleras que estaban de 
frente. las subieron y llegaron a la zona en la que se desarrollaba 
la vida cotidiana de la familia. césar le mostró el gran salón come-
dor que se utilizaba para las cenas importantes, y el más pequeño 
para las cenas en familia. Visitaron también la cocina, en la que se 
encontraban todos los empleados del servicio doméstico, ponién-
dolo todo a punto para la cena.

Por último, y tras subir a la tercera altura de la casa, llegaron a la 
zona de las habitaciones. como era de esperar, el mayordomo no 
se acercó a la habitación donde dormían ni los señores Osorio, ni 
su hija, pero sí que se aseguró de indicar el camino a Miguel. en la 
otra punta de aquella planta se encontraba la habitación de césar, 
bastante grande para ser la de un mayordomo, un pequeño estudio, 
aunque con cama y baño propio, donde los señores Osorio tenían 
pensado que Miguel impartiera sus lecciones a la niña, y, junto a 
este estudio, la habitación en la que él dormiría durante su periodo 
de prueba y los días que, por motivos de trabajo, decidiera quedar-
se a dormir en Villa bieita.
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Mientras recorrían el camino de vuelta a la salida, césar conti-
nuó explicándole a Miguel algunos aspectos y reglas sobre la casa. 
Habló de los horarios de las comidas, a respetar tajantemente, pues 
el señor Osorio era muy estricto en ese aspecto, y la importancia 
del culto religioso. De este último aspecto el doctor ya se había 
percatado por el número de crucifijos y adornos religiosos por 
toda la casa. Aunque no compartía estas creencias, sabía que estos 
eran los valores a los que se refería la señora Osorio cuando le 
hablaba de la educación a su hija, y sabía que, en mayor o menor 
medida, tendría que cumplirlos.

Por último, salieron al exterior de la casa y recorrieron los al-
rededores de la villa. Tras la casa y a ambos lados se extendía un 
denso bosque de arces, y, por el camino por el que había accedido 
Miguel, arbustos ornamentales cuidadosamente podados.

César le explicó que esta era una de las fincas más grandes de 
coaña, y que había pertenecido siempre a la familia Osorio. lleva-
ba en pie desde 1819, y había sido reformada tres veces. la verdad 
es que, teniendo en cuenta el tamaño de la villa, a Miguel le resulta-
ba que la casa era pequeña, aunque si lo pensaba dos veces, aquella 
casa era al menos tres veces más grande que cualquier casa en la 
que él hubiera estado antes.

cuando terminaron de recorrer la casa por el exterior, césar se 
despidió del doctor amablemente hasta el lunes, y lo dejó al lado 
de su coche. entró sin ni siquiera quitarse la gabardina, y se sentó 
en el asiento del conductor. Se quedó parado, sin hacer nada más 
que pensar en todas las cosas de las que le había hablado el joven 
mayordomo y que debía recordar, así como todos los detalles de la 
casa que le podrían ser útiles. No dedicó ningún esfuerzo a intentar 
recordar los caminos de llegada a las distintas habitaciones, pues 
sabía que aprenderse aquello le llevaría mucho tiempo.

cuando puso rumbo a su pueblo el Doctor Miguel Páez reparó 
en que algo, quizás lo que más deseaba, no había sucedido: no ha-
bía conocido a su futura alumna. Sabía que tendría tiempo de sobra 
para conocerla en la semana de prueba que iba a pasar viviendo en 
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la Villa bieita, pero le habría gustado tener una primera impresión 
de la joven. Por lo que césar le había dicho, se trataba de una niña 
muy educada e inteligente, que simplemente estaba pasando por 
una crisis de adolescente, pero la opinión de los padres había sido 
muy distinta. A ellos, o al menos así lo había entendido Miguel, lo 
que les preocupaba de su hija eran las compañías que pudiera estar 
teniendo, o las actividades que estuviera realizando a sus espaldas. 
Veían a su hija dispersa y demasiado atrevida en algunos aspectos. 
la verdad era que al doctor Páez no se le ocurría cómo afrontar 
aquella situación, pero estaba completamente seguro de que en-
contraría el modo en cuanto pudiera conocer a la joven Violeta.




