




COMO MARIPOSA 
TOCANDO EL ALMA





Alfonso Vallejo Gago

COMO MARIPOSA 
TOCANDO EL ALMA



Primera edición: agosto de 2020

© Comunicación y Publicaciones Caudal, S.L.
© Alfonso Vallejo Gago

ISBN: 978-84-18366-44-4
ISBN digital: 978-84-18366-45-1
Depósito legal: M-17228-2020

Editorial Adarve
C/ Ros de Olano 5
28002 Madrid
editorial@editorial-adarve.com
www.editorial-adarve.com

Impreso en España



A Fran, que me ha permitido compartir 
una parte de su vida con ustedes.
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Fran

Cuando Alfonso me entregó el manuscrito del libro para que lo 
leyera, lo tuve varios días en estado de hibernación. No me atrevía 
a comenzar su lectura porque no quería enfrentarme con lo que ha-
bía sido mi vida hasta el momento, me asustaba revivir momentos 
amargos. Se me congelaba la sangre en las venas de solo pensar que 
otras personas iban a entrar en mi intimidad y el pudor que sentía 
por airear mis sentimientos y mis emociones hacía que me aferrara 
a las hojas del manuscrito, como no queriendo pasar las páginas.

Al final lo leí. Y me gustó. Más que gustarme, me encantó. En-
lazar las vivencias de lo que había sido mi vida hasta el día de hoy, 
con una visión de la vida desde la perspectiva del alma y con el 
aprendizaje que suponían dichas vivencias, le daba otra dimensión 
a mi vida, por lo menos, a la primera parte de mi vida, ya que de 
las siguientes me gusta pensar que sí que fueron un poco más cer-
canas al alma y a Dios. Yo también, como Alfonso, quiero volver a 
Dios, pero entiendo que aún, como él, tengo temas pendientes que 
aprender, temas pendientes que resolver y, posiblemente, temas 
que enseñar. 

Una vez finalizada la lectura me sentí muy bien, porque com-
prendí que mi vida no tenía nada de especial, era como la de casi 
todos, una vida de lucha, de trabajo, de sufrimientos y alegrías. 
Era una vida —ahora lo sé— pactada de antemano, y aunque me 
había salido del guión en algunos o en muchos tramos de mi vida 
—¡como todos los mortales!— no sentía que había sido en dema-
sía. O al menos me reconforta pensar que ha sido así.
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A pesar de haber realizado infinidad de trabajos de perdón, si 
alguna de las personas que han compartido mi vida llegan a leer 
este libro y se reconocen, quiero reiterarles mi perdón, ahora pú-
blicamente y, por si a alguna persona le ha quedado dudas, quiero 
que sepan que yo también las he perdonado en todo aquello que, 
en su momento, pudiera haberme ofendido. Aunque tengo que re-
conocer que nunca fue mucha la ofensa y nunca guardé ira ni nada 
parecido. Lo más que llegué a sentir fue tristeza.

Hoy sé que todo es un aprendizaje, o para ser más exactos, se 
trata de recordar porque ya lo sabemos todo.

Hoy sé que la aceptación y el amor son las claves de la vida, de 
una vida plena, de una vida feliz.

Me hubiera venido muy bien la lectura de un libro parecido años 
atrás porque al leer los retazos de mi vida he sido consciente de que 
hace ya mucho tiempo que dejé de ser un niño y que he mantenido, 
en ciertas etapas de mi vida, un sufrimiento inútil —¿o no?—, por-
que ha sido a través de ese sufrimiento inútil como he llegado hasta 
donde me encuentro en la actualidad, que no sé si es muy lejos o 
muy cerca, pero tengo una sensación casi permanente de felicidad 
y, sobre todo, de paz interior, que siento que es bueno para mí, lo 
que me hace pensar que ahora sí, ahora estoy en el buen camino. 

Espero que disfruten la lectura de este libro tanto como yo la he 
disfrutado y que extraigan las enseñanzas que contiene, a mí me pa-
recen muchas. Su vida puede dar un giro de ciento ochenta grados.

Bendiciones.

Fran.
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Introducción

Me siento perdido porque aún me siento separado de Dios sa-
biendo que esa es la auténtica misión de la vida, y me aterra pensar 
que tengo que volver a vivir. Me da igual que sean una o quinientas 
vidas, con una sola ya siento suficiente terror, ¿para qué pensar que 
puedan ser quinientas? 

Y me aterra la vida porque en momentos de reflexión sobre 
esta y la muerte he llegado a la conclusión (mi conclusión, por 
supuesto) que esto que conocemos como «vida» no es tal. Yo creo 
que ahora estamos muertos. Y lo que llamamos «muerte» no es 
más que el renacimiento a la auténtica vida, a la vida del alma, al 
amor, a la vida de Dios.

Otros definen la vida como un sueño o como una ilusión. Es-
toy con ellos, pero no solo a nivel intelectual sino a nivel de viven-
cia, porque esa es la idea que permanece integrada en cada célula 
de mi cuerpo. 

Sé que estoy viviendo un sueño. Un sueño entre la alegría y 
la tristeza, entre la felicidad y el sufrimiento, entre la ilusión y el 
desencanto, pero tampoco es de mucho alivio saber que estoy so-
ñando, porque es a través del sueño desde donde tengo que librar 
la batalla de la vida. 

En el cómputo global de la vida, aun reconociendo su belleza, 
me siento un poco cansado de tanta lucha. 

¡Quiero volver a Dios!
Lo mismo le ocurre a Fran y supongo que es lo mismo que le 

ocurre a miles o millones de personas.
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Conocí a Fran en Lima, Perú. Se podría catalogar el encuentro 
como «casual», como tantos encuentros en la vida. Fue haciendo 
cola en la caja de un supermercado. Nos tocó una cajera un poco 
lenta, lo que nos dio pie para poder hablar en los minutos de es-
pera (que fueron muchos) de la vida y de la muerte, de Dios y del 
demonio y, también, cómo no, de la lentitud de la cajera. Tengo 
que reconocer que llegamos a criticarla un poquito siguiendo la 
«bola» de nuestros compañeros de espera.

Sin embargo, los dos supimos que era un encuentro pactado de 
antemano. Ese encuentro casual fue el primero de otros muchos en-
cuentros programados en los que conversamos durante horas. Y en 
esos encuentros y de esas conversaciones nació una profunda amistad 
y la idea de utilizar la vida de Fran como nexo de unión entre la vida en 
el cuerpo y la vida del alma, desde el nacimiento a la muerte o, mejor, 
desde antes del nacimiento hasta la vuelta al otro lado de la vida.

Es de lo que trata el libro: de la gran diferencia que existe entre 
la vida física y la vida del alma. De la conexión que todos los seres 
hemos de realizar entre ambas vidas. Del camino que se ha de re-
correr para llegar a Dios que es una meta que pocos tienen clara.

En relación a la materia, trata de cómo llegamos a la vida, qué 
es lo que nos enseñan, cómo tenemos que desaprender para des-
pertar y la dureza del tramo final. Aunque a veces pienso que es 
mucho más feliz el que cree que la vida es lo que parece, un lugar 
de desigualdad y de lucha, que aquel que cree que la vida es el espa-
cio que nos damos, a nosotros mismos, para aprender, para crecer, 
para volver a Dios.

Y en relación a la vida del alma, fuera y dentro del cuerpo: vivir 
para ser felices, vivir para ayudar, vivir sabiendo de qué va la vida. 

Sé que la ignorancia no es eximente, pero si alguien es feliz en 
su ignorancia, ¡bendito sea Dios!, ya les tocará pasar por el mismo 
peaje en el que ahora nos encontramos algunos y comenzará su 
larga caminata por el desierto. En alguna duna nos encontraremos.

La vida que ha vivido Fran no tiene muchas diferencias con 
la vida de cualquier mortal. Sí. Ya sé que ser discípulo de Jesús 
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es como un valor añadido, pero a él no le ha servido de nada, en 
primer lugar, porque eso puede ser solo una quimera y, en segundo 
lugar, porque la realidad es que una vez en la materia todos tene-
mos que lidiar en las mismas plazas, con las mismas herramientas, 
y los primeros años de su vida no fueron precisamente en cuna de 
oro y, por lo que parece, los últimos tampoco.

Poco importa quién se haya sido en vidas anteriores porque 
todo el trabajo se ha de realizar ahora, en esta vida y con este cuer-
po. Lo importante es ser consciente de eso y realizar el trabajo para 
el que se ha nacido.





Si alguien tiene oídos para oír, que oiga.
 

Marcos 4:9
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00 

Creo que he muerto

De pronto, sin tener en absoluto conciencia de qué había pa-
sado antes de este momento, me vi sentado en la cama. Me sentía 
increíblemente bien. Ni tan siquiera traté de recordar otros mo-
mentos en los que me había sentido tan bien, no lo necesitaba, 
sabía, sin ningún género de duda, que este era el mejor momento 
de mi vida. Y ¡qué curioso!, no estaba asociado a ninguna de las 
cosas por las que me he pasado la vida deseando y suspirando: no 
me había tocado la lotería, no me habían ascendido en el trabajo 
triplicándome el sueldo, no me habían presentado a la actriz de mis 
sueños, la vida de mi familia ya era buena y no había variado para 
excepcional, ¿por qué estaría tan bien?

Tampoco me cuestionaba cómo había llegado a sentarme en 
la cama, ni qué había estado haciendo con anterioridad. Me sentía 
pleno, me sentía luminoso, me sentía expandido, como si ocupara 
toda la habitación. Por alguna razón que no sabía explicar, tenía 
conciencia de que lo sabía todo y de que podía aprobar cualquier 
examen, sin importar la materia, pero tampoco me importaba saber 
que sabía y, por supuesto, no me iba a presentar a ningún examen. 

¡Qué curioso!, no sentía ninguna molestia en mi cuerpo, no 
sentía pesadez, me sentía ingrávido como una pluma con la agra-
dable sensación de poder volar o flotar, aunque por el momento 
no pensaba probarlo. También sabía que podía verlo todo sin ne-
cesidad de colocarme los lentes que tenía en la mesilla de noche 
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y que había recuperado la audición que había perdido en mi oído 
izquierdo. Pero más curioso todavía era que eso lo sabía porque sí, 
no me importaba saberlo y yo, que he sido toda mi vida un escép-
tico y que como Santo Tomás tenía que ver para creer, lo sabía sin 
cuestionarme nada y sin importarme en absoluto tanta sapiencia 
acumulada en mí.

Estaba tan ensimismado con los descubrimientos que iba ha-
ciendo sobre mí que no me habían llamado la atención los sollozos 
contenidos que llevaba rato escuchando, a decir verdad, desde que 
me encontré sentado en la cama. Enseguida supe quiénes eran los 
responsables de los sollozos, era mi gente, era mi familia. Pero ¿por 
qué lloraban?, los veía llorar y no sentía ni un ápice de tristeza, solo 
amor. ¿Por qué lloraban? 

No había terminado de pensar la pregunta cuando aparecieron 
ante mí un grupo de personas, entre ellas estaban, ¡oh! la Virgen 
María, Jesús, un Maestro del que había leído mucho, Djwhal Khul, 
mi padre que había muerto hace cincuenta años y mi abuela que 
había muerto hace más de setenta. El resto debían ser ángeles o 
alguien más importante porque estaban rodeados de una luz inten-
sa y casi cegadora. Era tal su luz que iluminó toda la habitación. 
No entiendo cómo los miembros de mi familia no estaban tan 
asombrados como yo, posiblemente fuera porque tenían los ojos 
ocupados por el llanto, sino seguro que también los habrían visto. 
Les miré sin asombro y sin cuestionarme qué era lo que hacían allí, 
les miré sintiendo por ellos el mismo amor que sentía por mi es-
posa, mis hijos y mis nietos que sollozaban en otro lado de la sala.

—Has muerto —dijo mi padre. 
—Pero, papá —respondí—, cómo voy a haber muerto si estoy 

aquí hablando contigo, si soy consciente de que lo estoy haciendo, 
estoy viendo y oyendo cómo lloran los míos, supongo que debe 
ser un sueño.

—No, hijo mío, es la realidad, has muerto, lloran porque te has 
muerto. Mira tu cuerpo ahí, inmóvil, tendido en la cama —conclu-
yó mi padre. 
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Miré el que había sido mi cuerpo, sin ningún tipo de lástima ni 
de temor, y pregunté dubitativo:

—Y ¿ahora qué?. 
—También lo sabes, igual que sabes muchísimas más cosas. Si-

gues siendo libre de hacer, de sentir y de pensar. Puedes venir con 
nosotros ya o puedes esperar, tú decides —dijo Jesús, que parecía 
ser el de mayor rango del grupo. 

—Podéis iros, esperaré. Sí, sé el camino de vuelta —concluí. Y 
desparecieron de la misma forma en que habían llegado.

Me acerqué a mi esposa y a mis hijos y los abracé con ternura. 
Si mi amor por ellos ya era infinito en vida, ahora, sin el estorbo 
del cuerpo podía expresar en ese abrazo una ternura increíble. No 
lo sintieron, seguían llorando. Me gustaría que supieran que estoy 
bien, que jamás lo había estado tanto. «Bueno, no pasará mucho y 
ellos también podrán disfrutar de esta sensación». Y sabía cuánto, 
porque en ese momento supe cuánto tardarían en acompañarme.

Fui consciente de que se había acabado el tiempo tal como lo co-
nocía. Ahora todo era presente. Era presente el pasado, era presente 
el ahora, era presente el futuro. De hecho, no había tiempo, todo era 
presente y sabía que podía viajar por ese eterno presente solo con 
mi pensamiento. Tantas veces como llegué a preguntarme cuando 
vivía en el cuerpo qué habría sido en otras vidas o cómo habría sido 
este o aquel otro acontecimiento. Ahora lo sabía y, lo más gracioso 
es que no me importaba, porque es algo que sé desde siempre, pero 
que se me había olvidado el ratito de la vida en el cuerpo.

Pasé el tiempo abrazando amigos y familiares. «Caray, cuánto 
lloraban». A algunos les gritaba: «¡Estoy bien, estoy estupendo!», 
pero era en vano, no me oían por mucho que gritara. Creo que 
los únicos que eran conscientes de que estaba allí eran el gato, que 
trataba de frotarse con mi pierna, y mi nieto de casi dos años, que 
me miraba y tendía su manita. Al día siguiente celebraron una misa 
para despedirse de mí. ¡Cuánta gente fue a mi funeral!, pasé por 
todos los bancos de la iglesia para despedirme de todos, uno por 
uno. Creo que alguno fue consciente de mi abrazo, pero si hubiera 
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dicho algo lo habrían tildado de loco. Después del funeral quema-
ron el que fue mi cuerpo, y cuando todos llegaron a casa y pudie-
ron descansar después de tanto ajetreo, les di mi último abrazo y 
decidí volver a casa.

Había estado noventa y dos años con ellos, en realidad, no todo 
el tiempo con todos, pero con esa cantidad de años me había dado 
tiempo para compartir largas temporadas de mi vida con muchos 
de ellos.

Cuando tomé la decisión de volver, un rayo de luz descendió 
sobre mí y fui absorbido ascendiendo por ese canal de luz hasta la 
que iba a ser mi morada por un largo tiempo.

Al final de la luz estaban los que había bajado a comunicarme 
que había muerto y un sinfín de seres más, todos conocidos por 
mí. Y como a coro escuché que me decían:

—¡Bienvenido a casa, Khepa!
—Has hecho un gran trabajo.
—Repasemos juntos tu camino.


