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A Bea y Houdin.
Suyo era el tiempo que me llevd escribir esta obra.






¢Nunca te has preguntado por qué siempre desaparece el man-
do de la tele? ;Por qué se nos desploman encima todos los fuppers
cuando abrimos el armario de la cocina? ¢No es mucha casualidad
que la tostada siempre caiga al suelo del lado untado? sPor qué
siempre que abrimos una caja de medicamentos lo hacemos por
el lado del prospecto? ¢Por qué no encontramos las llaves de casa
a pesar de recordar perfectamente habetlas dejado en la entrada?
¢Quién enreda formando una marafa de cables los auriculares que
dejamos en el cajon? Si dimos mil vueltas para buscar aparcamien-
to sin éxito, ¢por qué aparecen un montén de sitios cuando ya
hemos encontrado uno? Y los zapatos? ¢De donde surgen esos
nudos tan complicados al deshacer el lazo?

Las cosas no se caen, mueven o desaparecen solas. Tiene que
haber una fuerza superior que se encargue de tocarnos las narices
de ese modo. Algo o alguien que se preocupe de provocar todo
ello. Imo era uno de esos dlguienes.

Imo estaba especialmente contento esa mafiana. Su presencia, a pe-
sar de ser un ente etéreo, habfa sido requerida en el despacho de su jefe;
Imo se olia un ascenso. Llevaba miles de afios haciendo su trabajo a la
perfeccion: incordiar con pequefias perrerias a los pobres humanos.

A pesar de llevar tanto tiempo en su empresa, estaba atn con
contrato eventual, por lo que se oli6 que, como poco, le iban a
hacer fijo de una vez por todas.

La sede central de la empresa donde trabajaba estaba situada
en una especie de limbo cosmico. No se puede decir que estuviese



fuera de la Tierra, pero tampoco en ella. Permanecia en una di-
mension paralela en la que solo los entes como Imo podian entrar
y salir a su antojo.

—Buenos dias —dijo Imo presentindose en la oficina de su
jefe—. Creo que el sefior Pleasantry queria verme.

—Buenos dias —respondio la secretaria mirandole por encima
de los cristales de sus gafas de cerca—. Si. Creo que sf, emm...

—Imo —contesto el ente, dando un paso al frente.

—Imo, cierto. Puede pasar —le indico secamente sefialando
hacia la puerta del despacho.

El ente cruzo la sala mientras la secretaria lo observaba deteni-
damente.

Imo, ignorando la inquisitiva mirada, se detuvo y llamé a
la puerta de su jefe un par de veces. La abri6 antes de que al-
guien pudiese contestar. Del otro lado no habfa mas que un
gigantesco espacio diafano con una mesa y una butaca de escay
en el centro. Sentado en ella, otra entidad al igual que Imo, de
formas poco definidas y semitranslicido, le miraba con gesto
amable a través de unas redondas gafas negras. El suelo del
despacho estaba recubierto de una ondulante neblina que todo
lo cubrfa. Paredes y techo estaban tan distantes entre ellos que
parecia que la sala estuviese ubicada a cielo abierto sobre una
nube.

—Buenos dias —dijo vacilante mientras se asomaba.

—ilmol {Pasa, pasal —dijo el sefior Pleasantry con un gesto, sin
levantarse de su asiento—. Siéntate, por favor.

—Gracias, sefior Pleasantry —respondié con sumision y ner-
viosismo, acercandose dubitativo a la mesa de su superior.

—Bueno, Imo —exclamo la entidad ectoplasmatica dando una
palmada y sonriendo—. ¢Cuanto tiempo llevas con nosotros ya?
¢Cien? ¢Doscientos millones de afios?

—Dos mil millones, sefior —aclaré el ser titubeando.

—iDos mil millones de afios! Madre mfa, como pasa el iempo, eh?

—Si, sefior, vuela que es una barbaridad —asinti6 el ente.
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—Bueno, Imo. Te estaras preguntando por qué te he llamado.

—Pues la verdad es que si, sefior Pleasantry.

—George —le corrigi6 el jefe tosiendo para aclararse la voz—.
Por favor, llamame George.

—De acuerdo, George. Disculpe.

—Dime, Imo. ¢Estas a gusto en la empresa?

—Ya lo creo, sefior George.

—DMejor George a secas —interrumpio el patron arrugando la nariz.

—Oh, de acuerdo —prosiguié Imo cortado—. Bien. Como le
decfa, George, estos han sido los mejores eones de mi vida. Mi tra-
bajo me encanta y espero poder seguir trabajando para usted otros
tantos aflos, si usted me lo permite.

—A eso iba, Imo —le interrumpi6 el sefior Pleasantry chas-
queando la lengua y soltando un amargo suspiro—. A eso iba.

A Imo se le borro6 la incipiente sonrisa de la cara. Esto ya no
tenfa tan buena pinta.

El jefe se reclin6 en la butaca de escay mientras repiqueteaba
sobre la mesa pensando de qué modo encauzar la conversacion
para hacerla menos traumatica.

—Imo —prosiguié—, iré al grano: quien estabas supliendo se
incorporara de nuevo el martes.

—¢iYal? ¢jTan prontol? —exclamé decepcionado—. [Pensaba
que las bajas por maternidad duraban al menos 100 siglos!

—Eso no es cierto. No sé quién te habra informando, pero...

—Gary, de Contratacién. El me dijo que...

—Bueno, es igual, ya hablaré con él —afadi6 el jefe zanjando
el tema—. Mira, hijo, sintiéndolo mucho, debemos prescindir de
tus servicios por ahora. Como sabes, la empresa no pasa por uno
de sus mejores momentos actualmente.

—Pero pensé que cuando acabase mi suplencia me hatfan fijo.
Me esfuerzo mucho en hacer bien mi trabajo. Y sin rechistar!

—Lo sabemos, hijo, no tenemos ninguna queja de ti, pero de-
bemos hacer recortes de plantilla. No podemos hacer fijo a nadie
mas. Ojala dependiese de mi.

S 11 -



—Pero ¢y toda mi experiencia? ;Y todos los cursos que me han
dado? {Hace tan solo un mes que hice el de mover el monomando
de la ducha a agua frfa cuando el humano se esta aclarando el pelo!
—confeso indignado—. Han invertido tanto tiempo en formar-
me. ¢No se tiene eso en cuenta?

—Claro que si, Imo. Cuesta mucho instruir a un buen ente
como tu. Siempre que salga alguna pequefia suplencia de 1.000 o
2.000 afios seras el primero al que llamemos.

—Para tan poco tiempo ni me muevo del sofda —mascull6 con
descaro cruzandose de brazos.

—:Como dices?

—Digo que también es mala suerte. Veinticuatro trillones de
empleados y no pueden hacerse cargo de uno mas.

—Si, hijo, si. S¢ que es duro, pero me temo que as es. Ojala pu-
diese despedir a alguno de mis miles de sobrinos y darte su puesto,
pero el limbo es duro —aclaré el jefe ensimismado, acariciando un
penacho de neblina que se elevaba del suelo.

—Ya —murmuré entre dientes juzgandole con resentimien-
to—. ¢Y qué les ocurrird a mis afectados?

—A tus afectados? Biennn. Supongo que no pasara nada por-
que algiin humano no tenga a una entidad zncordiante que les mo-
leste —concluyo encogiéndose de hombros sin dar mayor impor-
tancia.

—Eso no es lo que me dijeron en el curso de nuevo ingreso
—subray6 incisivamente el ente.

—Bueno, Imo, ya sabes como va esto. No hay que seguitlo
todo al pie de la letra —apunt6 tratando de quitar hierro al asun-
to—. Ademas, la sefioraaa... —dijo el sefior Pleasantry repasando
un informe— Lobek...

—Libbeck —le corrigi6 rapidamente Imo.

—Eso. La sefiora Liibbeck muri6 el mes pasado, ¢no es correcto?

—S{ —afirmé Imo.

—Por lo tanto, ahora solo estas a cargo de un solo afectado, si
no me equivoco, sclerto?
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Imo asinti6 con resignacion.

—Un joven escocés, creo. Un tal K. Finley, spuede ser?

—Asf es.

—Bueno, entonces supongo que algin otro ente tendra que
hacer horas extras y encargarse del chico.

—iPero yo ya le conozco las manfas! —exclamé el ser incorpo-
randose—. jS¢ lo que molesta y lo que no! ;Solo yo sé donde estan
sus calcetines desparejados! jLlevo con él mas de 30 afios siendo
su entidad incordiante! ;{Seguro que se da cuenta si me sustituyen
por otro!

—Imo, por favor, sosiégate. Lo siento, pero no hay nada mas
que hablar —concluy6 cerrandose en banda y guardando el in-
forme—. Si quieres que te hagamos una carta de recomendacion
habla con mi secretaria. Yo mismo estaré encantado de...

—iYa, claro! ¢Y qué hago? :Dénde voy? ¢Me hago freelance?
iHasta para encantar una casa estan pidiendo titulos! ;Yo solo sé
hacer esto! {Tengo facturas que pagat! {Me acababa de comprar un
coche etéreo!

—Créeme que lo siento, hijo, pero estoy atado de extremidades
no corporeas —se excusé apartando la mirada.

—Genial. Sencillamente estupendo —afiadié Imo decepcio-
nado negando con la cabeza—. Bueno, sefior Pleasantry. Mucho
gusto —atajo bruscamente marchandose de alli.

Imo se fue muy enfadado del despacho de su jefe. No podia
creerlo; la primera vez que le llamaban en tanto tiempo y era para
despedirle. Con todo lo que €l habia hecho por la empresa y ni tan
siquiera un gracias le dieron.

El ente se marcho lleno de impotencia a su casa. Vagaba sin
prisa ni rumbo, refunfufiando por las brumosas y solitarias calles
del limbo que le separaban de su hogar, sin saber muy bien qué iba
a hacer ahora con su vida. Siguiendo un erratico camino, el ente
tardé mas de lo habitual en llegar a su piso. La vivienda no era
como nosotros las entendemos; una cegadora luz blanca, una sen-
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sacion abrumadora de amplitud y una persistente niebla, al igual
que en el resto del limbo, lo inundaba todo. Un espacio atemporal
de multiples dimensiones en el que Imo descansaba y en el que
solo ¢l podia entrar, que para eso era ¢l quien la pagaba. A pesar de
que los entes no necesitan dormir, a Imo no le iba mal reposar de
tanto en cuando, pero ese dia su atormentada mente no le dejaba.
Cientos de preguntas rondaban su cabeza. ¢Qué iba a hacer ahora?
¢A qué se iba a dedicar? No sabfa hacer otra cosa. Ademas, aunque
su hogar no era como los nuestros, su hipoteca si lo era.

—iQué mala patal {Ahora que me quedaban solo millon y me-
dio de cuotas por pagar! —se lamentaba.

Imo era muy suyo y no tenfa muchos amigos; su excéntrica
personalidad no casaba mucho con el resto de grises y aburridos
entes. Ademas, sus familiares mas cercanos hacfa ya muchisimos
afios que se habfan marchado. Se puede decir que el ente estaba
solo. Bueno, realmente no estaba solo del todo. Conocia muy bien
a alguien, aunque ese alguien todavia no le conociese a €l. Al me-
nos formalmente.

—iQué narices! —se dijo con decisién incorporandose de la
cama—. {Me voy de aquil

Imo no se lo pensé. Se largd de su dimension con lo puesto. Es
la ventaja de ser una abstracta entidad impalpable: uno no necesita
hacer las maletas.

Mientras tanto, muy lejos de alli, si se puede hablar en térmi-
nos de distancia, un enjuto escocés, con un repeinado tupé rubio
y rojiza barba rala, recorria a toda prisa la Royal Mile. Era otofio
y poco faltaba para ponerse el sol; hacfa bastante frio. La llovizna
que cafa sobre ¢l estaba comenzando a dar paso a unas gotas mas
frias y gordas, y a diferencia de sus acostumbrados compatriotas,
a Kyle Finley le molestaba bastante mojarse, aun siendo el pan de
casi cada dfa. No llevaba paraguas y la casaca de corte militar que
llevaba, junto a los tejanos azules, se le comenzaban a mojar. El jo-
ven aceleraba torpemente el paso sobre el himedo adoquinado de
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la concurrida calle. Recorrfa la popular calle del corazén del viejo
y majestuoso Edimburgo cargado con varias bolsas de la compra.
A pesar de que tenfa que tomar dos autobuses para llegar a casa, a
Kyle le encantaba ir al Old Town a comprar. Lo que eran solemnes
y esplendorosos edificios de piedra de picudos tejados en un dia
soleado, testigos de tiempos mas l6bregos y misteriosos, eran solo
frios y grises en ese dfa nublado, pero llenaban al chico de una
sana nostalgia que le encantaba sentir. Dejando la calle principal a
su espalda, Kyle lleg6 a la parada de autobus, bien pasada la base
del castillo de la ciudad, donde primero tenia que coger el 33, para
mas tarde bajar y subir al numero tres. Este le dejatfa cerca de su
pequefia casita unifamiliar en un barrio residencial de casas bajas
adosadas al oeste de la ciudad.

El chaval miraba absorto el castillo a lo lejos mientras esperaba.
Parecia que las rocas sobre las que descansaba la imponente forta-
leza las habfan hecho brotar de debajo de la tierra. Pens6 que las
nubes de tormenta de fondo realzaban aun mas el aspecto sombrio
del lugar. Lament6 no tener baterfa en el movil para inmortalizar
la escena con una foto.

—iEy! :Subes? —pregunté el impaciente conductor de un au-
tobus que acababa de parar, de cuya presencia Kyle ni se habia
percatado, victima de su pasmo.

—:Eh? —respondi6 dubitativo el joven, comprobando el nu-
mero 33 en el frontal del parabrisas—. Si, si, perdon. Subo.

Kyle se adentré en la parte trasera del transporte que marché
sin demora calle abajo.

Media hora mas tarde, con cambio de autobus de por me-
dio, el chaval se baj6 en una marquesina a cinco minutos de su
casa. Para entonces ya llovia bastante mas. Kyle, con el cefio
fruncido, maldijo su suerte mirando hacia arriba; se iba a ca-
lar. Corria dando comicas zancadas cargado con las bolsas y
agachando la cabeza, como si eso ayudase a que tardara mas
en mojarse. Para recortar unas insignificantes décimas de se-
gundo y llegar asf antes a la puerta de casa, atajo pisando sin
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ningun cuidado ni consideracion el jardin de sus vecinos, el
sefior y la seflora Francis.

El joven, empapado, rebuscaba en sus bolsillos las llaves de
casa. El tener ambas manos ocupadas con la compra no lo ponia
facil, y Kyle era demasiado testarudo para dejatlas en el suelo.

—¢iDoénde estan mis llaves!? —decfa el chico mientras se pal-
paba los bolsillos de la chaqueta con los pufios cerrados con los
que sujetaba las bolsas—. |Bfff! jAl final tendré que dejarlas en el
suelo! —se quejo resoplando contrariado.

Kyle claudico y las dejo en el suelo para poder sacar las llaves y
asf abrir la puerta.

—iYa estoy aqui, chicos! —dijo cruzando el umbral y saludan-
do a sus inexpresivos peces de colores, sus inicos compafieros de
piso—. ¢Me habéis echado de menos? sNo? Bueno, ya veo que no
—sentenci6 ante la indiferencia de los animales.

La casa del escocés no era muy grande. Estaba adosada a la de
los Francis por su derecha. Al otro lado, un descuidado jardin de
pocos metros habfa hecho las veces, aunque Kyle no tenia coche,
de plaza de parking durante la estancia de sus anteriores inquilinos.
Unas roderas casi siempre encharcadas donde ya no crecfa la hier-
ba asf lo atestiguaban.

Dejando atras el acuatio con verdin sobre un viejo mueble en
el recibidor, el pasillo se bifurcaba a la izquierda en la parte mas
grande de la casa: el comedor. Chimenea, sillon, mesita de centro
sobre una alfombra y sofa llenaban todo el espacio. Al frente dos
habitaciones albergaban ropa, cama y trastos del chico. A la dere-
cha se situaba una pequefia pero mona cocina: visillos de punto
colgaban de la ventana y adornaban la encimera y la mesa para co-
mer. Todo estaba decorado al antojo de la anciana sefiora Douglas,
la propietaria. Al vivir de alquiler, el chico no se iba a molestar en
reformar y dejarlo todo a su gusto. Bien es cierto que la casa, aun-
que era muy hogarefia, podia resultar demasiado rancia y antigua
para los amigos del chico, aunque francamente no era algo que le
importase mucho.
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Kyle se dirigi6 a la cocina y dej6 la compra en la mesa. Volvio
al recibidor, se quit6 la empapada chaqueta y la colgo en la percha.
Mientras se sacudia el pelo con las manos para secarselo, le pare-
ci6 ver de reojo algo en el suelo. En su ausencia, el cartero habia
echado unas cartas por debajo de la puerta. Se agacho a recogetlas.

—A ver... Facturas, facturas y... —dijo abriendo la tltima carta
con desidia— juna muestra de detergente! Vaya, debe ser mi dfa
de suerte.

Kyle fue hasta el comedor echando un vistazo al correo.

—iCien libras en luz! Venga yal Voy a tener que volver a llamar
a esa gentuza. {Otra vez igual! —exclamé enfadado por lo que crefa
una reiterada estafa.

El chico estaba tan enfrascado en sus pensamientos que ni
se dio cuenta de la presencia que estaba esperandole en su sala
de estar. Kyle tir6 de mala gana el correo encima de la mesita
de centro y volvié a la cocina a almacenar la comida. Mientras
guardaba la fruta en la nevera le parecié oir un ruido en la en-
trada. Se asomo al pasillo y vio su chaqueta en el suelo: se habia
caido de la percha. La recogid, la sacudi6 y la colgd de nuevo
refunfufiando.

Volvié otra vez a la cocina para seguir guardando las cosas en
los armarios. Apartando el visillo, mir6 por la ventana sobre el
fregadero y observo que aun diluviaba. Al salir de nuevo al pasillo
vio en el suelo las tres cartas. Se gird extrafiado y se quedd con-
templando la mesita de la sala de estar, donde crefa haberlas dejado
hacfa tan solo unos segundos. Kyle empezaba a estar mosqueado.

El chico se agach6 de nuevo para recogerlas y volvié al come-
dor a dejarlas otra vez sobre la mesita.

—iY no os movais de ahi o esta vez os clavaré a la mesal —
amenazo a los rebeldes papeles.

A la vez que estallaba un trueno, Kyle levant6 la mirada y se
llevo el susto de su vida: un orondo hombre vestido de época le
observaba sentado en un sillén lanzandole una timida sonrisa.

-17 -



—Hola, Kyle —dijo el desconocido saludando cémicamente
con los dedos—. ¢Qué tal estas?

—iAahhh! —exclam¢ el chico dando varios pasos hacia atras
y cayéndose de culo en el sofa—. ¢jjQui..., quién es usted!l? &Y
como ha entrado en mi casal? —grit6 alterado por el susto.

—DMenos lobos, que aun es del banco, chico.

Kyle, atonito, miraba de arriba abajo a ese hombre que le acababa
de vacilar en su propio hogar. El extrafio se estaba fumando un puro,
llevaba sombrero, pajarita e iba vestido con un traje oscuro a rayas.

—Dicen que las rayas adelgazan. ;Qué opinas ti, Kyle? —afa-
di6 el hombre colocandose de perfil y frotandose la panza.

El joven estaba desconcertado. A pesar de lo raro de la situa-
cion, habia algo en ese desconocido que resultaba muy familiar.

—¢Qui..., quién es usted!? —inquirié de nuevo, aun nervioso.

—A ver si lo adivinas, Kyle —repuso el extrafio con tono enig-
matico—. Te daré una pista: «No tengo nada que ofrecer sino san-
gre, esfuerzo, sudor y..» No, esa frase no es muy tranquilizadora.
Mejor esta: «Nunca en la historia tantos debieron tanto... —dijo el
hombre haciendo un gesto para que Kyle acabase la frase— a..., a
tan..., a tan po...» ¢dNo? ¢jNo te suenal? {Venga yal

Kyle, petrificado, seguia mirando a ese hombre sin tener ni pa-
jolera idea de qué ocurria ni qué podia querer de €l.

—Se..., se parece usted mucho a... No puede ser. ¢jEs usted
Winston Churchill!? —pregunté balbuceando desconcertado—.
¢iPero no estaba muerto!?

—¢iMuerto, dices!? Deberfas saber que no hay lapida que pue-
da retenerme, Kyle! —repuso el hombre sobreactuando de mala
manera—. Ja, ja, ja, perdona, chico, es broma. En honor a la ver-
dad debo decir que no, no soy Winston Churchill, pero pensé que,
si debfa aparecer de repente en tu casa, mejor hacerlo bajo la apa-
riencia de alguien a quien profundamente admiras, sno? No queria
que te asustaras.

—¢jWinston Churchilll? 5;Que yo admiro a Winston Churchill!?
—exclamo el joven arqueando una ceja.
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—Hombre, yo pensé que como inglés que eres...

—Para empezar, soy escocés, pero nacionalismos aparte, hay
cientos de personas que admiro mas que a Winston Churchill. Si,
es cierto que hizo grandes cosas por el pafs, pero...

—Bueno, cref que como habia sido elegido el inglés mas influ-
yente del siglo xx, pensé que causaba furor entre los jovenes —se
disculp6 perplejo el desconocido.

—iOye, da iguall —exclamé Kyle deseando acabar ya la estu-
pida conversacion que no llevaba a ningtin lado—. Te lo repito:
¢iQué demonios haces en mi casa y quién eres!?

—iEy, ey, ey, tranquilo! {Menudo genio gasta el chicol Ya sabfa
yo que me tenfa que haber aparecido como el principe Catlos.

—Si, mucho mejor, dénde va a parar... —resoplo el chico.

—Veris, Kyle Finley, td no me conoces a mi, pero yo a ti
si. De hecho, te conozco desde que naciste. Mira, iré al grano:
hace 31 afios fui asignado a ti como tu entidad incordiante.
Bueno, también fui al mismo tiempo la entidad incordiante
de una sefiora de Dusseldorf, pero la pobre mujer ya pasé
a mejor vida. Por cierto, no me presenté, sdonde estin mis
modales? Me llamo Imo —dijo el ente con una sonrisa, alar-
gandole la mano.

—Imo? :Qué clase de nombre es Imo? —replico el chico dan-
dole la mano con recelo—. Parece nombre de compafifa de telefo-
nfa mévil barata.

—iPues bien bonito que es! —repuso el ser ofendido, a la par
que sorprendido.

—iVenga yal jPero qué narices me estas contandol? [Ya esta
bien! ¢jDoénde estan las camaras!?

—¢Camaras? ;Qué camaras? —replicé el ser mirando confun-
dido a su alrededor.

—No te hagas el listillo conmigo, Winston Spencer Churchill
de tres al cuarto —exclamé Kyle apuntiandole amenazante con el
dedo—. Esto es un programa de esos de camara oculta, ino? Se-
guro que esto ha sido cosa de Ian o Tiffany!
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—Esta bien. ¢Quieres que te lo demuestre? —pregunto el ser al
ver la terca incredulidad del chico.

—El qué?

—Demostrarte que soy un ser etéreo capaz de adoptar la forma
que quiera, volverme invisible, aparecer alli donde se me antoje y
realizar imposibles tan solo con un chasquido de dedos, sin que tu
menguada mente de pobre mortal imagine remotamente como ha
podido suceder.

—Mmm..., vale —respondié Kyle desafiante, de brazos cruzados.

—Mira y aprende, chaval —afiadi6 Imo moviendo comicamen-
te de nuevo los dedos.

Ante un perplejo Kyle, la forma de antiguo primer ministro
britanico que Imo habfa adoptado transmuté de golpe a la de otro
hombre de pelo blanco y también de aspecto mayor. Ahora lucia
una especie de casaca azul marino con varias medallas encima. Te-
nfa aspecto de un respetable capitin de navio y le faltaba el brazo
derecho.

—iNo puede ser! —exclamé Kyle agarrandose con las ufias al
reposabrazos del sofai—. ¢Como has hecho eso!?

—Ya te lo he dicho, Kyle. Puedo transformarme en lo que sea,
pero vaya, eso es lo menos alucinante de todo lo que sé hacer. No
sé por qué te sorprende tanto.

—Hombre, entro en mi casa y me encuentro a Winston Chur-
chill, que me dice que en realidad no es Winston Churchill, sino un
fantasma molestador que...

—LEntidad —le corrigié Imo levantando el dedo indice—. En-
tidad incordiante, por favor. Habla con correccion, que no cuesta
una mierda.

—Bueno, wna entidad que de repente, con un chasquido, se
transforma en, en... Por cierto, ¢quién eres ahora? —pregunto
frunciendo el cefio.

—¢jQuél? ¢jQue quién soy ahora!? {Sera posible! —espeto el ser
llevandose a la cabeza la inica mano que ahora tenfa—. sjDdnde
estudiaste, chavall?
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—Yo? Pues en una escuela publica —aclar6 el joven escocés.

—iSoy el maldito almirante Nelson! ¢jNo es obvio, acaso!? Tra-
falgar, ya sabes... Hay una plaza enorme en medio de Londres en
su honort! Londres si que te suena, sverdad? —pregunté el ente
sarcasticamente.

—Venga, hombre, no te pareces en nada. No esta nada conse-
guido el personaje.

—¢jQuél? ¢jQue no esta conseguido!? {Seras mequetrefe! Que
lo pasen por la quillal —exclamoé teatralmente al aire—. jQué sa-
bras ta! {Que sepas que yo mismo fui la entidad incordiante del
cocinero del HMS Victory! {Vefa al almirante Nelson a diario!

—Victory? ¢No fue en ese barco donde murio, en la batalla
de Trafalgar?

—Si, bueno. Eramos demasiadas entidades ese dia y se nos fue
un poco de las manos —confeso entre dientes bajando avergon-
zado la mirada.

—Oye, tlo, basta de chorradas. Mira, lo de transformarse es
alucinante, mola mucho y no tengo ni idea de cémo lo has hecho,
pero me cuesta horrores creer todo lo que me estas contando.

—]O sea que atin no me crees!? Normal, con la television e in-
ternet, a los chavales de hoy en dfa ya no hay nada que os impresio-
ne. {Cuanto mas facil hubiese sido convencer a alguien del siglo xv!

—Qué sabras tu del siglo xv —se rio con menosprecio Kyle.

—¢jQue qué sabré yo!? Aun no lo entiendes, sverdad, chi-
co? Desde mucho antes de que el mundo fuese mundo, los
mios y yo ya estabamos aqui. Milenios antes de que tu tata-
rabuelo naciese yo ya tenfa las gonadas ectoplasmicas peladas
de molestar a los humanos. Desde el Big Bang mis semejantes
han estado fastidiando a cientos de miles de millones de ato-
mos, protocélulas, dinosaurios, australopitecos y seres huma-
nos.

—cDinosaurios? {Jal ;Cémo se puede molestar a un dinosautio?

—Haciendo que le picara una oreja, por ejemplo. Con esos bra-
citos era imposible que se llegaran para rascarse.
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—No tenfan orejas esos bichos —repuso Kyle poco impresio-
nado.

—No sabes ni como era el almirante Nelson; no me vengas ti
ahora a dar lecciones de paleontologfa.

—Okey, muy bien. Pongamos que te creo —expuso desafiante
cruzandose de brazos—. Explicame entonces qué es lo que hace
exactamente una estidad incordiante como ta.

—NMe alegra que me hagas esa pregunta, Kyle. Aunque, por
otra parte, lo l6gico hubiese sido que me lo hubieses preguntado
hace ya bastante rato. Pasaré por alto tu falta de curiosidad y te lo
explicaré de todos modos.

Imo trago saliva y prosiguié mientras se paseaba por la sala de
estar con aires de grandeza

—Kyle, Kyle, Kyle... ¢No te molesta cuando vas por la calle y
se te desata un zapato?

—LLa verdad es que si.

—Normal; a todos os molesta. ¢Y qué me dices de cuando
te vas a poner una camisa, metes un brazo por una manga, y
con el otro brazo buscas y buscas la manga que queda, pero
no la encuentras porque te das cuenta de que esta vuelta del
revés?

—Si, también molesta, pero vaya, que puedo vivir con ello.

—Kyle, se trata solo de fastidiar, no de provocarte el suicidio.

—Pues menudo trabajo —resopld poco impresionado.

—Por no hablar de cuando llueve después de lavar el coche, que se
te bajen poco a poco las mangas que previamente te remangaste para
fregar los platos, hacer que se te olvide si cerraste con llave la puerta
de casa una vez ya te fuiste, ponerte el pantalén del pijama siempre
con el lado de la etiqueta por delante, desparejar tus calcetines. ¢Y qué
me dices del mando de la tele? ¢No es un poco sospechoso que no
funcione, le des unos golpecitos y ya vaya? {Por favor, no sé cémo no
os dais cuental

—Mira, lo de los calcetines pasa, pero lo de las mangas... {Eres
un monstruo! —exclamé el joven escandalizado.
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—No te pongas asi, hombre, no es nada personal —dijo teme-
roso dando un paso hacia atras—. Yo solo hago mi trabajo.

—iPues vaya modo de ganarse la vida! ¢jY qué se supone que
ganais con ello!?

—Mi empresa no sé qué sacara de ello, pero a mi, hasta hace
poco, me servia para pagar las facturas.

—¢jFacturas!? ¢jUn fantasmal?

—1Y dale con el fantasmal sjDonde ves la sibana y las cadenas!?
iQue soy un ente! jQue tengo estudios, chavall A diferencia de
otros, yo si pude ir a una escuela privada —le restregé Imo por la
cara—. Y si: tenfa y sigo teniendo muchas facturas que pagar. En
parte por eso estoy aqui.

—¢Acaso crees que te las pagaré yo? —se mofd Kyle.

—Serfa un detalle, pero en el limbo no aceptan libras esterlinas.
Ademas, al cambio seguro que perderfa dinero.

—DMejor —respondio aliviado el joven—. Pero, volviendo a lo
de antes, sigo sin entender por qué tu gente se dedica a lo que se
dedica.

—iComo sois los humanos! Siempre queriendo buscarle el sen-
tido a todo. Pregtintale a una planta por qué hace la fotosintesis, a
ver qué te dice. Te dird que porque es lo que tiene que hacer. Por
qué trabajas ta?

—Yor Pues para pagarme esta casa y para poder comer, fun-
damentalmente.

—Ya. Y una vez tienes cubiertas las necesidades basicas que
son tener un sitio donde dormir y el comer, ¢qué toca?

—Pues la otra necesidad basica —respondié Kyle mostrando
una media sonrisa.

—Cuanto menos hablemos de esa necesidad basica, mejor. En
serio, no es sano hacer eso tantas veces al dia.

—iMe referfa a ir al bafio! —exclamo el chico ofendido.

—Ah, si, claro... Bueno, ¢y cuando también tienes ya esa nece-
sidad cubierta?

—Pues queda vivir lo mejor posible, supongo.
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—Ya. ¢Pero con qué fin? ;Por qué estamos aqui?

—No lo sé, almirante —respondi6 Kyle con sorna—. Supongo
que esa es la eterna pregunta.

—Exacto, no lo sabes. Ni yo tampoco. Solo sé que es lo que los
mios han hecho siempre y que es lo que yo también tengo que hacer.
La naturaleza tiende al caos, nosotros unicamente nos encargamos
de echarle un cable. Imaginate un lugar donde todo saliese bien. Pi-
llando siempre todos los semaforos en verde, donde nadie perdiese
el autobus por los pelos, un mundo donde la cremallera de la bra-
gueta no se atascara de repente pellizcandote el escroto a traicion...

Kyle hizo una mueca de dolor llevandose las manos a la entre-
plerna.

—Una realidad —prosigui6 el ente— donde te dieses cuenta,
antes de echartelo, de que en el bote ya acabado de champu solo
queda agua frfa con espuma. Un planeta donde los extintores del
maletero no reventasen, llenando asi el coche de polvo blanco y
haciendo que perdieses el control, saliéndote de la carretera y dan-
do tres vueltas de campana.

—1LLa verdad es que eso ultimo no me ha pasado nunca —con-
fesé Kyle aliviado.

—:No? Vaya, sera por eso que nunca me hicieron supervisor.
Bueno, da lo mismo ya. Imaginate un mundo asi. ;Qué? ;Cémo
crees que serfa? (Eh, listillo?

—Pues supongo que genial, sno?

—Emm, si... Bueno, supongo que si, pero... —dijo Imo desco-
locado rascandose la coronilla—. Bien, no importa. Me acabo de
quedar en el paro, asi que estas de suerte, chaval. Deseo cumplido:
ya no tienes entidad incordiante. No mas nudos imposibles en los
zapatos, no mas libros que se cierran cuando has sacado el punto
de libro, no mas cucharas salpicando de un modo completamente
desproporcionado cuando las lavas bajo el grifo, no mas ultimas
almendras amargas que te amargan el resto que te comiste previa-
mente y no mas cortaufias que desaparecen magicamente de su
cajon.
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—jAsi que eras ti también!? {No tienes vergiienza! ¢jSabes la
de cortatfias que me he llegado a comprar!?

—Vamos que sf lo sé... Tengo el bafio de casa lleno —rio Imo.

—Y lo de tirarme la chaqueta del perchero cuando llegué?
¢Hacfa falta? —pregunto el joven con los brazos en jarra.

—FEn realidad, eso fue casualidad. Bueno, no tanta casualidad. ..
La verdad es que la colgaste fatal.

—Ya. ¢Y qué me dices de las cartas en el suelo? ;Tampoco
fuiste ta?

—Tampoco. Te lo juro por la suprema entidad primigenia —
confes6 Imo besandose indice y pulgar—. Debi6 de ser el viento
que entr6 por la ventana. De hecho, mira la que esta cayendo...
Incluso han dicho por la tele que se avecina una peor. Espero que
no te importe que la estuviese viendo mientras te esperaba. Me
aburrfa mucho y no tienes ni una maldita revista que ojear en toda
la casa.

—iAhora entiendo por qué pago tanto de luz! —dijo sefialando
la factura que estaba sobre la mesita—. Tengo un ente gorrén que
ve la tele cuando no estoy en casal

—Ya, y supongo que el hecho de que tengas las estufas a tope
con las ventanas abiertas en plena tormenta no tiene nada que vet,
¢no? {Venga yal A otro con esas.

—Bueno, ¢y por qué has venido a mi concretamente? Por qué
yoO y no otro?

—No te creas tan especial, Kyle. Ha dado la casualidad de que
yo fuese tu entidad incordiante. Veras, desde el granjero en Austra-
lia que ordefia su cabra y esta le da una patada al cubo, tirando toda
la leche al suelo, hasta el millonario que raya su Lamborghini con
una columna en un parking de Montecarlo, todos tenéis a una enti-
dad incordiante para haceros algo menos llevadera la vida. Pero a
ti, mi nuevo mejor amigo, ya nadie te va a incordiar nunca mas. Mi
desgracia ha sido tu fortuna.

—Vaya, qué suerte la mfa... —se mof6 Kyle sin entusiasmarse
demasiado—. ¢Y a cambio de qué, Imo?
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—Veras, Kyle. Quiero proponerte un trato. Te haré una oferta
que no podras rechazar —afadié Imo transformandose de golpe
en Vito Cotleone—. Este sf que sabras quién es, sno?

—Si, Imo. He visto E/ padrino —confesé Kyle poco sorpren-
dido—. Pero la voz no se parece en nada. Parece mas bien que te
estén apretando tus gonadas de plasma.

—Vaya, vaya. Eres un chico duro de impresionar, ;eh? —dijo
colocando una mano sobre el hombro del joven—. No importa.
Si algo me ha dado la vida eterna es paciencia. S¢ que al final me
ganaré un sitio en ese pequefio trozo de carbon al que llamas co-
razon.

—Imo, a diferencia de ti yo soy mortal; no tengo toda la eterni-
dad. Venga, por enésima vez, ;por qué estas aqui?

—Ya te lo he dicho, no tengo trabajo. Estoy en paro. Y por no
tener, tampoco tengo ni amigos.

—¢Acaso no te relacionabas con nadie de tu trabajo?

—Si, pero eran todos tan aburridos. Solo iban de su espacio
abstracto privado unipersonal al trabajo y del trabajo a su espacio
abstracto privado unipersonal. No sabfan pasarselo bien. No me
malinterpretes, la verdad es que en mi trabajo siempre me diverti
mucho. Es genial hacer rabiar a la gente, pero cuando llevas tantos
afos, al final se hace tedioso. Intenté reinventarme creando nuevas
maneras de incordiar, pero al final siempre es lo mismo. Bueno, a
lo que iba, que no quisiera empezar a divagar.

—No, por Dios.

—Te ofrezco mi ayuda, Kyle. No solo disfrutaras de la nada
desdefiable ventaja de no volver a tener un mal dfa, sino que ade-
mas, y por el mismo precio, puedo ayudarte a medrar en tu trabajo
relaciones sociales, amorosas, etcétera, etcétera.

—:Medrar? —pregunto Kyle confuso.

—CQuiere decir mejorar.

—Ya sé lo que significa, Imo —aclar6 ofendido.

—Ah, como me dijiste lo de la escuela publica...

—DMe refiero a que como vas a conseguirlo, listillo.
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—Pues un chasquido de dedos por aqui y te toca la loterfa, un
guifio por alld y esa chica se enamora de ti. Ya sabes, lo que vienen
siendo truquillos de ente guay para gente guay.

—NMe parece patético que alguien se enamore de mi mediante
magia negra.

—Primero de todo: lo patético es estar ain soltero a tu edad y
que las unicas hembras que hayan visto esta casa sean esos esca-
lares grises que tienes en el acuario. Segundo: no es magia negra,
tengo un posgrado en Encantamiento Aplicado a la Mediana Em-
presa, y tercero: donde dije que una chica se enamore, cambialo
por lo que mas ilusion te haga. No seran hombres, ;no? —pregun-
t6 Imo arqueando picaramente una ceja.

—iNo! {No son hombres! —repuso Kyle rapidamente.

—No, si a mi me da igual —confes6 el ser encogiéndose de
hombros—. En fin, da lo mismo, era solo un ejemplo.

—Vale, pongamos que acepto. ¢Qué quieres a cambio? —in-
quirié Kyle mosqueado por el repentino altruismo.

—:Que qué quiero? Tu amistad. Simple y llanamente.

—:Mi amistad? ¢Y ya esta?

—3i, tu amistad. ¢ Tan raro es? Hubo una época en la que eso valia
mas que el dinero. Bueno, quien dice amistad dice también conversa-
cion, compaiifa, intercambio de opiniones, un techo bajo el que dor-
mif, que no es que me haga falta porque soy un ente, pero asi estoy
mas recogido. Ya sabes, ese tipo de cosas. jAh! Y un dfa a la semana
quiero hacer un fuerte con los cojines del sofa y jugar a los asedios!

—Imo, ¢seguro que viniste por voluntad propia? No te echa-
rfan de tu mundo, ¢no? —pregunté Kyle rascandose una ceja.

—Tu sarcasmo, lejos de herirme, hace que quiera aun mas ser
tu amigo. La ironfa es un signo de inteligencia.

—Ahorrate los cumplidos conmigo. Odio a los pelotas.

—Okey, entendido. Pero venga, contesta. (Qué me dices?

—Y no preferirias encantar una casa o poseer un cuerpo?

—iPor favor! No me pasé tres afios en la Facultad de Incordio
para acabar metiéndome dentro de una adolescente, hacer que le
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dé vueltas la cabeza y que arroje esputos mientras insulto a un cura
que intenta exorcizarme. {Qué imagen mas manida! Eso es de ente
que solo quiere llamar la atencion.

—Pero, Imo, si como ta dices, todo el mundo tiene a una enti-
dad incordiante a su lado todo el dfa...

—En realidad es durante unas 12 horas. Sin contar la hora para
comer —interrumpié Imo—. Es por convenio. No te creas que
me paso el dia entero a tu lado.

—iDéjame hablar, hombre! —exclamé Kyle harto de interrup-
ciones—. Si todo el mundo tiene a un excompafiero tuyo a su lado
casi todo el dfa, ¢no se daran cuenta de que me estas ayudando si
alguno nos ve juntos?

—iPor favor, Kyle! jMi empresa es como un ministerio! ;Sabes
la de gente que hay alli? La mitad estan demasiado ocupados tra-
tando de justificar su sueldo cuando realmente no estan haciendo
nada. Ni se daran cuenta. Ademas, adoptaré forma humana y asi
podré pasar desapercibido por si algun conocido me viese.

—DMuy bien, Imo —dijo el chico con solemnidad—. Acepto tu
trato, pero antes...

—Dime.

—Quiero saber como eres realmente.

—:Qué? sQue como soy? Pues sensible, amigable, me gusta
la comida pero no cocinar, los barcos pero no el mar, los gatos, el
cine independiente y en verano me encanta observar las estrellas.
Se siente uno tan pequefio... ¢;Realmente crees que estamos solos
en el universo, Kyle?

—iMe refiero a saber como eres fisicamente!

—Pero, Kyle, en la Tierra no hay tantas dimensiones como en
el sitio del que provengo. No podria adoptar la misma forma que
tengo alli. Realmente, soy mas un concepto abstracto que algo
palpable. Algo metafisico. Es como si me pidieses que te pasase
algo que esta en kilometros hora a toneladas: no se puede.

—Dé¢jate de rollos. Si vamos a ser amigos quiero ver tu aspecto.

—Bien, chico, si insistes... Intentaré que sea algo bastante apro-
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ximado a la realidad.

Imo volvi6 a chasquear sus dedos y Vito Cotleone paso a ser
una especie de ameba de gran tamafio, gaseosa y traslicida, que
emanaba luz y que levitaba en el aire.

—iTachan! —dijo Imo ahora con una aguda y reverberante
voz—. ¢Qué te parezco?

—Pues que, como Vito Corleone, el parecido esta casi mas
conseguido ahora que antes —apunt6 el joven cegado por la luz
que desprendia el ser.

—TJa y ja. Muy gracioso. ;Entiendo que puedo volver a adoptar
forma humana para comodidad de ambos?

—Estas incomodo asi?

—Hombre, estoy en pelotas. Es un poco embarazoso para mi, la
verdad. Ademas, si supieses donde me estas mirando ahora mismo...

—Hombre, no tengo ningin punto de referencia a dénde mi-
rar. Es todo tan... amorfo.

—También podrias haber dicho homogéneo.

—3i, eso, homogéneo —corrigié el chico ya tarde.

—Si no te importa, volveré a adoptar una forma humana y asi
me podras volver a mirar a los ojos. Pervertido.

—Si, mejor —asinti6 el joven.

—:Quién quieres que sea? (William Wallace? ¢Ricardo mr?
¢Benny Hill? —pregunto la ameba flotante.

—iVayal [Mis tres mayores referentes después de Winston
Churchilll —exclamé Kyle—. ¢Y qué tal un aspecto estandar para
no ir llamando la atencién alli por donde vayas?

—Tienes narices. Puedo elegir cualquier forma y me arrojas a la
mediocridad de ser un simple ciudadano medio mas. Bueno, pero
que conste que lo hago por nuestra incipiente amistad —accedi6
Imo a regafiadientes.

La ameba chasqueé lo que pudo, pues ahora no tenfa dedos, y
adopto la forma de un fornido y apuesto joven.

—iEh! No, no! —se quejo rapidamente Kyle, dando un paso al
frente al ver el nuevo cuerpo.
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—No? ;Que no qué?

—Hombre, jpues que no puedes hacerte tan guapo! ;Mirate!
Metro noventa, ojos verdes y una tupida melena. {Ni de broma! Ya
te estas quitando pelo o poniéndote los dientes torcidos o sacan-
dote medio metro.

—Que sea como el inglés medio, vaya. Qué celoso que eres. Em-
pezamos mal esta relacion, ¢eh, Kyle? Deberfas alegrarte por mi.

—Que no, que no. {De los dos yo tengo que ser el mas guapo!
—insisti6 el joven.

—LEntonces voy a tener que volver a mi forma de ameba.

—iVenga yal Ya te gustarfa tener mi atractivo —sefialé acari-
ciandose pomposamente el menton.

—Bueno, ¢a quién propones?

—Déjame pensar —dijo Kyle mirando a su alrededor—. Mire-
mos aqui —afladié cogiendo un periddico de la mesa y ojeando-
lo—. ¢Qué te parece este?

—Ni hablar —sentencié Imo—. Esta calvo.

—Y qué?

—Pues que me parece descabellado.

—¢Qué mas dara? —resopl6 Kyle.

—Y este? Mira qué magnetismo en su miradal —opiné Imo
entusiasmado.

—Ese no: es David Copperfield. Demasiado conocido —acla-
16 Kyle mientras segufa pasando paginas.

—Y ese otro? Me gusta su porte! {Un hombre seguro de si
mismo!

—Eso es un anuncio. Es Mr. Proper: mas conocido aun. Ade-
mas, ¢no decfas que querfas pelo? ;En qué quedamos?

—Ya, pero mira qué biceps herctleos. Bueno, sigamos buscan-
do, sigamos buscando...

—Mira, una foto de una manifestacion; aqui tienes varios para
elegir. ;Qué te parece este? —pregunt6 el chico.

—No me gusta; muy feo.

—¢Y este otro?
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—Buuf, muy gordo —observo el ente arrugando el semblante.

—iBueno, ya esta bien! Te diré lo que haremos. Cada uno dira
un namero, abriremos el periddico por esa pagina y el que salga
salio.

—DMe parece justo, Kyle. Yo digo el cinco.

—Yo, el ocho. A ver, 58, eso debe caer por «Noticias interna-
cionalesy —penso el chico buscando la pagina—. Aqui estd, Imo,
aqui tienes tu nueva cara: la del ministro de Agricultura sueco. No
esta tan mal, sno?

—iQue nol? {Pero si es un anciano! —exclamé Imo frustrado.

—No exageres... Debe tener unos cincuenta y pico afios el
buen hombre.

—Bueno, acepto a regafiadientes. [Pero el bigote va fueral Me
quitara diez afios de encima por lo menos.

Imo adopt6é muy a su pesar su nueva forma humana: un cin-
cuento6n algo fondon, con el poco pelo que le quedaba en la cabeza
peinado a raya. Sus ojos eran de un azul muy claro y ligeramente
rasgados, que, junto con unos grandes y separados pémulos, de-
notaban unos rasgos entre nérdicos y esquimales que le daban un
aspecto afable a su rostro.

—No lo sé, Kyle. No me convence. Parece que tenga la cara
hinchada —se decfa Imo nada conforme, tocandose las mejillas
frente al espejo de la entrada.

—¢Qué mas dara? No vamos a estar una semana buscandote
una cara. Con esta pasas perfectamente por un caucasico oriundo
de estas tierras.

—Bueno, Kyle, pero acordémonos de no ir al Ministerio de
Agricultura de Suecia o la liaremos.

—No estaba entre mis planes de hoy —aclaré el joven—. Bien,
¢y qué hacemos con tu nombre?

—:Mi nombre? :Qué tiene de malo mi nombre? —repuso gi-
randose y mirando confuso al chico.

—Pues que debemos buscar uno menos extravagante. Imo sue-
na demasiado exdtico.

231 -



—No me da la gana. Me quedo con Imo. Si me preguntan les
diré que es una abreviacion.

—:Una abreviacion? ¢De qué, si se puede saber?

—De... {Timothy! Por ejemplo —solt6 chasqueando los dedos.

—No conozco ningin Timothy al que llamen Imo.

—Mentira, me conoces a mi.

—Vale, ti ganas, Timothy. No pienso llevar la contraria a todo un
ministro —afiadi6 Kyle dandose por rendido—. Pero dime, Imo. Lo
de querer ayudarme y todo eso, ¢no sera un acto de despecho por lo
de tu despido? Digo yo que tendréis reglas respecto al trato con los
humanos. No entrar en contacto directo con ellos y cosas asi, ¢;no?

—Reglas? Claro que hay reglas. Cuando entré en la empresa me
dieron una especie de lista que me tuve que aprender. Millon y pico
de normas calculo que habria, millar arriba, millar abajo. Entre las
mas importantes destacaban que, bajo ningun concepto, se puede
entablar relacion alguna con los humanos, ni mucho menos hablar
de nuestro mundo y de lo que hacemos. Tampoco podemos hacer
dafio a los humanos, bueno, hacer que se pillen los dedos con la
puerta del coche y cosas por el estilo si, pero en ningtin caso debe-
rfamos interferir en sus relaciones personales, ni volvetles locos a
base de jodiendas. De hecho, habfa un cupo maximo a la semana,
mas que nada para evitar que ningin ente se cebase con su pobre
afectado con el fin de medrar. jAh! También habfa un minimo de
molestias que realizar al mes. Aquel que lo sobrepasaba se llevaba un
plus, aunque como realmente ganabas pasta era con las horas extras.

—O sea, que basicamente te acabas de pasar por el arco de
triunfo todas las normas.

—ILLa empresa rescindié mi contrato, asi que entiendo que todo
eso ya no es aplicable a mi entidad —afiadi6 sonriendo mientras
se sacudia las manos.

—Y si me diese por hablar y contar al mundo entero todo lo
que ahora sé¢? —sonri6 también Kyle.

—Y si me diese por sacarte la columna vertebral por el trase-
ro?
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—iEy! Tercera norma: no puedes hacer dafio a los humanos
—le recordd Kyle con retintin.

—Recuerda por donde me pasé las normas.

—i Touché

—¢Amigos, pues? —pregunté el ministro con nombre znuit ex-
tendiendo la mano al chico.

—Qué remedio —sentenci6 Kyle dandole un fuerte apreton.
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