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CAPÍTULO I 

LA NUEVA

Muchas veces las cosas no son como pensábamos. 
Puedes estar segurísima de algo, que, cuando menos te 
lo esperas, se da la vuelta como un calcetín y resulta que 
estabas equivocada. Eso me pasó hace poco. También 
le pasó a Dorothy, la protagonista de El Mago de Oz, 
que busca al mago convencida de que, con sus pode-
res especiales, podrá ayudarla, y resulta que se trata de 
un impostor y que ella misma debe sacarse las castañas 
del fuego si quiere volver a su casa. Me gusta mucho 
ese libro, porque ella, con ayuda de sus amigos y sin 
necesidad de que la salve ningún príncipe, es capaz de 
conseguir su deseo.
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Yo creo que es muy importante tener amigos. Con 
ellos te lo pasas genial, y además te entienden muy bien 
porque suelen gustarles las mismas cosas que a ti. A ve-
ces, haces amigos cuando menos te lo esperas, y eso tam-
bién me pasó a mí.

Soy Nina, una niña normal y corriente. No soy la más 
lista de la clase. ¡Ya me gustaría a mí! Algunas asignaturas 
se me dan bastante bien, y otras tirando a regularcillo. Lo 
que más me cuesta son las matemáticas. A veces, cuando 
la profesora va a sacar a alguien a la pizarra para resolver 
algún problema, echa una ojeada a toda la clase en busca 
de «su víctima». Entonces, «casualmente», a mí se me cae 
el lápiz del pupitre y tengo que inclinarme para recogerlo, 
operación en la que me demoro un ratito, de manera que, 
también «casualmente», cuando me levanto ya suele ha-
ber elegido al «afortunado». Pero la última vez me pilló: 
estaba yo tan a gusto, agachada bajo mi mesa haciendo 
como que buscaba el lápiz, cuando Santapaciencia (que 
es el mote que le pusimos a la profe) se levantó y dijo:

—Bueno, bueno... No me había percatado de que 
Nina no ha venido hoy a clase. Parece ser que tendré que 
ponerle una falta de asistencia…

Entonces, como si tuviera un resorte, me incorporé 
de golpe, pero de golpe de verdad, porque me di en toda 
la cabeza con el borde de la mesa, y encima me tocó salir 
al encerado. Así que no me quedó más remedio que echar 
mano de mi «solución de emergencia»: resoplé mi rizo de 
la suerte, que es un tirabuzón que me cae por la frente y 
al que recurro cuando la situación se pone complicada. 
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Y, como casi siempre, funcionó: después de cinco o seis 
soplidos, fui capaz de solucionar el problema; lo malo es 
que ahora tendré que buscarme otro truco para que no 
me saquen a la pizarra.

A algunos compañeros les pasa al revés que a mí: lo que 
mejor se les da son las mates, y las materias que para mí son 
fáciles a ellos se les hacen cuesta arriba. Pero hay una niña a 
la que se le da bien todo. Se llama Sofía, y entró nueva este 
año. Ella siempre saca sobresalientes, y encima es muy guapa. 
Y, ¿cómo se consigue eso? Ni idea. Igual su madre es premio 
Nobel de Medicina y su padre de Literatura, y además son 
Miss y Míster Universo, y ella ha heredado todo eso.

Cuando aterrizó en clase no le caía bien a casi nadie. 
Decían que era una «empollona, listilla y estirada que no 
hablaba con nadie porque se creía superior». Yo pensaba 
lo mismo, porque si de los veintipico que somos, veinti-
tantos opinaban eso, por algo sería. Así que yo tampoco 
la saludaba por los pasillos ni la invitaba a jugar en el 
patio. Solía quedarse sentada debajo de un árbol, leyendo 
un libro o mirando cómo jugábamos los demás.

Sorprendentemente, Gaby sí se llevaba bien con ella. 
Y digo sorprendentemente porque a mí me hizo la vida 
imposible desde Infantil hasta el curso pasado, que em-
pezamos a entendernos. Por eso me extrañó que desde 
el primer día congeniaran tan bien. Gaby se sienta detrás 
de mí en clase, y le tocó Sofía al lado. Llegué a pensar 
que ella le dejaba copiar los deberes o le chivaba en los 
exámenes y por eso la aguantaba. ¡Pero resulta que no, 
que no era eso!
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Una tarde, a la salida del colegio, había quedado con 
Gaby para ir a tirar unas canastas, como hacíamos a me-
nudo. Al ver que tardaba en salir entré a buscarlo y me 
lo encontré corriendo por el pasillo, pero, al llegar a mi 
altura, en lugar de pararse siguió adelante, y me dijo pre-
cipitadamente que no podía venir, que iba a acompañar a 
Sofía hasta su casa. La verdad es que no me hizo ninguna 
gracia, porque yo sé que a Gaby le gusta tanto el balon-
cesto como a mí, así que me preguntaba cómo le habría 
embrujado para apartarle de ese modo de su deporte fa-
vorito.

Me fui a casa cabreada, ¡no era justo que me hubiese 
dejado así colgada! ¡Los amigos no hacen esas cosas!

—Hola, mamá —saludé con desgana, encestando el 
balón en el paragüero. Luego me dirigí a la cocina, donde 
la encontré poniendo agua en la jaula de Pichi, nuestro 
canario desafinado.

—Hola. ¿Qué haces aquí a estas horas?, ¿no habías 
quedado con Gaby? —pregunta, abriendo la puerta de 
la jaula.

—Ya, pero parece que él tenía mejores cosas que ha-
cer que venir conmigo —contesto de mala gana, deján-
dome caer en mi banqueta preferida.

—¿Ya habéis vuelto a discutir? Creí que este año os 
llevabais mejor.

—No, no hemos discutido. Solo que, así sin más, ha 
cambiado de opinión y ha decidido que era mejor largar-
se con La Nueva.

—¿Y quién se supone que es esa «nueva»?
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—Sofía, su compañera de pupitre. La que vimos el 
otro día en el supermercado.

—Ah, esa que es tan mona.
—Bueno, yo no creo que sea tan mona… —respondo 

molesta.
—Pero si tú misma me lo dijiste, yo solo…
—¡Vale! ¡Solo porque tenga un pelo de anuncio de 

champú y unos ojos increíbles y la sonrisa de una actriz 
de cine…! Bueno —mascullo con un pelín de envidia—, 
y que saque unas notazas, no quiere decir que pueda qui-
tarme los amigos.

—Lo siento mucho, cariño —responde, dejando la 
jaula. Luego se sienta a mi lado, y mirándome a los ojos 
continúa—, aunque me pregunto si no te estarás preci-
pitando un poco al juzgar a tus compañeros. Al fin y al 
cabo, no sabes bien lo que ha pasado.

Yo notaba cómo mi enfado crecía por momentos.
—Ah, ¿sí? Encima vas y la defiendes, ¡lo que me que-

daba por oír!
—No estoy defendiendo a nadie, cariño. Solo digo 

que tal vez haya una explicación para todo esto.
Entonces, Pichi, tan oportuno como siempre, se pone 

a cantichirriar alegremente.
—¿Sabes que te digo? —respondo furiosa— ¡Que 

estáis todos en mi contra! ¡Y que, si en lugar de un pájaro 
bobo como ese tuviéramos un perro, al menos habría 
alguien que me comprendería y se pondría de mi parte!

Según terminé de decirlo me arrepentí de haber gri-
tado así a mi madre. Es verdad que, aunque lo que más 
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deseaba en el mundo era un perro y no me dejaban tener 
uno, no era razón para meterme con ella de esa manera. 
Pero ya estaba dicho. Me levanto dispuesta a correr esca-
leras arriba para refugiarme en mi habitación. Entonces, 
mi madre me detiene.

—¡Un momento, señorita! —dice, poniéndose en pie 
muy seria—. En primer lugar, ya veo que estás enfadada, 
pero eso no te da derecho a desahogarte conmigo, y, en 
segundo lugar, si echas la culpa a todo el mundo de lo 
que te sucede, acabarás creyéndote una víctima en vez de 
apreciar lo que tienes, y las personas que hacen eso termi-
nan siendo muy desgraciadas, porque prefieren meterse 
en su caparazón pensando que nadie las quiere cuando lo 
que deberían hacer es intentar arreglar las cosas. Y aho-
ra —continúa implacable, apuntando en dirección a las 
escaleras—, ¡ya puedes marcharte!

Subí a mi habitación, cabizbaja. Desde luego que ha-
bía tenido un mal día. Primero lo de Gaby, ahora lo de 
mi madre. Me puse a estudiar Lengua, pero no era capaz 
de concentrarme. Mamá tenía razón, me había pasado 
de la raya. Pero es que estaba tan rabiosa que no pude 
contenerme. El caso es que ya era imposible borrar lo 
que había dicho. Estaba hecha polvo, nosotras casi nunca 
discutíamos, y ahora no sabía cómo arreglar las cosas. 
Soplé mi rizo de la suerte unas cuantas veces, sin muchas 
esperanzas.

—Nina, ¿vienes a merendar? —oigo a mi madre des-
de la cocina al rato.

Cuando bajo no me atrevo a mirarla a los ojos. 
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—De mermelada de mora, como a ti te gusta —dice, 
ofreciéndome un plato de tostadas. Parecía que se le ha-
bía pasado ya el enfado.

—Lo siento, mamá. No sé qué me pasó.
—Lo que sucedió es que perdiste el control, cariño, a 

todos nos sucede alguna vez, no tiene importancia —ex-
plica mientras se sirve una tostada.

—Ya, pero no vas a poder perdonarme nunca —digo, 
masticando arrepentida.

—¿Por qué? Ya ha pasado. Mira, es como esa mancha 
de mermelada que tienes en la barbilla. Te la limpio con 
la servilleta y desaparece, ¿ves? Solo tienes que intentar 
no volver a mancharte. Pues con lo otro, igual. Procura 
no dejarte dominar por la rabia y acuérdate de que, antes 
o después, las cosas siempre se solucionan; a veces con 
un esfuerzo personal, y, otras, como por arte de magia. El 
caso es que al final se arreglan, ¿vale?

Yo le contesto que sí, y sellamos la paz chocando las 
manos a nuestra manera—especial—madre—hija.

Pichi chapoteaba feliz en el recipiente que mamá le 
había colocado en el fondo de la jaula. Era su hora del 
baño.

—Mientas estabas arriba —cuenta mi madre mordis-
queando una tostada— estuve reflexionando sobre las 
cosas que dijiste antes, y he pensado que igual debería-
mos meter a Pichi en la nevera.

—Pero ¿por qué, mamá? —respondo, abriendo unos 
ojos como platos—. Ya sé que no canta muy bien, pero 
tampoco hace falta matarlo de frío.
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—No es por eso —contesta, entrecerrando los ojos 
ensimismada, como si estuviera pensando en algo muy 
profundo—. Es que tú dijiste antes que Pichi era un «pá-
jaro bobo», ¿no? Y así es como se les llama a los pin-
güinos: pájaro bobo, o sea, que si Pichi es un pingüino, 
seguramente le gustaría estar más fresquito…

—¡Mamá, no empieces, por favor! —exclamo, muerta 
de risa.

Y es que a mi madre le encanta utilizar el sentido del 
humor. Dice que, si lo empleáramos más a menudo, los 
problemas se solucionarían mucho mejor. Y yo creo que 
tiene razón: es como cuando te dan un caramelo después 
de haber tomado un jarabe asqueroso, que se te olvida un 
poco el mal gusto y te quedas con el sabor dulce del final. 
Pues algo así.
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CAPÍTULO II 

COMO PERROS Y GATOS

Al día siguiente seguía molesta por el tema del balon-
cesto, y aunque mi madre había intentado quitarle impor-
tancia, a mí todavía me escocía. Mi hermano se pasó casi 
todo el camino al colegio hablándome de la gata de su ami-
go Javi. Él y Lolo son uña y carne, y siempre presume de 
que es su mejor amigo de toda la vida. Aunque, la verdad, 
eso tampoco es mucho decir, teniendo en cuenta que toda-
vía van a Infantil. El caso es que Lolo estaba emocionado 
porque la gata iba a tener crías, y él quería quedarse un gati-
to. ¡Qué ingenuos son los pequeños! Pensar que mi madre 
va a dejar entrar otro animal en casa es como creer que las 
vacas pueden dar leche de color rosa.
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—Ve olvidándote de eso, Lolo —le aconsejé—. Llevo 
toda la vida pidiendo que me dejen tener un perro y ha 
sido misión imposible, así que más vale que te hagas a la 
idea.

—¡Que sí, Nina! ¡Que ya verás cómo me dejan! ¿No 
ves que los gatos son mejores que los perros?

—¡Esta sí que es buena! —contesté, divertida—. ¿Por 
qué, si puede saberse?

—Pues porque sí —repuso muy seguro—, porque no 
ladran, ni muerden, y encima no hay que sacarles a pasear.

—Eso de que no muerden habría que verlo, pero lo 
que te aseguro que hacen es arañar…

—El mío no. El mío va a ser el gato más educado 
del mundo. Le cortaré las uñas y lo llevaré al cole en la 
mochila, y lo sacaré en el recreo, y compartiremos la me-
rienda, y se sentará a mi lado en el coche, y dormirá con-
migo, y…

—¿Se lo has dicho ya a mamá? —le corté. Y es que 
yo sabía lo que iba a pasar, y no quería que el pobre se 
llevase un chasco.

—Todavía no —admitió.
Pues te recomiendo que no te hagas muchas ilusiones, 

¿vale? Por si acaso.
Entonces apareció Gaby. Solemos encontrárnoslo 

por el camino y vamos juntos hasta el colegio. Pero ese 
día no tenía ganas de hablar con él.

—Nina, ¿quieres que vayamos esta tarde a jugar al ba-
loncesto? —yo hice como que no le oía. Él continuó—: 
han puesto canastas nuevas en la cancha y… —cuando 
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se dio cuenta de que no quería escucharle se irritó—, ¡no 
sé qué mosca te habrá picado, pero si crees que te voy a 
seguir la corriente estás muy equivocada!

Entonces me puse en jarras y le dije a la cara:
—A mí no me ha picado ninguna mosca, aquí el único 

moscardón que veo eres tú, que no dejas de revolotear 
todo el día alrededor de La Nueva. Pero si piensas que 
soy plato de segunda mesa lo tienes muy claro.

Y a él no se le ocurre más que soltarme en tono bur-
lón:

—¡No me digas que ahora estás celosa…!
¡A punto estuve de estrangularlo! Pero ¿qué les pasa 

a los chicos? ¿De verdad se creen que son el centro del 
mundo?

—¡Para que lo sepas, listillo —respondí elevando el 
tono—, no me preocupa con quién vayas o dejes de ir! A 
mí también me hubiera gustado aceptar la invitación de 
Mónica para ir a su casa a merendar el miércoles pasado, 
pero ya habíamos quedado y no me pareció bien dejarte 
tirado, así que me quedé con las ganas y fui a jugar con-
tigo. Pero si a ti te cuesta mantener tus compromisos y 
prefieres largarte por ahí con el primero que encuentras, 
es cosa tuya.

Se paró en medio de la acera, como reflexionando so-
bre lo que le había dicho.

—Nina, te equivocas. No es que quisiera ir…
—Ah, ¿no? Entonces, ¿qué? ¿te hipnotizó? No, déja-

me pensar… Es que te amordazó y te ató a su mochila, y 
no tuviste más remedio que seguirla, ¿verdad?



- 20 -

En ese momento sonó el timbre de la entrada.
—¿Sabes qué te digo? —repuso ofendido—. Que me 

da igual. Si es eso lo que piensas de mí, a lo mejor no 
deberíamos ser amigos.

Y entró en el colegio, dejándonos atrás. Lolo me tiró 
de la manga y comentó, un poco asustado:

—Nina, Gaby y tú sí que parecíais un perro y un gato.

Entré en clase muy satisfecha por haber soltado todo 
lo que pensaba. Pero pasó algo raro: según transcurría la 
mañana empecé a sentirme incómoda. Parecía como si 
se me hubiera sentado en el hombro Pepito Grillo y me 
hiciera reflexionar:

—Te has despachado a gusto, ¿verdad? —me decía.
—Pues sí.
—Desde luego, no te has callado nada.
—Pues no —contestaba yo por dentro.
—Porque Gaby no tenía razón…
—No, no la tenía.
—Ya. Solo que no me acuerdo bien de su explicación 

—decía, rascándose la cabeza con una pata.
—Es que no se explicó. 
Estaba empezando a mosquearme un poco.
—¿Ni siquiera lo intentó? —ahora se frotaba las alas 

delanteras emitiendo un cri-cri que, al parecer, solo yo oía.
—Bueno… —reconocí de mala gana—. No le dejé 

hablar mucho.
—Ya… —ese «ya» me sonó a «eso no ha sido muy 

inteligente».
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—Pero seguro que no tenía ninguna explicación de-
cente —me defendí.

—Hombre, si le hubieras dado alguna oportunidad, 
quizás os habríais entendido.

¡Maldito grillo! Me estaba dando la mañanita. 
—No creo que hubiera mucho que entender.
—Ya. Y enfadándote así conseguiste solucionar el 

problema —hizo una pausa en la que solo se oía su cri-
cri, que sonaba dentro de mi cabeza como el tic-tac de 
una bomba de relojería—. Porque era eso lo que querías, 
arreglar las cosas, ¿verdad?

Entonces empecé a sentirme un poco mal, porque 
me di cuenta de que lo único que había conseguido era 
desahogar mi enfado con Gaby. Y ya sé que parece in-
creíble, pero en la cara del grillito de las narices empezaron a 
dibujarse los rasgos de mi madre, que decía: «No habrás 
vuelto a perder el control, cariño, ¿verdad?»

—Nina, ¿otra vez pensando en las moscas?
—No, en los grillos —contesté como un autómata, 

sin darme cuenta de que era Santapaciencia, mi profeso-
ra, la que me estaba hablando. Oí cómo todos se reían, 
y entonces reaccioné y comprendí que me acababa de 
meter en un lío.

—¡Santa paciencia! —susurró, mirando al techo. Y, 
cruzándose de brazos, me dirigió una mirada poco pro-
metedora—. ¿Cómo dices? 

—Lo siento —balbuceé—. Es que, es que… estaba 
distraída.

—No, si eso ya lo veo.
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Convencida de que me iba a caer un buen castigo, me 
disponía a soplar mi rizo de la suerte, pero, ¿te suena la ex-
presión de «salvados por la campana»? Pues eso fue lo que 
sucedió. Sonó el timbre del cambio de clases, y todo el mun-
do se puso de pie, apresurándose para salir, porque tocaba 
Educación Física. Así que se dirigió a su mesa a recoger sus 
papeles y, sorprendentemente, se olvidó de mí. ¡Qué raro!

Empezamos a hacer calentamiento corriendo en cír-
culo por el patio. Yo intentaba alcanzar a Gaby para reco-
nocer que me había pasado, pero cada vez que me ponía 
a su altura, él apretaba el paso y se separaba de mí. Lo 
único que conseguí fue acabar con la lengua fuera. Al 
parecer, no iba a ser tarea fácil. Estaba inclinada, con las 
manos sobre las rodillas, tratando de recobrar el aliento 
cuando oí a alguien que me decía:

—Llevas un chándal muy chulo.
Levanté la cabeza, y me sorprendió comprobar que 

era Sofía la que me hablaba. 
—Hoy te toca el verde, ¿verdad?
—¿Por qué lo sabes?, ¿te lo ha contado Gaby? —res-

pondí, recelosa.
—No 
¡Bueno! A ver si además de lista y guapa ahora resulta-

ba que era adivina. O espía, cualquiera sabe.
—Entonces, ¿quién te lo dijo?
—Nadie. Solo que me he fijado en que todos los 

miércoles usas ese chándal amarillo, y el amarillo es mi 
color favorito. Y después me di cuenta de que los jueves 
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llevas uno verde, y que los lunes traes unos pantalones o 
una cazadora roja. 

Me quedé mirándola, intentando descubrir si me esta-
ba tomando el pelo.

—Lo siento si te he molestado —dijo, poniéndose co-
lorada—. Igual estoy equivocada. Es que, como no juego 
demasiado —se disculpó— paso mucho tiempo obser-
vando a la gente…

—¡Puede que si te relacionaras más con el resto de la 
clase te resultara más fácil jugar! —le solté yo.

—Ya, pero es que me da un poco de corte… —cada 
vez se sonrojaba más—. Siempre me ha costado hablar 
con desconocidos. Bueno, me marcho —dijo, con la ca-
beza gacha.

Me di cuenta de que la estaba haciendo sentirse incó-
moda, cuando ella solo intentaba ser amable conmigo.

—No, espera —quise explicarme—. Lo de los colo-
res…

El silbato del profesor sonó para hacernos callar. Terminó 
la clase y fuimos a cambiarnos de calzado. Me acerqué a Sofía:

—Llevo todo el rato pensando una cosa: si te cuesta 
tanto hablar con la gente, ¿por qué te paraste a charlar 
conmigo?

Sonrió tímidamente al contestar:
—Es que me pareces simpática, y también porque me 

picaba la curiosidad por lo de la ropa.
Me hizo gracia haberle caído bien. ¡Yo que pensaba 

que era una estirada, y lo único que le pasaba era que 
sufría un caso de «timiditis aguda»!
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—¿Lo de los colores? Es verdad —admití—. Eres muy 
observadora: cada día de la semana me pongo alguna pren-
da de los colores del arcoíris, me da suerte. El lunes llevo 
algo rojo, el martes naranja, hoy toca amarillo, el jueves 
verde, y así hasta el domingo, que voy con algo morado.

—¿Y siempre tienes ropa de esos colores? —pregun-
tó, asombrada.

—Bueno, no siempre. Pero eso se arregla fácil con 
calcetines y diademas para casos de apuro.

—¡Ja, ja, ja! Eso está bien pensado.
Nos quedamos en silencio un momento.
—Yo también tengo una especie de manía —confesó.
—¿También tú? Y, ¿cuál es?
Después de dudar un momento, respondió:
—Todos los días, cuando vuelvo a casa, me limpio 

cuatro veces los pies en el felpudo y toco al timbre tam-
bién cuatro veces.

—¿Por qué cuatro?
—No sé, porque me gusta ese número, supongo —

respondió, encogiéndose de hombros.
—¿Y no se te olvida nunca?
—Casi nunca. Pero... ya que lo dices, ayer no pude hacerlo.
—¿Por qué? ¿Te quitaron el felpudo o se fue la luz?
—No, no fue por eso. Es que ayer por la tarde no me 

encontraba bien y Gaby me acompañó a casa, y fue él 
quien llamó al timbre.

Me quedé de piedra. ¡Eso explicaba el plantón de 
Gaby! Otra vez había metido la pata hasta el fondo, y 
ahora me iba a tocar sacarla. Sofía debió de notar algo.
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—Estáis enfadados, ¿verdad?
—¿Quién te lo contó? —respondí, a la defensiva.
—Nadie. Os vi discutir a la entrada.
—Ya —dije desanimada—. Fue culpa mía.
—Seguro que es solo un malentendido. Pronto lo 

arreglaréis. Él siempre habla muy bien de ti.
Metimos las zapatillas de deporte en el zapatillero.
—No sé. Es curioso cómo con unas pocas palabras se 

puede estropear una amistad —reflexioné yo.

A la salida me esperaba mi hermano. Normalmente 
lo recoge mi padre y van a hacer las compras y a jugar 
un rato al parque. Pero aquella tarde papá tenía trabajo, 
y Lolo volvía conmigo a casa. Yo iba pensativa, recor-
dando lo agradable que había sido hablar con Sofía y lo 
incómodo que era estar enfadada con Gaby. Mi hermano 
parloteaba todo el rato, contándome no sé qué.

—Además, Nina —le oí decir—, los gatos son los 
animales más listos…

—No, Lolo —repuse suspirando—. Los grillos son 
más listos todavía.


