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CAPITULO 1
UN MENSAJERO MISTERIOSO

Era verano en Rindesting, un pequefio pueblo que casi nadie
conoce. Un sol radiante daba calor, las olas azotaban en la playa
mientras el viento soplaba entre las altas rocas y las gaviotas
atrapaban a los desprevenidos peces que encontraban.

Era un hermoso lugar en medio de la nada, apartado del resto
del mundo. No aparecifa en la mayorfa de los mapas, ya sea porque
los cartégrafos no lo consideraban importante o bien les daba
demasiada pereza incluitlo. Su mayor fuente econdémica era la
pesca, aunque tan solo tenfan unos cuantos puntos de venta en las
ciudades y puertos mas cercanos.

Por alli todo iba de a uno, nada se repetia. Una sola escuela,
un solo consultorio médico, una sola estaciéon de bomberos. La
demanda de trabajo no era muy grande, por lo que los residentes
siempre acaban heredando el negocio de sus familias o volviéndose
pescadores. Su poblacion no era nada de que presumir, una manada
de elefantes era mas numerosa.

Pese a no tener practicamente ningun atractivo turfstico, el
pueblo recibifa cada cierto afio a un reducido nimero de visitantes
que siempre llegaban en las mismas fechas y horas como si los
hubiesen citado. No iban para admirar la belleza de la pesca y las
apelotonadas hileras de casas idénticas, tan solo eran gente que iba
a visitar a esos miembros de la familia que preferfan mantener la
distancia. Por supuesto su estadia jamas era duradera, tan pronto se



les daba la oportunidad, se marchaban en sus vehiculos de cuatro
ruedas sin tan siquiera mirar por el espejo retrovisor.

Nadie los culpaba. Rindesting era el hogar de una gran tragedia
y condena. Bajo su superficie de inocencia y luz de sol, se ocultaba
una terrible herida que todos en el pueblo cargaban como una cruz.
Antafio, todos alli eran personas cualesquiera que llevaban adelante
sus vidas felices y despreocupadas. Eso cambi6 afios atras, cuando
todos se convirtieron en presas del miedo y la desesperacion.

Nadie supo por quienes ni por qué hacfa exactamente cinco afios
atras, Rindesting habia sido atacado y casi destruido por completo.
Mas de la mitad de los pobladores habifan sido asesinados, de los que
se salvaron, la mayoria habfan resultado heridos de gravedad y hubo
dos que desaparecieron sin dejar rastro. Muchos de los sobrevivien-
tes se fueron del pueblo, otros se quedaron al no tener a donde ir.

Las playas del pueblo se convirtieron en un desierto desolado
junto al océano que nadie visitaba salvo para zarpar en sus barcos
pesqueros en una rutina que no daba sosiego. Una persona era
capaz de convertir aquella desgarradora soledad en un lugar se-
guro para €l y su voz intetior, un joven de catorce afios, bastante
alto para su edad, delgado pero no escualido, con la piel broncea-
da producto de sus largas sesiones de aislamiento en la playa, de
cabello castafio y desparramado con un flequillo que le tapaba la
frente y ojos color anis. Estaba completamente solo, sentado en
absoluto silencio en la arena cubierta de conchas y caracoles. Vestia
una camisa blanca, jeans cortos y sandalias. Tenfa una expresion de
tristeza con los ojos perdidos hacia el mar. Su nombre era Calvin
Stone. Vivia en el pueblo con su tio Mordican y su primo Natciso,
no eran las mejores personas del mundo, pero se conformaba. No
era como si tuviera muchas disyuntivas, no tenia a nadie mas, no
desde que sus padres desaparecieron cuando ocurri6 el ataque al
indefenso pueblillo.

Sus recuerdos de ese suceso jamds se borraron, eran mas fres-
cos y vivos que el recuerdo de su dia anteriot, aunque no logré ver
gran cosa mas que el horror de la muerte.
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La noche en que ocurrid, €l estaba en su habitacion leyendo
un libro bastante grande para que lo leyera un nifio de nueve afios
mientras sus padres conversaban en el patio delantero. No recot-
daba el titulo del libro, estaba mezclado entre tantos otros que
habfa perdido la cuenta.

La lectura habia sido su pasion desde muy pequefio, cualquier
cosa que tuviese palabras en espafiol, ¢l las lefa. La habitacion
estaba colmada de repisas llenas de todo tipo de libros, desde
historietas hasta novelas de misterio, desde biograffas hasta
sagas de fantasfa. Habfa aprendido a leer a los tres aflos, desde
entonces no habia parado. Cada afio su padre tenfa que instalar
una nueva repisa para la docena de libros que habia devorado en
el transcurso de los meses. A Calvin le gustaba releerlos de vez en
cuando para evitar que se acumularan. Lo que mas le gustaba era
ir a la biblioteca, era el Gnico lugar en todo Rindesting con mas
libros que su habitacion.

Esa habitacion era como su bunker privado. Rara vez salfa de
allf si no tenfa que hacetlo. Sus padres constantemente le insistian
para que saliera y fuera a jugar con otros nifios, Calvin simple-
mente no le vefa el caso. Los otros nifios del pueblo se la pasaban
jactandose de lo raro que era por pasarse el dia en casa leyendo en
lugar de jugar a la pelota, y siempre lo evitaban cada vez que se
les acercaba o intentaba sumarse a alguna de sus actividades. Cal-
vin no se sentfa ofendido por ello, simplemente concebia que esos
nifios tenfan mentes demasiado limitadas en comparacion con la
suya y por eso eran incapaces de entendetlo.

Para €1, el mundo estaba en sus libros. En ellos podia vetlo todo.
Cada vez que lefa, era como si viajara a los lugares mas maravillosos.

Parecia una noche tranquila y normal hasta que de la nada
empez6 a ofr gritos desesperados. Por un segundo crey6 que era
la television del comedor que siempre quedaba encendida, pero
pronto se dio cuenta de que los gritos venfan de afuera. Eran
los alaridos de auxilio de miles de personas que retumbaban en
sus oidos como hachas de hielo, se ofan también fuertes golpes,
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disparos y estallidos. Sonaba como si una guerra campal acabara
de desatarse.

Calvin dejo el libro sobre la cama sin marcar la pagina en la que
habfa quedado su lectura. Su primer instinto fue buscar donde es-
conderse. Un segundo instinto, mas valiente o mas ingenuo, surgio
al recordar que sus padres estaban fuera. Corrié hacia la puerta
principal y sali6 a la calle. Apenas se asomo al extetior, desed haber
optado por su primera decision.

Al salir, un golpe de calor lo azotd de frente y el brillo del fuego
lo deslumbré. Lo que se extendia ante ¢l era el mismisimo infierno.
Las casas se incendiaban, sus vecinos y conocidos cortfan llenos de
pavor, los gritos atestaban el aire. Por la calle y las aceras, cuerpos
inertes reposaban en posiciones obscenas. Calvin se cubri6 la boca
al entender por las fatales heridas y sus miembros faltantes, que
esos cuerpos eran cadaveres.

Calvin pudo identificar a los responsables, danzaban entre las
llamas en un baile de destruccion y muerte. Individuos con la mitad
de sus cabezas ocultas tras las capuchas de sus funebres ropajes ne-
gros, se movian como sombras de casa en casa. Irrumpfan en una
vivienda y a los pocos segundos esta ardfa en llamas. Cazaban a sus
residentes como lobos en manada hasta acabar con sus vidas. Los
hombres intentaban defenderse a las trompadas, palazos e incluso
con pistolas y rifles, no servia de nada. Esos individuos patecian
imposibles de lastimar, sin importar cuantos golpes o balazos re-
cibieran, segufan avanzando sin herida aparente. Los invasores no
llevaban consigo escopetas, lanzallamas o armas eléctricas, pero de
algiin modo, sin usar nada mas que sus manos desnudas, desataban
corrientes de fuego, balas luminosas y descargas relampagueantes.
Sus desafortunadas victimas estaban indefensas ante ellos, eran
asesinadas sin remedio. Esos monstruos atacaban y mataban sin la
menor compasion todo lo que se movia.

Parecia que estuviera viviendo una pesadilla. Calvin se pellizco
al menos treinta veces, pero sentia el dolor y la imagen de los pue-
blerinos corriendo por sus vidas seguia ahi.
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Entonces, una de esas personas encapuchadas se le acerco con
sus dedos alargados como garras dirigiéndose a su rostro. La res-
piracion se le acelerd, sus arterias estaban a punto de reventar. Por
alguna razon, por mas que le decia a sus piernas que corrieran,
estas preferfan quedarse en su sitio. Cerrd los ojos derramando
lagrimas de terror.

Cuando paso el suficiente tiempo para que la incertidumbre
alcanzara al miedo, Calvin volvi6 a abrir los ojos. Se encontr6 a su
atacante retorciéndose de dolor mientras su cuerpo brillaba con
una intensa luz blanca. El brillo cesé en el momento que el indivi-
duo se volvi6 una nube de humo negro.

Por el tremendo estrés o por cualquier otra razon, Calvin se
derrumbo en el suelo. Alcanzo a vislumbrar dos figuras irrecono-
cibles que se aproximaban antes de que todo se volviera borroso
hasta quedar en negro.

Al despertar, se encontraba como si un caballo le hubiese pasado
por encima. Con esfuerzo se puso de pie creyendo que todo habia
sido un suefio, pero en cuanto el dolor muscular y la jaqueca se apa-
ciguaron un poco, pudo ver que estaba en medio de la calle y que
todas las casas estaban negras y quemadas. No habfa sido un suefio.

Lainmensa quietud lo perturbé. Ante el alba ya no habia ningtin
encapuchado, como si se hubiesen marchado junto con la noche.
Los cadaveres, por desgracia, segufan alli. La peste a podredumbre
le revolvio el estomago. No habia ningin ser humano vivo a la vis-
ta, Calvin empez6 a temer que todos hubiesen muerto. Un cierto
alivio vino a ¢l cuando algunas personas salieron de sus arruinadas
casas con el terror reflejado en sus caras. Todos deseaban creer
que solo habfan tenido una pesadilla, pero sabian muy bien que la
noche anterior habfa sido real.

El pinaculo del desespero tocod a Calvin al recordar a quienes
habfan estado compartiendo un refrigerio a la luz de la luna. En
vez de buscar entre los occisos o entre las personas restantes, se
fue en direccién contraria a paso de carrera. Su casa estaba vacia.
Llamo a gritos a sus padres. Nadie respondio.
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Desde aquella noche, €l sonrefa en muy pocas ocasiones. Nadie
volvi6 a saber de sus padres, John y Clarisa Stone, de nuevo. De
entre las decenas de victimas, los suyos eran los tnicos cuerpos
que jamas fueron hallados. Fueron reportados como personas
desaparecidas, pese a que nada apuntaba a que siguieran vivos.

Nadie jamas descubri6 la identidad de los perpetradores, nadie
pudo dar explicacion a qué los incité a llevar a cabo una masacre
tan cruel y sanguinaria. Tal vez no existia tal explicacion.

Calvin tuvo que pasar bajo la custodia de su tio, con quien vivi6
en el pueblo desde entonces. El y su primo se mudaron a su casa,
ocuparon la habitacién de sus padres y los tres formaron un mutuo
pacto de silencio.

Las cosas retomaron su curso eventualmente, las casas fueron
reparadas, las heridas fisicas tratadas y los muertos recibieron fu-
nerales. Ninguno fue enterrado, todos optaron por la cremacion
como si quisieran destruir cualquier remanente de aquella noche.
La policia y los medios pusieron su atencion en el suceso durante
un momentaneo lapso de tiempo, hasta que la noticia se volvi6
agua pasada y el resto del mundo la olvidé. No hubo ningun luto
duradero, todos buscaron seguir adelante tan pronto fuera posi-
ble. Sin embargo, la vida en Rindesting nunca volvio a ser igual.
Muchos habfan perdido a sus seres queridos en aquella masacre,
Calvin era el unico que lo habfa perdido todo.

Cada vez que la falta de sus padres le sopesaba, iba a esa playa.
Desde que tenfa memoria, los tres la frecuentaban constantemen-
te. Los calurosos dias de verano y las heladas noches de invierno
frente a las fogatas, todos los momentos vividos allf eran especia-
les. Al reavivar esas memorias, a Calvin se le estrujaba el corazon.
Aun asi, se quedaba alli, sentado y sin expresar su dolor, porque
por mas dolorosos que fueran, esos recuerdos eran lo unico que le
quedaba, ademas de un collar que su padre le habfa dado cuando
era muy nifio. Siempre que volvia a esa playa era como si sus padres
estuvieran allf con ¢l en espiritu, ese pensamiento de alguna forma
lograba llenarlo y hacia que el dolor fuese apenas soportable.
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En ese momento, unos pasos detras de ¢l hicieron crujir la are-
na, estaba tan sumergido en sus pensamientos que le llevo unos
segundos notarlo. Al voltearse se topd con un hombre muy alto
vestido con un abultado sobre todo negro que tenfa cerrado hasta
la nariz, pantalones holgados y zapatos oscuros. Usaba unas gafas
de sol sumamente gruesas, un sombrero gtis y guantes negros en
los que tenfa pegados en el dorso de cada uno lo que parecian unos
pequefios diamantes purpuras.

Calvin se estremeci6 al verlo y se incorporé de un salto. No se
explicaba como podia alguien aguantar tanto abrigo en una tarde
de treinta y dos grados, pero ese hombre no parecia acalorado.

El hombre encubierto hablo.

—Eres Calvin Stone? —le pregunto.

Calvin no sabfa qué contestar. Unicamente asintié con la cabeza.

—LEntonces eres ti a quien le debo dar esto —dijo con su grue-
sa voz, mientras sacaba algo del bolsillo de su sobretodo.

Era un sobre con un sello de cera, se lo entregd con mucho
desapego. Calvin lo tomé y lo vio con detenimiento, estaba
gastado y manchado, debia de tener mucho tiempo que se certo.
El sello tenfa la imagen de un Dragén Blanco. Calvin reconoci6
esa ilustracion al instante, era el mismo dibujo que tenfa el collar
que justo entonces llevaba alrededor del cuello. Lo recogio de
debajo de su camisa. Era un pequefio medallén redondo con la
llamativa imagen de un dragén enrollado sobre su propio cuerpo
de serpiente. Los puso uno junto al otro y ambas ilustraciones eran
exactamente iguales. (Eso qué significaba? ;Acaso ese sobre tenfa
algo que ver con sus padres?

—No lo abras hasta dentro de tres dias —dijo el hombre.

Calvin estaba a punto de preguntar varias cosas, pero en cuanto
alz6 la mirada, el enigmatico individuo ya se habia ido.

Mir6 su reloj y se dio cuenta de que se le habia hecho tarde.
Guardé el sobre en su bolsillo y salié de la playa de inmediato.

Mientras emprendia el camino de regreso, pasé por la biblio-
teca por algun libro para leer durante el verano, sus reservas de
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lectura estaban bastante agotadas. Era uno de los edificios mas
grandes del pueblo y resaltaba mucho a simple vista por lo antigua
que patecia, incluso en un pueblo compuesto al completo de edi-
ficios viejos.

Al entrar fue recibido por el aroma a piso de madera barnizado,
asi como por los dos bibliotecarios.

—Buenas tardes, Don Cal/ —lo saludaron casi al unisono.

—Buenas Gabriel, Héctor —les devolvio Calvin el saludo.

Gabriel, a pesar de ser el mas anciano de los dos con unos
cincuenta y tantos afios, era el vigoroso y lleno de energfa, en ese
momento estaba cargando una caja llena de libracos que debia pe-
sar unos treinta kilos. Era alto, risuefio, con el cabello tan canoso
como su tupida barba que cubria casi todo su rostro. Era un hom-
bre carifioso, tanto que Calvin lo consideraba su propio abuelo.
Fl nunca habfa llegado a conocer a ninguno de sus verdaderos
abuelos o abuelas, todos habfan fallecido antes de que alcanzara la
edad para recordarlos.

—TLlegas en buen momento —dijo Héctor—. Nos lleg6 todo
un nuevo cargamento esta maflana.

Héctor era unos veinte afios mas joven que su hermano Ga-
briel, un poco menos alto y menos robusto. No se parecian de
cara, seguramente dado a que no compartian el mismo padre o
madre. Era mas reservado que su hermano, pero aun asi siempre
recibia a Calvin con una sonrisa.

—Bien, los ayudo y de paso veré que tienen —dijo Calvin,
mientras levantaba una de las cajas del suclo.

—LEstupendo, lleva esos hasta la estanterfa del fondo —le pi-
di6 Gabriel.

Calvin iba a la biblioteca tan seguido que pasaba casi tanto tiem-
po alli como sus duefios. Les ayudaba con la mercancia siempre
que podia.

Trabajar con libros hubiese sido su empleo sofiado, por desgra-
cia Gabriel y Héctor no ganaban lo suficiente como para pagarle
un sueldo.

- 16 -



La biblioteca se componia por dos plantas de estanterias de
casi cinco metros de alto, divididas en diversas categorias como
terror, romance, ciencia ficcion y de mas. Las enormes ventanas la
convertian en un desfiladero solar durante el dia, mientras que las
antiguas lamparas de aceite conferfan un ambiente elegantemente
taciturno durante la noche. Un rasgo distintivo, compartido por
cada edificacion en Rindesting, era su disefio del siglo pasado.
Por mas que el resto del mundo avanzara en el progreso, ellos se
mantenfan estancados, incapaces de seguir adelante, tanto en la
modernidad como en sus vidas.

Al llegar a la dltima estanterfa, la de ciencia ficcién, Calvin dej6
la caja sobre una de las mesas de lectura y fue cuando noté un libro
tirado en el piso. Tras colocatlo en la estanterfa mas cercana con un
espacio libre del tamafio adecuado, se dispuso a abrir la caja, pero
se sobresalté al encontrar el libro que acababa acomodar apoyado
sobre la mesa.

La sorpresa solo durd un instante, en la biblioteca siempre
pasaban cosas como esa. En su primera visita, Calvin pudo jurar
haber visto un par de libros flotando en el aire y moviéndose
solos de las repisas hacia los cajones y viceversa, pero en cuanto
parpaded todos los libros estaban quictos en su lugar. En otra
ocasion, cuando fue a devolver el libro de una saga de fantasia y
penso en que ojala pronto pudiera tener la siguiente parte, de una
estanterfa alta cay6 sobre su cabeza el libro en que estaba pensando.
Calvin no se desvelaba descifrando esas anomalias, solo le daban
mas fascinacion por ese lugar.

Decidié examinar el libro, el polvo que tenia encima le ensuci6
los dedos. Era de tapa dura y muy grueso, del tamafio de una
enciclopedia. La cubierta era de color rojo mezclado con azul
y completamente lisa salvo por el titulo que estaba escrito en el
centro con grandes y brillantes letras doradas: ELEMENTIUM.

Era lo unico que estaba escrito en toda la parte externa del li-
bro, no tenfa un resumen en la contratapa, ni el nombre del autor
o la editorial en el lomo, solo el titulo. Estaba protegido con un
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cerrojo, supuso que no podtia abritlo, pero al intentatlo, la ce-
rradura no se lo impidid, simplemente se abtié como si hubiese
usado una llave invisible. Seguramente estaba oxidada, le ditfa a
Héctor que le pusiera una nueva lo antes posible. Pudo contem-
plar la primera pagina. Las hojas eran amarillentas y rugosas, las
palabras estaban escritas a mano con tinta china y una caligrafia
verdaderamente hermosa:

«En el principio, cnando nada existia, dos dragones fueron lo primero
que aparecid. Uno era la lug y el otro la oscuridad. Ambos chocaron el
uno contra el otro, cansando una gigantesca explosion de la cual empezd a
excpandirse el universo.

La esencia misma de los dragones dio forma al universo. Debido al des-
orden y el caos que conferia, lo dividieron en ocho planos de existencia. El
Plano Fisico, el Plano Astral, el Plano Espiritual, el Plano Mental, el Plano
Atwmico, el Plano Cdsmico, el Plano Divino y el Plano Infernal,

Al paso del tiempo, tres dragones mas aparecieron. Cada uno cred un
componente basico del Plano Fisico, el primero cred los cielos, el segundo cred la
tierra y el diltimo los océanos.

Los Dragones poco a poco fueron dando Ingar a las distintas formas de
vida. La mads prospera de sus creaciones, un mundo que llamaron la Tierra,
evoluciond hasta llenarse de mds vida que cualquier otro mundo. Asi, los Dra-
gones crearon a los humanos, la raza responsable de dirigirla.

Después, los Dragones crearon un segundo mundo, Elementium. Cada
uno de los Dragones cred en este mundo un reino correspondiente a su elemento.

Isarior, el reino de la luz,.

Darux, el reino de la oscuridad.

Altlantia, el reino de los océanos.

Aerunus, el reino de los cielos.

Erender, el reino de la tierra.

Junto con los reinos nacid una nueva raga humana que adquiri la
capacidad de blandir los poderes de los cinco grandes creadores, volviéndose
los seres mas poderosos en el universo, responsables de mantener el equilibrio
entre los cinco elementos y conservar la paz en todos los mundos. Los Here-
deros de los Dragones.
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S7 estds leyendo este libro significa que tn vida esta a punto de cambiar
para siempre al descubrir este nuevo mundo, los secretos que se te iran revelan-
do deberds mantenerlos en secreto para que puedan guiarte a convertirte en lo
quie estas destinado a ser.

Calvin dio vuelta a la pagina, pero se decepciond al ver que
estaba en blanco asi como la pagina siguiente y la siguiente, todo el
libro estaba vacio salvo por la primera pagina.

—Todo esta bien por alla? —se le escucho gritar a Héctor
desde la otra punta de la biblioteca.

—3i, todo bien —respondi6 Calvin, mientras cerraba el libro y
lo ponfa en su lugar como a todos los otros en la caja.

Al volver a la recepcion, ya no habfa ninguna caja. Todos los
libros habfan sido acomodados en las estantetfas.

—Guau, sf que trabajan rapido —dijo Calvin en tono de asombro.

—Son afios de experiencia, Don Cal —dijo Gabriel—. Por
cierto, ¢(No tenfa que irse a casa ya?

A Calvin lo tom6 desprevenido darse cuenta de que tenfa razon.
Gabriel sabfa muchas cosas, pero no solamente cosas sobre el mundo
que se pueden aprender en los libros, sino cosas sobte las personas,
cosas que nadie mas podtia saber. Cuando se conocieron, Gabriel
supo su nombre sin que siquiera se lo dijera y le inventé ese apodo
«Don Caly. Hubo un tiempo en que lo crey6 un fisgén que espiaba a la
gente, o tal vez un adivino con una bola de cristal. Calvin no paraba de
avergonzarse de lo infantil que podia llegar a set su forma de pensar.

—Tienes razén —dijo—. Es mejor que me vaya antes de que
mi tfo me eche una bronca. Vendré a verlos mas tarde.

Tras una cordial despedida de Gabriel, Calvin se marché de
la biblioteca.

En cuanto estuvieron seguros de que nadie los escuchaba, los
dos hermanos bibliotecarios se pusieron a hablar.

—Estas seguro de que es el momento de mostrarselo?, aun es
un nifio —dijo Héctor, haciendo un gesto con su mano como si le
estuviera pidiendo a alguien que se acercara.
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—Alguna vez se ha equivocado mi don? —repuso Gabriel,
mientras el libro de ELEMENTIUM flotaba desde el fondo de la
biblioteca hasta posarse sobre el recibidor.

—No, nunca —teconocié Héctor—. Pero aun asi no creo que
esté listo.

—Pudo abrir el libro —afirmé Gabriel—, significa que sus po-
deres ya estan maduros.

—Si es asi, es momento de que se vuelva suyo.

Héctor puso su mano sobre el libro y este empez6 a brillar con
la luz mas pura que pueda haber. En un abrir y cerrar de ojos, el
libro desapareci6.

Calvin pis6 de una en una las rocas romboides que formaban el
sendero al portico de su casa. Abti6 sin usar la llave, sus compafieros
de vivienda parecfan creer que el seguro de la puerta estaba de adorno.

Encontré a su tio Mordican sentado en el sofa del comedor
leyendo el periédico con un habano entre los dientes. Era un hom-
bre petiso, robusto y calvo, habfa mas pelo en sus brazos que en
el resto de su cuerpo, su natiz era grande y alargada asemejando el
pico de un cuervo. Vestia su habitual traje de montafiero irlandés:
una camiseta blanca, unos pantalones de tirantes y un sombrero de
fieltro con una pluma azul.

—Hola, ya llegué —se anunci6 Calvin.

—Si, eso veo —le respondié Mordican sin desprenderse del
habano humeante.

Uno normalmente esperarfa un recibimiento un poco mas cali-
do o por lo menos un «hola, ;como te fue?», pero después de cinco
afios de vivir con ¢l, Calvin pudo entender que la cortesia no era
parte de la forma de ser de su tio.

Por el rabillo del ojo, Calvin vislumbré un prominente charco
de agua que venia desde la puerta que daba a la cocina.

—ILa cafierfa tiene una fuga —le dijo su tio, como si Calvin
fuera un plomero a domicilio—. Narciso intentd repararla, pero
termind inundandolo todo.
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En eso, su ptimo Narciso entrd por la puerta de la cocina con
toda la ropa mojada. No era mas de dos afios mayor que Calvin,
peto parecia llevarle muchos mas debido a que era muy corpulento y
fornido, ademas de sobrepasar a Calvin en estatura por mas de media
cabeza. Tenifa cabello oscuro, ojos pardos, una quijada ancha y vestia
con ropas similares a las de su padtre, pero sin tirantes y sin sombrero.

—No tienes por qué echarme la culpa —remilgé—. Es que no
se me dan bien las herramientas.

—Avisame cuando encuentres algo que se te dé bien, organi-
zaré un festejo —dijo Mordican, golpeando el habano contra el
borde del cenicero.

—Sabes que antes hay que cerrar la valvula principal, ;no? —
inquiri6 Calvin.

—Claro que si, es solo que en el momento lo olvidé.

Natciso era el clasico prospecto de adolescente con cuerpo de
gorila y cerebro de hormiga. Calvin a veces se preguntaba si real-
mente era tan tonto o solo lo aparentaba.

—Veré que puedo hacer —dijo Calvin.

Natciso se desplomo en el sillon junto al sofa y Mordican dejo
el diario para tomar el control remoto y encender la television.
Calvin sabfa que esa escena solo significaba una cosa, tenfa que
prepararles el almuerzo a esos dos holgazanes.

Su relacion con esos dos no era la que se esperatia entre primos
o entre un tio y un sobrino. Cualquiera que no los conociera jamas
podria adivinar que eran parientes. Calvin nunca fue cercano a ellos,
rara vez los vefa, pese a que vivian a tres calles de su casa. Su madre
solfa decitle que ella y Mordican habfan tenido un conflicto perso-
nal demasiado serio que los habfa llevado a distanciarse, nunca le
explico mas alla de eso por mas que Calvin le insistiera. Calvin nun-
ca habia tenido nada que se le pareciera a un hermano, por eso se
interesaba en entender la relacién que mantenfan su tio y su madre.

Cinco afios se cumplian desde que Calvin vivia con Mordican
y Narciso, y practicamente segufa en iguales condiciones con ellos.
Rara vez mantenian una conversacion que abarcara mas alla de las
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necesidades cotidianas o lo que sucediese en el momento. A veces
discutian, pero siendo Calvin un ser tranquilo y distante, casi nunca
habfa disturbios que ¢l ocasionara. A pesar de que no podia decir
que los querfa, eran la unica familia que le quedaba, por estresantes
que pudieran ser.

Con apenas entrar a la cocina sus pies se empaparon. El piso
estaba cubierto de agua como si hubiese llovido dentro de la
casa. Caminé hasta el armario de suministros chapoteando con
cada paso y saco el trapeador y un balde. Cuando la cocina quedd
parcialmente seca, se puso a cocinar. Calvin nunca fue un buen
cocinero, pero al vivir con dos personas que eran incapaces de
poner un dedo sobre una sartén mas que para golpear a alguien en
la cabeza, se vio obligado a aprender.

Puso aceite a hervir en dos sartenes sobre la hornalla engra-
sada. Sacé del refrigerador los huevos que habia comprado el dia
anterior, no eran de la mejor calidad, pero era lo mejor que el di-
minuto mercado del pueblo podia ofrecer. Pelé y corto las patatas
y cebollas, luego las echo al aceite procurando no salpicarse, ya
habfa cometido ese error la primera vez y habia sido suficiente
para aprender a ser cuidadoso. Rompié un par de huevos en la otra
sartén y bati6 los demas dentro de un recipiente de plastico con un
tenedor de dientes torcidos.

Por mas que quisiera centrarse en su tarea, su mente no se aleja-
ba de aquel atipico personaje de la playa. ;Quién era? ;Qué habia en
ese sobre? ¢Por qué debfa esperar tres dias? ¢Por qué debia darselo
a ¢éI? Esas preguntas y muchas mas no dejaban de dar vueltas por su
cabeza mientras preparaba las tortillas y los huevos fritos. Se cues-
tiono si lo conocia, pero no pudo relacionarlo con nadie en su me-
moria. Tal vez todo fuese una elaborada broma, de esas que hacen
en los programas de camara escondida. Pero, ¢y si lo que habia en
ese sobre era importante? ¢Y si tenfa algo que ver con sus padres?

Escuché el llamado de su tio para que les llevara la comida. Les
entregd los platos en mano sin ningun intercambio de palabras. No
quiso decirles nada acerca del sobre o el episodio en la playa, ademas
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estaban muy ocupados viendo un programa de concursos en la te-
levision y devorando la comida cual animales como para escucharlo.

Al finalizar, Mordican y Natciso se marcharon a sus habitacio-
nes dejando los platos y cubiertos sucios tirados sobre la mesa de
centro. Calvin fue a retirar los platos cuando escuchd lo que se
estaba anunciando en el noticiero:

«Un huracan de los mas grandes que se han visto en la historia
azoto gran parte de Centroamérica y caus6 desastres masivosy, de-
cfa el hombre sentado tras el meson transparente.

Calvin ocup6 el sofa escuchando atentamente.

«Con centenares de edificios y viviendas destruidos, se calcula
aproximadamente mas de diez mil personas muertas, esta pobre
gente no muestra signos de recuperaciony.

Proseguia dando noticias sobre toda clase de desastres natu-
rales. Sin explicacién aparente, los cataclismos habian azotado el
planeta sin cesar los dltimos afios. Se mostraban imagenes de lo
que parecia una ciudad tras la explosion de una bomba nuclear y
funcionarios de distintas organizaciones de emergencia ayudando
a personas desvalidas en medio del desastre.

«Sumado a los frecuentes terremotos en los paises montafiosos
y las inundaciones en las zonas costeras, estos desastres naturales
son cada vez mas frecuentes y cada vez causan mas dafiosy.

Calvin caminé hasta el televisor y lo apagd desde el boton bajo la
pantalla. Le deprimia escuchar esas noticias, el mundo literalmente
se cafa a pedazos. Lo que mas le irritaba era la dramatizacién que
esos noticiarios ponfan alrededor del sufrimiento ajeno solo para
lograr un mejor rating. Lo mismo habfan hecho cuando sucedi6
el ataque al pueblo, ninguno de esos falsos comentadores sentfa la
menor empatia por las victimas de esos desastres.

Le despert6 el apetito, asi que llevé los platos a la cocina y
calentd algunas sobras para él. Pudo rescatarse varios bocados de
carne y un par de porciones de tortilla. Habia tenido suerte, usual-
mente solo conseguia algunos huesos de pollo a medio comer y
sobras quemadas o mal cocidas. Se comi6 todo lo que pudo y se
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bebid un par de vasos de agua junto con una taza de café descafei-
nado con la poca leche que quedaba en la casa.

Era otro de los frecuentes momentos en los que se sentfa como
el adulto que vive y cuida por si mismo a dos niflos incapaces de
mantenerse solos. Calvin debia hacer cada tarea de la casa, limpiar,
cocinat, hacer las compras, incluso tenfa que trabajar en una ta-
berna porque el trabajo de su tio como vendedor apenas les daba
dinero suficiente para pagar las cuentas y Narciso no trabajarfa ni
aunque su vida dependiera de ello, aunque nadie en su sano juicio
lo emplearfa tampoco. Ellos no obligaban a Calvin a hacer todas
esas labores, ¢l mismo se ofrecfa. Cuando no tenfa nada que hacet,
era cuando el dolor y la pena lo dominaban. Por eso, siempre bus-
caba una forma de mantenerse ocupado.

Después de lavar los platos, Calvin fue a su habitacién. Saco el
sobre de su bolsillo y se quedé mirandolo, cuestionandose si debia
abrirlo o no. Finalmente lo guardé en el cajon de su mesa de noche
y se tir6 en la cama.

Usualmente usaba esos ultimos momentos de la tarde para re-
flexionar o tan solo dormir una siesta, pero no podia deshacerse
de la perturbante sensacion de que alguien lo observaba. Al girar
la cabeza vio una sombra tras las cortinas. Intempestivamente se
asomo a la ventana, pero no habia nadie al otro lado. Pensando que
solamente habfa sido su imaginacion, Calvin se aparté y regreso a
su cueva mental.

Mientras cerraba las cortinas, a pocos metros de distancia, una
persona atras de un arbol lo bastante ancho como para escon-
detlo de miradas avizoras hablaba por un teléfono celular y se le
escuchd decir:

—Logro6 llegar, esta a salvo... por ahora —y colgo.
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