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A mi padre, mi madre y mi hermana,  
por siempre estar ahí.

A Ignacio Viñas, por inspirar a Víctor. 
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CAPÍTULO 1 

UN MENSAJERO MISTERIOSO

Era verano en Ríndesting, un pequeño pueblo que casi nadie 
conoce. Un sol radiante daba calor, las olas azotaban en la playa 
mientras el viento soplaba entre las altas rocas y las gaviotas 
atrapaban a los desprevenidos peces que encontraban.

Era un hermoso lugar en medio de la nada, apartado del resto 
del mundo. No aparecía en la mayoría de los mapas, ya sea porque 
los cartógrafos no lo consideraban importante o bien les daba 
demasiada pereza incluirlo. Su mayor fuente económica era la 
pesca, aunque tan solo tenían unos cuantos puntos de venta en las 
ciudades y puertos más cercanos.

Por allí todo iba de a uno, nada se repetía. Una sola escuela, 
un solo consultorio médico, una sola estación de bomberos. La 
demanda de trabajo no era muy grande, por lo que los residentes 
siempre acaban heredando el negocio de sus familias o volviéndose 
pescadores. Su población no era nada de que presumir, una manada 
de elefantes era más numerosa.

Pese a no tener prácticamente ningún atractivo turístico, el 
pueblo recibía cada cierto año a un reducido número de visitantes 
que siempre llegaban en las mismas fechas y horas como si los 
hubiesen citado. No iban para admirar la belleza de la pesca y las 
apelotonadas hileras de casas idénticas, tan solo eran gente que iba 
a visitar a esos miembros de la familia que preferían mantener la 
distancia. Por supuesto su estadía jamás era duradera, tan pronto se 
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les daba la oportunidad, se marchaban en sus vehículos de cuatro 
ruedas sin tan siquiera mirar por el espejo retrovisor.

Nadie los culpaba. Ríndesting era el hogar de una gran tragedia 
y condena. Bajo su superficie de inocencia y luz de sol, se ocultaba 
una terrible herida que todos en el pueblo cargaban como una cruz. 
Antaño, todos allí eran personas cualesquiera que llevaban adelante 
sus vidas felices y despreocupadas. Eso cambió años atrás, cuando 
todos se convirtieron en presas del miedo y la desesperación.

Nadie supo por quienes ni por qué hacía exactamente cinco años 
atrás, Ríndesting había sido atacado y casi destruido por completo. 
Más de la mitad de los pobladores habían sido asesinados, de los que 
se salvaron, la mayoría habían resultado heridos de gravedad y hubo 
dos que desaparecieron sin dejar rastro. Muchos de los sobrevivien-
tes se fueron del pueblo, otros se quedaron al no tener a donde ir.

Las playas del pueblo se convirtieron en un desierto desolado 
junto al océano que nadie visitaba salvo para zarpar en sus barcos 
pesqueros en una rutina que no daba sosiego. Una persona era 
capaz de convertir aquella desgarradora soledad en un lugar se-
guro para él y su voz interior, un joven de catorce años, bastante 
alto para su edad, delgado pero no escuálido, con la piel broncea-
da producto de sus largas sesiones de aislamiento en la playa, de 
cabello castaño y desparramado con un flequillo que le tapaba la 
frente y ojos color anís. Estaba completamente solo, sentado en 
absoluto silencio en la arena cubierta de conchas y caracoles. Vestía 
una camisa blanca, jeans cortos y sandalias. Tenía una expresión de 
tristeza con los ojos perdidos hacia el mar. Su nombre era Calvin 
Stone. Vivía en el pueblo con su tío Mordican y su primo Narciso, 
no eran las mejores personas del mundo, pero se conformaba. No 
era como si tuviera muchas disyuntivas, no tenía a nadie más, no 
desde que sus padres desaparecieron cuando ocurrió el ataque al 
indefenso pueblillo.

Sus recuerdos de ese suceso jamás se borraron, eran más fres-
cos y vivos que el recuerdo de su día anterior, aunque no logró ver 
gran cosa más que el horror de la muerte.
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La noche en que ocurrió, él estaba en su habitación leyendo 
un libro bastante grande para que lo leyera un niño de nueve años 
mientras sus padres conversaban en el patio delantero. No recor-
daba el título del libro, estaba mezclado entre tantos otros que 
había perdido la cuenta.

La lectura había sido su pasión desde muy pequeño, cualquier 
cosa que tuviese palabras en español, él las leía. La habitación 
estaba colmada de repisas llenas de todo tipo de libros, desde 
historietas hasta novelas de misterio, desde biografías hasta 
sagas de fantasía. Había aprendido a leer a los tres años, desde 
entonces no había parado. Cada año su padre tenía que instalar 
una nueva repisa para la docena de libros que había devorado en 
el transcurso de los meses. A Calvin le gustaba releerlos de vez en 
cuando para evitar que se acumularan. Lo que más le gustaba era 
ir a la biblioteca, era el único lugar en todo Ríndesting con más 
libros que su habitación.

Esa habitación era como su búnker privado. Rara vez salía de 
allí si no tenía que hacerlo. Sus padres constantemente le insistían 
para que saliera y fuera a jugar con otros niños, Calvin simple-
mente no le veía el caso. Los otros niños del pueblo se la pasaban 
jactándose de lo raro que era por pasarse el día en casa leyendo en 
lugar de jugar a la pelota, y siempre lo evitaban cada vez que se 
les acercaba o intentaba sumarse a alguna de sus actividades. Cal-
vin no se sentía ofendido por ello, simplemente concebía que esos 
niños tenían mentes demasiado limitadas en comparación con la 
suya y por eso eran incapaces de entenderlo.

Para él, el mundo estaba en sus libros. En ellos podía verlo todo. 
Cada vez que leía, era como si viajara a los lugares más maravillosos.

Parecía una noche tranquila y normal hasta que de la nada 
empezó a oír gritos desesperados. Por un segundo creyó que era 
la televisión del comedor que siempre quedaba encendida, pero 
pronto se dio cuenta de que los gritos venían de afuera. Eran 
los alaridos de auxilio de miles de personas que retumbaban en 
sus oídos como hachas de hielo, se oían también fuertes golpes, 
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disparos y estallidos. Sonaba como si una guerra campal acabara 
de desatarse.

Calvin dejó el libro sobre la cama sin marcar la página en la que 
había quedado su lectura. Su primer instinto fue buscar donde es-
conderse. Un segundo instinto, más valiente o más ingenuo, surgió 
al recordar que sus padres estaban fuera. Corrió hacia la puerta 
principal y salió a la calle. Apenas se asomó al exterior, deseó haber 
optado por su primera decisión.

Al salir, un golpe de calor lo azotó de frente y el brillo del fuego 
lo deslumbró. Lo que se extendía ante él era el mismísimo infierno. 
Las casas se incendiaban, sus vecinos y conocidos corrían llenos de 
pavor, los gritos atestaban el aire. Por la calle y las aceras, cuerpos 
inertes reposaban en posiciones obscenas. Calvin se cubrió la boca 
al entender por las fatales heridas y sus miembros faltantes, que 
esos cuerpos eran cadáveres.

Calvin pudo identificar a los responsables, danzaban entre las 
llamas en un baile de destrucción y muerte. Individuos con la mitad 
de sus cabezas ocultas tras las capuchas de sus fúnebres ropajes ne-
gros, se movían como sombras de casa en casa. Irrumpían en una 
vivienda y a los pocos segundos esta ardía en llamas. Cazaban a sus 
residentes como lobos en manada hasta acabar con sus vidas. Los 
hombres intentaban defenderse a las trompadas, palazos e incluso 
con pistolas y rifles, no servía de nada. Esos individuos parecían 
imposibles de lastimar, sin importar cuantos golpes o balazos re-
cibieran, seguían avanzando sin herida aparente. Los invasores no 
llevaban consigo escopetas, lanzallamas o armas eléctricas, pero de 
algún modo, sin usar nada más que sus manos desnudas, desataban 
corrientes de fuego, balas luminosas y descargas relampagueantes. 
Sus desafortunadas víctimas estaban indefensas ante ellos, eran 
asesinadas sin remedio. Esos monstruos atacaban y mataban sin la 
menor compasión todo lo que se movía.

Parecía que estuviera viviendo una pesadilla. Calvin se pellizcó 
al menos treinta veces, pero sentía el dolor y la imagen de los pue-
blerinos corriendo por sus vidas seguía ahí.
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Entonces, una de esas personas encapuchadas se le acercó con 
sus dedos alargados como garras dirigiéndose a su rostro. La res-
piración se le aceleró, sus arterias estaban a punto de reventar. Por 
alguna razón, por más que le decía a sus piernas que corrieran, 
estas preferían quedarse en su sitio. Cerró los ojos derramando 
lágrimas de terror.

Cuando pasó el suficiente tiempo para que la incertidumbre 
alcanzara al miedo, Calvin volvió a abrir los ojos. Se encontró a su 
atacante retorciéndose de dolor mientras su cuerpo brillaba con 
una intensa luz blanca. El brillo cesó en el momento que el indivi-
duo se volvió una nube de humo negro.

Por el tremendo estrés o por cualquier otra razón, Calvin se 
derrumbó en el suelo. Alcanzó a vislumbrar dos figuras irrecono-
cibles que se aproximaban antes de que todo se volviera borroso 
hasta quedar en negro.

Al despertar, se encontraba como si un caballo le hubiese pasado 
por encima. Con esfuerzo se puso de pie creyendo que todo había 
sido un sueño, pero en cuanto el dolor muscular y la jaqueca se apa-
ciguaron un poco, pudo ver que estaba en medio de la calle y que 
todas las casas estaban negras y quemadas. No había sido un sueño.

La inmensa quietud lo perturbó. Ante el alba ya no había ningún 
encapuchado, como si se hubiesen marchado junto con la noche. 
Los cadáveres, por desgracia, seguían allí. La peste a podredumbre 
le revolvió el estómago. No había ningún ser humano vivo a la vis-
ta, Calvin empezó a temer que todos hubiesen muerto. Un cierto 
alivio vino a él cuando algunas personas salieron de sus arruinadas 
casas con el terror reflejado en sus caras. Todos deseaban creer 
que solo habían tenido una pesadilla, pero sabían muy bien que la 
noche anterior había sido real.

El pináculo del desespero tocó a Calvin al recordar a quienes 
habían estado compartiendo un refrigerio a la luz de la luna. En 
vez de buscar entre los occisos o entre las personas restantes, se 
fue en dirección contraria a paso de carrera. Su casa estaba vacía. 
Llamó a gritos a sus padres. Nadie respondió.
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Desde aquella noche, él sonreía en muy pocas ocasiones. Nadie 
volvió a saber de sus padres, John y Clarisa Stone, de nuevo. De 
entre las decenas de víctimas, los suyos eran los únicos cuerpos 
que jamás fueron hallados. Fueron reportados como personas 
desaparecidas, pese a que nada apuntaba a que siguieran vivos.

Nadie jamás descubrió la identidad de los perpetradores, nadie 
pudo dar explicación a qué los incitó a llevar a cabo una masacre 
tan cruel y sanguinaria. Tal vez no existía tal explicación.

Calvin tuvo que pasar bajo la custodia de su tío, con quien vivió 
en el pueblo desde entonces. Él y su primo se mudaron a su casa, 
ocuparon la habitación de sus padres y los tres formaron un mutuo 
pacto de silencio.

Las cosas retomaron su curso eventualmente, las casas fueron 
reparadas, las heridas físicas tratadas y los muertos recibieron fu-
nerales. Ninguno fue enterrado, todos optaron por la cremación 
como si quisieran destruir cualquier remanente de aquella noche. 
La policía y los medios pusieron su atención en el suceso durante 
un momentáneo lapso de tiempo, hasta que la noticia se volvió 
agua pasada y el resto del mundo la olvidó. No hubo ningún luto 
duradero, todos buscaron seguir adelante tan pronto fuera posi-
ble. Sin embargo, la vida en Ríndesting nunca volvió a ser igual. 
Muchos habían perdido a sus seres queridos en aquella masacre, 
Calvin era el único que lo había perdido todo.

Cada vez que la falta de sus padres le sopesaba, iba a esa playa. 
Desde que tenía memoria, los tres la frecuentaban constantemen-
te. Los calurosos días de verano y las heladas noches de invierno 
frente a las fogatas, todos los momentos vividos allí eran especia-
les. Al reavivar esas memorias, a Calvin se le estrujaba el corazón. 
Aun así, se quedaba allí, sentado y sin expresar su dolor, porque 
por más dolorosos que fueran, esos recuerdos eran lo único que le 
quedaba, además de un collar que su padre le había dado cuando 
era muy niño. Siempre que volvía a esa playa era como si sus padres 
estuvieran allí con él en espíritu, ese pensamiento de alguna forma 
lograba llenarlo y hacía que el dolor fuese apenas soportable.
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En ese momento, unos pasos detrás de él hicieron crujir la are-
na, estaba tan sumergido en sus pensamientos que le llevó unos 
segundos notarlo. Al voltearse se topó con un hombre muy alto 
vestido con un abultado sobre todo negro que tenía cerrado hasta 
la nariz, pantalones holgados y zapatos oscuros. Usaba unas gafas 
de sol sumamente gruesas, un sombrero gris y guantes negros en 
los que tenía pegados en el dorso de cada uno lo que parecían unos 
pequeños diamantes púrpuras.

Calvin se estremeció al verlo y se incorporó de un salto. No se 
explicaba cómo podía alguien aguantar tanto abrigo en una tarde 
de treinta y dos grados, pero ese hombre no parecía acalorado.

El hombre encubierto habló.
—¿Eres Calvin Stone? —le preguntó.
Calvin no sabía qué contestar. Únicamente asintió con la cabeza.
—Entonces eres tú a quien le debo dar esto —dijo con su grue-

sa voz, mientras sacaba algo del bolsillo de su sobretodo.
Era un sobre con un sello de cera, se lo entregó con mucho 

desapego. Calvin lo tomó y lo vio con detenimiento, estaba 
gastado y manchado, debía de tener mucho tiempo que se cerró. 
El sello tenía la imagen de un Dragón Blanco. Calvin reconoció 
esa ilustración al instante, era el mismo dibujo que tenía el collar 
que justo entonces llevaba alrededor del cuello. Lo recogió de 
debajo de su camisa. Era un pequeño medallón redondo con la 
llamativa imagen de un dragón enrollado sobre su propio cuerpo 
de serpiente. Los puso uno junto al otro y ambas ilustraciones eran 
exactamente iguales. ¿Eso qué significaba? ¿Acaso ese sobre tenía 
algo que ver con sus padres?

—No lo abras hasta dentro de tres días —dijo el hombre.
Calvin estaba a punto de preguntar varias cosas, pero en cuanto 

alzó la mirada, el enigmático individuo ya se había ido.
Miró su reloj y se dio cuenta de que se le había hecho tarde. 

Guardó el sobre en su bolsillo y salió de la playa de inmediato.
Mientras emprendía el camino de regreso, pasó por la biblio-

teca por algún libro para leer durante el verano, sus reservas de 
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lectura estaban bastante agotadas. Era uno de los edificios más 
grandes del pueblo y resaltaba mucho a simple vista por lo antigua 
que parecía, incluso en un pueblo compuesto al completo de edi-
ficios viejos.

Al entrar fue recibido por el aroma a piso de madera barnizado, 
así como por los dos bibliotecarios.

—Buenas tardes, Don Cal —lo saludaron casi al unísono.
—Buenas Gabriel, Héctor —les devolvió Calvin el saludo.
Gabriel, a pesar de ser el más anciano de los dos con unos 

cincuenta y tantos años, era el vigoroso y lleno de energía, en ese 
momento estaba cargando una caja llena de libracos que debía pe-
sar unos treinta kilos. Era alto, risueño, con el cabello tan canoso 
como su tupida barba que cubría casi todo su rostro. Era un hom-
bre cariñoso, tanto que Calvin lo consideraba su propio abuelo. 
Él nunca había llegado a conocer a ninguno de sus verdaderos 
abuelos o abuelas, todos habían fallecido antes de que alcanzara la 
edad para recordarlos.

—Llegas en buen momento —dijo Héctor—. Nos llegó todo 
un nuevo cargamento esta mañana.

Héctor era unos veinte años más joven que su hermano Ga-
briel, un poco menos alto y menos robusto. No se parecían de 
cara, seguramente dado a que no compartían el mismo padre o 
madre. Era más reservado que su hermano, pero aun así siempre 
recibía a Calvin con una sonrisa.

—Bien, los ayudo y de paso veré que tienen —dijo Calvin, 
mientras levantaba una de las cajas del suelo.

—Estupendo, lleva esos hasta la estantería del fondo —le pi-
dió Gabriel.

Calvin iba a la biblioteca tan seguido que pasaba casi tanto tiem-
po allí como sus dueños. Les ayudaba con la mercancía siempre 
que podía.

Trabajar con libros hubiese sido su empleo soñado, por desgra-
cia Gabriel y Héctor no ganaban lo suficiente como para pagarle 
un sueldo.
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La biblioteca se componía por dos plantas de estanterías de 
casi cinco metros de alto, divididas en diversas categorías como 
terror, romance, ciencia ficción y de más. Las enormes ventanas la 
convertían en un desfiladero solar durante el día, mientras que las 
antiguas lámparas de aceite conferían un ambiente elegantemente 
taciturno durante la noche. Un rasgo distintivo, compartido por 
cada edificación en Ríndesting, era su diseño del siglo pasado. 
Por más que el resto del mundo avanzara en el progreso, ellos se 
mantenían estancados, incapaces de seguir adelante, tanto en la 
modernidad como en sus vidas.

Al llegar a la última estantería, la de ciencia ficción, Calvin dejó 
la caja sobre una de las mesas de lectura y fue cuando notó un libro 
tirado en el piso. Tras colocarlo en la estantería más cercana con un 
espacio libre del tamaño adecuado, se dispuso a abrir la caja, pero 
se sobresaltó al encontrar el libro que acababa acomodar apoyado 
sobre la mesa.

La sorpresa solo duró un instante, en la biblioteca siempre 
pasaban cosas como esa. En su primera visita, Calvin pudo jurar 
haber visto un par de libros flotando en el aire y moviéndose 
solos de las repisas hacia los cajones y viceversa, pero en cuanto 
parpadeó todos los libros estaban quietos en su lugar. En otra 
ocasión, cuando fue a devolver el libro de una saga de fantasía y 
pensó en que ojalá pronto pudiera tener la siguiente parte, de una 
estantería alta cayó sobre su cabeza el libro en que estaba pensando. 
Calvin no se desvelaba descifrando esas anomalías, solo le daban 
más fascinación por ese lugar.

Decidió examinar el libro, el polvo que tenía encima le ensució 
los dedos. Era de tapa dura y muy grueso, del tamaño de una 
enciclopedia. La cubierta era de color rojo mezclado con azul 
y completamente lisa salvo por el título que estaba escrito en el 
centro con grandes y brillantes letras doradas: ELEMENTIUM.

Era lo único que estaba escrito en toda la parte externa del li-
bro, no tenía un resumen en la contratapa, ni el nombre del autor 
o la editorial en el lomo, solo el título. Estaba protegido con un 
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cerrojo, supuso que no podría abrirlo, pero al intentarlo, la ce-
rradura no se lo impidió, simplemente se abrió como si hubiese 
usado una llave invisible. Seguramente estaba oxidada, le diría a 
Héctor que le pusiera una nueva lo antes posible. Pudo contem-
plar la primera página. Las hojas eran amarillentas y rugosas, las 
palabras estaban escritas a mano con tinta china y una caligrafía 
verdaderamente hermosa:

«En el principio, cuando nada existía, dos dragones fueron lo primero 
que apareció. Uno era la luz y el otro la oscuridad. Ambos chocaron el 
uno contra el otro, causando una gigantesca explosión de la cual empezó a 
expandirse el universo.

La esencia misma de los dragones dio forma al universo. Debido al des-
orden y el caos que confería, lo dividieron en ocho planos de existencia. El 
Plano Físico, el Plano Astral, el Plano Espiritual, el Plano Mental, el Plano 
Átmico, el Plano Cósmico, el Plano Divino y el Plano Infernal.

Al paso del tiempo, tres dragones más aparecieron. Cada uno creó un 
componente básico del Plano Físico, el primero creó los cielos, el segundo creó la 
tierra y el último los océanos.

Los Dragones poco a poco fueron dando lugar a las distintas formas de 
vida. La más próspera de sus creaciones, un mundo que llamaron la Tierra, 
evolucionó hasta llenarse de más vida que cualquier otro mundo. Así, los Dra-
gones crearon a los humanos, la raza responsable de dirigirla.

Después, los Dragones crearon un segundo mundo, Elementium. Cada 
uno de los Dragones creó en este mundo un reino correspondiente a su elemento.

Isarior, el reino de la luz.
Darux, el reino de la oscuridad.
Atlantia, el reino de los océanos.
Aerunus, el reino de los cielos.
Erender, el reino de la tierra.
Junto con los reinos nació una nueva raza humana que adquirió la 

capacidad de blandir los poderes de los cinco grandes creadores, volviéndose 
los seres más poderosos en el universo, responsables de mantener el equilibrio 
entre los cinco elementos y conservar la paz en todos los mundos. Los Here-
deros de los Dragones.
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Si estás leyendo este libro significa que tu vida está a punto de cambiar 
para siempre al descubrir este nuevo mundo, los secretos que se te irán revelan-
do deberás mantenerlos en secreto para que puedan guiarte a convertirte en lo 
que estás destinado a ser».

Calvin dio vuelta a la página, pero se decepcionó al ver que 
estaba en blanco así como la página siguiente y la siguiente, todo el 
libro estaba vacío salvo por la primera página.

—¿Todo está bien por allá? —se le escuchó gritar a Héctor 
desde la otra punta de la biblioteca.

—Sí, todo bien —respondió Calvin, mientras cerraba el libro y 
lo ponía en su lugar como a todos los otros en la caja.

Al volver a la recepción, ya no había ninguna caja. Todos los 
libros habían sido acomodados en las estanterías.

—Guau, sí que trabajan rápido —dijo Calvin en tono de asombro.
—Son años de experiencia, Don Cal —dijo Gabriel—. Por 

cierto, ¿No tenía que irse a casa ya?
A Calvin lo tomó desprevenido darse cuenta de que tenía razón. 

Gabriel sabía muchas cosas, pero no solamente cosas sobre el mundo 
que se pueden aprender en los libros, sino cosas sobre las personas, 
cosas que nadie más podría saber. Cuando se conocieron, Gabriel 
supo su nombre sin que siquiera se lo dijera y le inventó ese apodo 
«Don Cal». Hubo un tiempo en que lo creyó un fisgón que espiaba a la 
gente, o tal vez un adivino con una bola de cristal. Calvin no paraba de 
avergonzarse de lo infantil que podía llegar a ser su forma de pensar.

—Tienes razón —dijo—. Es mejor que me vaya antes de que 
mi tío me eche una bronca. Vendré a verlos más tarde.

Tras una cordial despedida de Gabriel, Calvin se marchó de 
la biblioteca.

En cuanto estuvieron seguros de que nadie los escuchaba, los 
dos hermanos bibliotecarios se pusieron a hablar.

—¿Estás seguro de que es el momento de mostrárselo?, aún es 
un niño —dijo Héctor, haciendo un gesto con su mano como si le 
estuviera pidiendo a alguien que se acercara.
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—¿Alguna vez se ha equivocado mi don? —repuso Gabriel, 
mientras el libro de ELEMENTIUM flotaba desde el fondo de la 
biblioteca hasta posarse sobre el recibidor.

—No, nunca —reconoció Héctor—. Pero aun así no creo que 
esté listo.

—Pudo abrir el libro —afirmó Gabriel—, significa que sus po-
deres ya están maduros.

—Si es así, es momento de que se vuelva suyo.
Héctor puso su mano sobre el libro y este empezó a brillar con 

la luz más pura que pueda haber. En un abrir y cerrar de ojos, el 
libro desapareció.

Calvin pisó de una en una las rocas romboides que formaban el 
sendero al pórtico de su casa. Abrió sin usar la llave, sus compañeros 
de vivienda parecían creer que el seguro de la puerta estaba de adorno.

Encontró a su tío Mordican sentado en el sofá del comedor 
leyendo el periódico con un habano entre los dientes. Era un hom-
bre petiso, robusto y calvo, había más pelo en sus brazos que en 
el resto de su cuerpo, su nariz era grande y alargada asemejando el 
pico de un cuervo. Vestía su habitual traje de montañero irlandés: 
una camiseta blanca, unos pantalones de tirantes y un sombrero de 
fieltro con una pluma azul.

—Hola, ya llegué —se anunció Calvin.
—Sí, eso veo —le respondió Mordican sin desprenderse del 

habano humeante.
Uno normalmente esperaría un recibimiento un poco más cáli-

do o por lo menos un «hola, ¿cómo te fue?», pero después de cinco 
años de vivir con él, Calvin pudo entender que la cortesía no era 
parte de la forma de ser de su tío.

Por el rabillo del ojo, Calvin vislumbró un prominente charco 
de agua que venía desde la puerta que daba a la cocina.

—La cañería tiene una fuga —le dijo su tío, como si Calvin 
fuera un plomero a domicilio—. Narciso intentó repararla, pero 
terminó inundándolo todo.
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En eso, su primo Narciso entró por la puerta de la cocina con 
toda la ropa mojada. No era más de dos años mayor que Calvin, 
pero parecía llevarle muchos más debido a que era muy corpulento y 
fornido, además de sobrepasar a Calvin en estatura por más de media 
cabeza. Tenía cabello oscuro, ojos pardos, una quijada ancha y vestía 
con ropas similares a las de su padre, pero sin tirantes y sin sombrero.

—No tienes por qué echarme la culpa —remilgó—. Es que no 
se me dan bien las herramientas.

—Avísame cuando encuentres algo que se te dé bien, organi-
zaré un festejo —dijo Mordican, golpeando el habano contra el 
borde del cenicero.

—Sabes que antes hay que cerrar la válvula principal, ¿no? —
inquirió Calvin.

—Claro que sí, es solo que en el momento lo olvidé.
Narciso era el clásico prospecto de adolescente con cuerpo de 

gorila y cerebro de hormiga. Calvin a veces se preguntaba si real-
mente era tan tonto o solo lo aparentaba.

—Veré que puedo hacer —dijo Calvin.
Narciso se desplomó en el sillón junto al sofá y Mordican dejó 

el diario para tomar el control remoto y encender la televisión. 
Calvin sabía que esa escena solo significaba una cosa, tenía que 
prepararles el almuerzo a esos dos holgazanes.

Su relación con esos dos no era la que se esperaría entre primos 
o entre un tío y un sobrino. Cualquiera que no los conociera jamás 
podría adivinar que eran parientes. Calvin nunca fue cercano a ellos, 
rara vez los veía, pese a que vivían a tres calles de su casa. Su madre 
solía decirle que ella y Mordican habían tenido un conflicto perso-
nal demasiado serio que los había llevado a distanciarse, nunca le 
explicó más allá de eso por más que Calvin le insistiera. Calvin nun-
ca había tenido nada que se le pareciera a un hermano, por eso se 
interesaba en entender la relación que mantenían su tío y su madre.

Cinco años se cumplían desde que Calvin vivía con Mordican 
y Narciso, y prácticamente seguía en iguales condiciones con ellos. 
Rara vez mantenían una conversación que abarcara más allá de las 
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necesidades cotidianas o lo que sucediese en el momento. A veces 
discutían, pero siendo Calvin un ser tranquilo y distante, casi nunca 
había disturbios que él ocasionara. A pesar de que no podía decir 
que los quería, eran la única familia que le quedaba, por estresantes 
que pudieran ser.

Con apenas entrar a la cocina sus pies se empaparon. El piso 
estaba cubierto de agua como si hubiese llovido dentro de la 
casa. Caminó hasta el armario de suministros chapoteando con 
cada paso y sacó el trapeador y un balde. Cuando la cocina quedó 
parcialmente seca, se puso a cocinar. Calvin nunca fue un buen 
cocinero, pero al vivir con dos personas que eran incapaces de 
poner un dedo sobre una sartén más que para golpear a alguien en 
la cabeza, se vio obligado a aprender.

Puso aceite a hervir en dos sartenes sobre la hornalla engra-
sada. Sacó del refrigerador los huevos que había comprado el día 
anterior, no eran de la mejor calidad, pero era lo mejor que el di-
minuto mercado del pueblo podía ofrecer. Peló y cortó las patatas 
y cebollas, luego las echó al aceite procurando no salpicarse, ya 
había cometido ese error la primera vez y había sido suficiente 
para aprender a ser cuidadoso. Rompió un par de huevos en la otra 
sartén y batió los demás dentro de un recipiente de plástico con un 
tenedor de dientes torcidos.

Por más que quisiera centrarse en su tarea, su mente no se aleja-
ba de aquel atípico personaje de la playa. ¿Quién era? ¿Qué había en 
ese sobre? ¿Por qué debía esperar tres días? ¿Por qué debía dárselo 
a él? Esas preguntas y muchas más no dejaban de dar vueltas por su 
cabeza mientras preparaba las tortillas y los huevos fritos. Se cues-
tionó si lo conocía, pero no pudo relacionarlo con nadie en su me-
moria. Tal vez todo fuese una elaborada broma, de esas que hacen 
en los programas de cámara escondida. Pero, ¿y si lo que había en 
ese sobre era importante? ¿Y si tenía algo que ver con sus padres?

Escuchó el llamado de su tío para que les llevara la comida. Les 
entregó los platos en mano sin ningún intercambio de palabras. No 
quiso decirles nada acerca del sobre o el episodio en la playa, además 
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estaban muy ocupados viendo un programa de concursos en la te-
levisión y devorando la comida cual animales como para escucharlo.

Al finalizar, Mordican y Narciso se marcharon a sus habitacio-
nes dejando los platos y cubiertos sucios tirados sobre la mesa de 
centro. Calvin fue a retirar los platos cuando escuchó lo que se 
estaba anunciando en el noticiero:

«Un huracán de los más grandes que se han visto en la historia 
azotó gran parte de Centroamérica y causó desastres masivos», de-
cía el hombre sentado tras el mesón transparente.

Calvin ocupó el sofá escuchando atentamente.
«Con centenares de edificios y viviendas destruidos, se calcula 

aproximadamente más de diez mil personas muertas, esta pobre 
gente no muestra signos de recuperación».

Proseguía dando noticias sobre toda clase de desastres natu-
rales. Sin explicación aparente, los cataclismos habían azotado el 
planeta sin cesar los últimos años. Se mostraban imágenes de lo 
que parecía una ciudad tras la explosión de una bomba nuclear y 
funcionarios de distintas organizaciones de emergencia ayudando 
a personas desvalidas en medio del desastre.

«Sumado a los frecuentes terremotos en los países montañosos 
y las inundaciones en las zonas costeras, estos desastres naturales 
son cada vez más frecuentes y cada vez causan más daños».

Calvin caminó hasta el televisor y lo apagó desde el botón bajo la 
pantalla. Le deprimía escuchar esas noticias, el mundo literalmente 
se caía a pedazos. Lo que más le irritaba era la dramatización que 
esos noticiarios ponían alrededor del sufrimiento ajeno solo para 
lograr un mejor rating. Lo mismo habían hecho cuando sucedió 
el ataque al pueblo, ninguno de esos falsos comentadores sentía la 
menor empatía por las víctimas de esos desastres.

Le despertó el apetito, así que llevó los platos a la cocina y 
calentó algunas sobras para él. Pudo rescatarse varios bocados de 
carne y un par de porciones de tortilla. Había tenido suerte, usual-
mente solo conseguía algunos huesos de pollo a medio comer y 
sobras quemadas o mal cocidas. Se comió todo lo que pudo y se 
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bebió un par de vasos de agua junto con una taza de café descafei-
nado con la poca leche que quedaba en la casa.

Era otro de los frecuentes momentos en los que se sentía como 
el adulto que vive y cuida por sí mismo a dos niños incapaces de 
mantenerse solos. Calvin debía hacer cada tarea de la casa, limpiar, 
cocinar, hacer las compras, incluso tenía que trabajar en una ta-
berna porque el trabajo de su tío como vendedor apenas les daba 
dinero suficiente para pagar las cuentas y Narciso no trabajaría ni 
aunque su vida dependiera de ello, aunque nadie en su sano juicio 
lo emplearía tampoco. Ellos no obligaban a Calvin a hacer todas 
esas labores, él mismo se ofrecía. Cuando no tenía nada que hacer, 
era cuando el dolor y la pena lo dominaban. Por eso, siempre bus-
caba una forma de mantenerse ocupado.

Después de lavar los platos, Calvin fue a su habitación. Sacó el 
sobre de su bolsillo y se quedó mirándolo, cuestionándose si debía 
abrirlo o no. Finalmente lo guardó en el cajón de su mesa de noche 
y se tiró en la cama.

Usualmente usaba esos últimos momentos de la tarde para re-
flexionar o tan solo dormir una siesta, pero no podía deshacerse 
de la perturbante sensación de que alguien lo observaba. Al girar 
la cabeza vio una sombra tras las cortinas. Intempestivamente se 
asomó a la ventana, pero no había nadie al otro lado. Pensando que 
solamente había sido su imaginación, Calvin se apartó y regresó a 
su cueva mental.

Mientras cerraba las cortinas, a pocos metros de distancia, una 
persona atrás de un árbol lo bastante ancho como para escon-
derlo de miradas avizoras hablaba por un teléfono celular y se le 
escuchó decir:

—Logró llegar, está a salvo… por ahora —y colgó.


