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A mi padre, Ricardo.






PRIMERA PARTE






Eran las 17:45 de la tarde y estaba anocheciendo.
El autocar avanzaba por la carretera en direccion Ce-
nicientos. Habia poca gente en el vehiculo, ya que se
habian subido pocas personas en Sotillo de la Adra-
da.

Dentro del autocar no habfa mucha gente, unas 10 o
12 personas. Alguna que otra dormitaba en su asiento,
miraba por la ventanilla o lefa el periédico. Pero habia
una persona que no hacfa nada, simplemente miraba al
frente, y se llamaba Tomas.

Habia cogido el autobus en el pueblo anterior, hacia
apenas cinco minutos, para visitar a su tfa Jimena, que
vivia en Madrid. De repente, alguien dijo:

—TJo. Qué lento va el coche. Y eso que hemos salido
pronto de Sotillo.

Al oir la voz, Tomas penso:

«Lo que he hecho, hecho esta.

Cuando estaban a punto de llegar a Cenicientos, el
chofer sintonizé la radio y subié el volumen. Al ver que
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segufan con la misma noticia desde primera hora de la
mafiana, respir6 resignado y la apago.

—Parece que siguen con lo mismo —dijo la voz de
antes.

—31. Y no tiene visos de cambiar —dijo otra voz.

Antes, Tomas no se habfa asomado a ver quién habla-
ba, pero esta vez si lo hizo.

Detras de ¢l habfa dos personas. Una era una joven
con pelo largo, y el acompafiante un hombre de unos 40
afios, moreno y con gafas de montura azul.

El hombre observo de hito en hito a Tomas, y este se
apart6, amedrentado.

—31. Y lo mas gracioso de todo —continué el hom-
bre— es que todavia no lo han cogido. .o mas extrafio,
es que le llaman «el tres supervivientesy.
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Por fin llegaron a Cenicientos. Antes de llegar a la pa-
rada, que se encontraba en el centro del pueblo, la joven
y el hombre adulto se levantaron de su asiento y cogieron
los abrigos. El hombre sac6 de debajo del asiento un bol-
so de mano de piel color caqui y otro marrén claro. La
joven cogié uno de los bolsos que le tendia su compafie-
ro de viaje, y enfilaron el pasillo del autocar en direccion
a la salida.

En cuanto los viajeros sacaron las cosas del maletero,
el chofer recogi6 a otros. Hubo un poco de follon en la
puerta del autocar porque un grupo de amigas se estaba
despidiendo. En cuanto subieron, se fueron directamente
hacia la parte trasera del vehiculo.

Tomas, como quien no quiere la cosa, se f1j6 en las
chavalas, y deseo estar con alguna de ellas, pero lo re-
chaz6 de plano. Por lo general, era un joven muy soli-
tario. No tenfa amigos, y siempre estaba deseando hacer
alguno. Vivia con su madre y una hermana dos afios may-
or que ¢l en Arenas de San Pedro.
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Tenfa 17 afios, no era muy alto. Media 1760 y tenfa
un acné terrible. Pelo castafio claro y ojos marrones que
tapaba con unas gafas redondas. No tenfa novia. Iba al
instituto El Cid Campeador. En cuanto volvia de clase,
se encerraba en su habitacion, donde ponfa la radio y
estudiaba. Y asi los cinco dias de la semana. Los fines de
semana, sobre todo el domingo, se iba al cine, y alli era
feliz. Se compraba palomitas y Coca-Cola, y disfrutaba
plenamente de la pelicula que consistia mayoritariamente
en grandes estrenos.
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—Alguien mas va para Madrid? —grit6 Cosme
Martin, el chofer.

«Venga. Cierra la puerta, que hace frion, pensé Tomas,
molesto.

Sin mas, el chofer cerré la puerta y emprendi6 el
camino. Pero apenas habfa avanzado un trecho cuando
Cosme tuvo que dar un fuerte frenazo, y el autocar se de-
tuvo en seco. El motivo, un coche patrulla de la Guardia
Civil, que interceptaba el paso.

—Pero bueno. ;Qué pasa ahora? —pregunto el chofer.

Por el enorme parabrisas vio como la pareja de la
Guardia Civil se bajaba del coche y se acercaba al autocar.
Cosme abri6 la puerta para que subieran.

—Buenas tardes. ;Qué ocurre?

—Buenas tardes. Buscamos a Tomas Cuadrado Pefia
—dijo uno de los guardias, de anchos bigotes.

—¢Tomas... qué? —pregunt6 Cosme, sin entender nada.

El guardia se sacé del bolsillo interior del abrigo una
foto. Subi6 los tres escalones del vehiculo y se la entrego
al chofer.
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Era una fotograffa en blanco y negro. Tomas aparecia
del pecho para arriba con una chaqueta vaquera y un jer-
sey blanco de cuello alto. Por lo que Cosme vefa, el chaval
era igual que los cientos de chicos que cogfan habitual-
mente el bus todos los dias.

—Mire... —empez6 a decir Cosme—. Yo recojo a
muchos chicos como este, y no ando fijitndome todo el
rato.

Mientras los guardias civiles estaban entretenidos con
el chofer, Tomas mir6 por encima del asiento de delante.
Desde alli, podia ver sin ser visto y escucharlo todo.

«Que rabia! Cuando estaba a punto de escaparme...»
penso, con frustracion.

—Siento mucho no poder ayudarles —dijo Cosme—;
si quieren, pueden mirar en el autocar para ver si encuen-
tran a este chico.

—Nos parece bien —dijo el guardia civil de anchos
bigotes, dirigiéndose al otro.

«Mierda! {Van a atraparmel».

Penso en escaparse por la puerta trasera del autocar
y esconderse en Cenicientos. Pero no conocia a nadie, y
mucho menos sabfa de ninguin sitio donde esconderse.

Mientras pensaba qué hacer, los guardias miraban a
los pasajeros y les ensefiaban la fotografia para saber si
le conocian.

«Dios! ¢Qué hago?» pensd, comenzando a asus-
tarse de verdad. Pero ya era demasiado tarde, porque
los guardias civiles estaban a punto de llegar donde
estaba ¢l.
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De pronto, Tomas deseo estar en otro lugar, o me-
jor aun, poder esconderse bajo los asientos. Pero era
demasiado estrecho, y no habfa ningun otro sitio donde
ocultarse.

—Tomas Cuadrado Pefia? —pregunté una voz.

Tomas levanto la vista, y vio a los dos guardias civiles
mirandole.

—Es él, ¢verdad? —susurr6 el otro guardia, que era
rubio y bastante alto.

El otro guardia, que se llamaba José Matfa, observo la
fotograffa que tenfa en la mano, y después mir6 al chaval.

—Si. Es él —dijo, guardandose la fotograffa en el bol-
sillo interior del abrigo.

Bueno. Asf que te llamas Tomis —dijo Oscar, el ru-
bio—. ¢Te apetecerfa venir con nosotros?

—Por qué? —pregunto el joven, sabiendo lo que ya
sabfa.

—:Que por qué? —pregunt6 a su vez Oscar—.
Porque ayer por la tarde hiciste algo muy extrafio.

—Ah, eso —dijo Tomas, sin darle ninguna importan-
cia.

—Porque sabes qué es lo que hiciste, ¢verdad? —pre-
gunt6 José Marfa, con cautela.

—Yo no he hecho nada malo. Solo les dejé dormir —
dijo Tomas, como quien no quiere la cosa.

—Este chaval esta como una cabra —susurrd José
Maria.

—Bueno, qué, ¢quieres venirte con nosotros? —pre-
gunt6 Oscar,
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—Se va a venir tanto si le gusta como si no —dijo
José Marfa, de malhumor.

—Vale —exclam6 Tomas, como si se fuera de ex-
cursion.
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En cuanto bajaron del autocar, caminaron los tres por
la carretera medio en penumbra. Mientras los dos guardias
civiles caminaban, Tomas que iba un poco rezagado y con
la cabeza gacha, se saco del bolsillo trasero del pantalén una
cuerda blanca y fina y se la guard6 en la mano derecha. Des-
pués la desenroll6, y fue tomando posiciones detras de Oscat.

Mientras tanto, los guardias, ajenos a lo que se les ve-
nfa encima, hablaban entre ellos:

—Ha sido muy facil —djijo el rubio.

—Si. Pensaba que se iba a poner farruco el chaval —
contesto José Marfa.

El ataque llegd de repente, sin darle tiempo a reaccionat.
Tomés pasé la cuerda por encima de la cabeza de Oscar y
tir6 hacia atras. José Marfa se asusto y grito:

—iMecagiien...!

Intento, sin éxito, apartar las manos de Tomas, pero
fue inutil. Parecfan de acero.

Mientras tanto, el pobre Oscar luchaba por un trago
de aire, e intentaba quitarse, sin mucho éxito, la cuerda
que aprisionaba su garganta.
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«Bs inutil. Lo estd matando y yo no puedo hacer
nada», penso su compafiero, con impotencia.

Por fin, Tomas acab6 con la vida de Oscar y, tras
guardarse la cuerda en el bolsillo del abrigo, observo
sonriendo y sin ningan atisbo de arrepentimiento a José
Maria.

«Dios! Lo ha matado —pens6 José Marfa, paraliza-
do—, tendré que dispararler.

Pero el chaval tenfa otros planes.

Antes de que pudiera reaccionar, Tomas cogio el arma
del difunto y, sin mediar palabra, le dispar6 al otro guar-
dia en una pierna.

Mientras José Matfa se retorcfa y gritaba de dolor en el
suelo, el joven se acercé y le dio con la culata en la cabeza
para dejarlo inconsciente.
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