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A mi padre, Ricardo.





PRIMERA PARTE
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Eran las 17:45 de la tarde y estaba anocheciendo. 
El autocar avanzaba por la carretera en dirección Ce-
nicientos. Había poca gente en el vehículo, ya que se 
habían subido pocas personas en Sotillo de la Adra-
da.

Dentro del autocar no había mucha gente, unas 10 o 
12 personas. Alguna que otra dormitaba en su asiento, 
miraba por la ventanilla o leía el periódico. Pero había 
una persona que no hacía nada, simplemente miraba al 
frente, y se llamaba Tomás.

Había cogido el autobús en el pueblo anterior, hacía 
apenas cinco minutos, para visitar a su tía Jimena, que 
vivía en Madrid. De repente, alguien dijo:

—Jo. Qué lento va el coche. Y eso que hemos salido 
pronto de Sotillo.

Al oír la voz, Tomás pensó:
«Lo que he hecho, hecho está».

Cuando estaban a punto de llegar a Cenicientos, el 
chófer sintonizó la radio y subió el volumen. Al ver que 
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seguían con la misma noticia desde primera hora de la 
mañana, respiró resignado y la apagó.

—Parece que siguen con lo mismo —dijo la voz de 
antes.

—Sí. Y no tiene visos de cambiar —dijo otra voz.
Antes, Tomás no se había asomado a ver quién habla-

ba, pero esta vez sí lo hizo.
Detrás de él había dos personas. Una era una joven 

con pelo largo, y el acompañante un hombre de unos 40 
años, moreno y con gafas de montura azul.

El hombre observó de hito en hito a Tomás, y este se 
apartó, amedrentado.

—Sí. Y lo más gracioso de todo —continuó el hom-
bre— es que todavía no lo han cogido. Lo más extraño, 
es que le llaman «el tres supervivientes».
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Por fin llegaron a Cenicientos. Antes de llegar a la pa-
rada, que se encontraba en el centro del pueblo, la joven 
y el hombre adulto se levantaron de su asiento y cogieron 
los abrigos. El hombre sacó de debajo del asiento un bol-
so de mano de piel color caqui y otro marrón claro. La 
joven cogió uno de los bolsos que le tendía su compañe-
ro de viaje, y enfilaron el pasillo del autocar en dirección 
a la salida.

En cuanto los viajeros sacaron las cosas del maletero, 
el chófer recogió a otros. Hubo un poco de follón en la 
puerta del autocar porque un grupo de amigas se estaba 
despidiendo. En cuanto subieron, se fueron directamente 
hacia la parte trasera del vehículo.

Tomás, como quien no quiere la cosa, se fijó en las 
chavalas, y deseo estar con alguna de ellas, pero lo re-
chazó de plano. Por lo general, era un joven muy soli-
tario. No tenía amigos, y siempre estaba deseando hacer 
alguno. Vivía con su madre y una hermana dos años may-
or que él en Arenas de San Pedro.
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Tenía 17 años, no era muy alto. Medía 1´60 y tenía 
un acné terrible. Pelo castaño claro y ojos marrones que 
tapaba con unas gafas redondas. No tenía novia. Iba al 
instituto El Cid Campeador. En cuanto volvía de clase, 
se encerraba en su habitación, donde ponía la radio y 
estudiaba. Y así los cinco días de la semana. Los fines de 
semana, sobre todo el domingo, se iba al cine, y allí era 
feliz. Se compraba palomitas y Coca-Cola, y disfrutaba 
plenamente de la película que consistía mayoritariamente 
en grandes estrenos.
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—¿Alguien más va para Madrid? —gritó Cosme 
Martín, el chófer.

«Venga. Cierra la puerta, que hace frío», pensó Tomás, 
molesto.

Sin más, el chófer cerró la puerta y emprendió el 
camino. Pero apenas había avanzado un trecho cuando 
Cosme tuvo que dar un fuerte frenazo, y el autocar se de-
tuvo en seco. El motivo, un coche patrulla de la Guardia 
Civil, que interceptaba el paso.

—Pero bueno. ¿Qué pasa ahora? —preguntó el chófer.
Por el enorme parabrisas vio cómo la pareja de la 

Guardia Civil se bajaba del coche y se acercaba al autocar. 
Cosme abrió la puerta para que subieran.

—Buenas tardes. ¿Qué ocurre?
—Buenas tardes. Buscamos a Tomás Cuadrado Peña 

—dijo uno de los guardias, de anchos bigotes.
—¿Tomás... qué? —preguntó Cosme, sin entender nada.
El guardia se sacó del bolsillo interior del abrigo una 

foto. Subió los tres escalones del vehículo y se la entregó 
al chófer.
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Era una fotografía en blanco y negro. Tomás aparecía 
del pecho para arriba con una chaqueta vaquera y un jer-
sey blanco de cuello alto. Por lo que Cosme veía, el chaval 
era igual que los cientos de chicos que cogían habitual-
mente el bus todos los días.

—Mire... —empezó a decir Cosme—. Yo recojo a 
muchos chicos como este, y no ando fijándome todo el 
rato.

Mientras los guardias civiles estaban entretenidos con 
el chófer, Tomás miró por encima del asiento de delante. 
Desde allí, podía ver sin ser visto y escucharlo todo.

«¡Que rabia! Cuando estaba a punto de escaparme…» 
pensó, con frustración.

—Siento mucho no poder ayudarles —dijo Cosme—; 
si quieren, pueden mirar en el autocar para ver si encuen-
tran a este chico.

—Nos parece bien —dijo el guardia civil de anchos 
bigotes, dirigiéndose al otro.

«¡Mierda! ¡Van a atraparme!».
Pensó en escaparse por la puerta trasera del autocar 

y esconderse en Cenicientos. Pero no conocía a nadie, y 
mucho menos sabía de ningún sitio donde esconderse.

Mientras pensaba qué hacer, los guardias miraban a 
los pasajeros y les enseñaban la fotografía para saber si 
le conocían.

«¡Dios! ¿Qué hago?» pensó, comenzando a asus-
tarse de verdad. Pero ya era demasiado tarde, porque 
los guardias civiles estaban a punto de llegar donde 
estaba él.
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De pronto, Tomás deseo estar en otro lugar, o me-
jor aún, poder esconderse bajo los asientos. Pero era 
demasiado estrecho, y no había ningún otro sitio donde 
ocultarse.

—¿Tomás Cuadrado Peña? —preguntó una voz.
Tomás levantó la vista, y vio a los dos guardias civiles 

mirándole.
—Es él, ¿verdad? —susurró el otro guardia, que era 

rubio y bastante alto.
El otro guardia, que se llamaba José María, observó la 

fotografía que tenía en la mano, y después miró al chaval.
—Sí. Es él —dijo, guardándose la fotografía en el bol-

sillo interior del abrigo.
Bueno. Así que te llamas Tomás —dijo Óscar, el ru-

bio—. ¿Te apetecería venir con nosotros?
—¿Por qué? —preguntó el joven, sabiendo lo que ya 

sabía.
—¿Que por qué? —preguntó a su vez Óscar—. 

Porque ayer por la tarde hiciste algo muy extraño.
—Ah, eso —dijo Tomás, sin darle ninguna importan-

cia.
—Porque sabes qué es lo que hiciste, ¿verdad? —pre-

guntó José María, con cautela.
—Yo no he hecho nada malo. Solo les dejé dormir —

dijo Tomás, como quien no quiere la cosa.
—Este chaval está como una cabra —susurró José 

María.
—Bueno, qué, ¿quieres venirte con nosotros? —pre-

guntó Óscar.
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—Se va a venir tanto si le gusta como si no —dijo 
José María, de malhumor.

—Vale —exclamó Tomás, como si se fuera de ex-
cursión.
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En cuanto bajaron del autocar, caminaron los tres por 
la carretera medio en penumbra. Mientras los dos guardias 
civiles caminaban, Tomás que iba un poco rezagado y con 
la cabeza gacha, se sacó del bolsillo trasero del pantalón una 
cuerda blanca y fina y se la guardó en la mano derecha. Des-
pués la desenrolló, y fue tomando posiciones detrás de Oscar.

Mientras tanto, los guardias, ajenos a lo que se les ve-
nía encima, hablaban entre ellos:

—Ha sido muy fácil —dijo el rubio.
—Sí. Pensaba que se iba a poner farruco el chaval —

contestó José María.
El ataque llegó de repente, sin darle tiempo a reaccionar. 

Tomás pasó la cuerda por encima de la cabeza de Óscar y 
tiró hacia atrás. José María se asustó y gritó:

—¡Mecagüen...!
Intentó, sin éxito, apartar las manos de Tomás, pero 

fue inútil. Parecían de acero.
Mientras tanto, el pobre Óscar luchaba por un trago 

de aire, e intentaba quitarse, sin mucho éxito, la cuerda 
que aprisionaba su garganta.
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«Es inútil. Lo está matando y yo no puedo hacer 
nada», pensó su compañero, con impotencia.

Por fin, Tomás acabó con la vida de Óscar y, tras 
guardarse la cuerda en el bolsillo del abrigo, observó 
sonriendo y sin ningún atisbo de arrepentimiento a José 
María.

«¡Dios! Lo ha matado —pensó José María, paraliza-
do—, tendré que dispararle».

Pero el chaval tenía otros planes.
Antes de que pudiera reaccionar, Tomás cogió el arma 

del difunto y, sin mediar palabra, le disparó al otro guar-
dia en una pierna.

Mientras José María se retorcía y gritaba de dolor en el 
suelo, el joven se acercó y le dio con la culata en la cabeza 
para dejarlo inconsciente.


