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«Me caso! {Me casol».

Retumbaban en mi cabeza las palabras magicas, que cualquier
joven sin suerte en el amor, como una servidora, nunca hubiera
deseado escuchar.

Y eso no significaba que no me alegrara por mi amiga Rebeca,
jcomo no iba a hacerlo! Una boda siempre es motivo de alegtia. ..
Claro, siempre y cuando, jtengas con quién compartirla! |Dios mio,
qué depresion...! Esto no puede ir a peor... Pero no, prefiero em-
pezar por el principio.

Me llamo Barbara. Aunque, entre nosotros, todo el mundo me
llama Baby desde la cuna. Tengo dieciocho afios... (jSi, solo te-
nemos dieciocho afios por favor! j¢Coémo puede ser que se vaya a
casar?! j¢Esta loca o qué?! {Pero si somos muy jovenes...! sPor qué
nadie me lo ha pedido ya? {Yo también me quiero casar!). Estoy en
mi primer afio de universidad. $i. Estudio Filologia Clasica; vamos,
que las lenguas muertas son mi especialidad. Porque... lo que son
las vivas... ;Se me dan bastante mal! Sobre todo, el publico mascu-
lino. No sé por qué, pero desde que iba al instituto, nunca logré en-
tablar una conversacioén con alguno de ellos mas alla de un: «Hola,
¢qué tal’» y no os penséis que habfa respuesta, porque ni siquiera
daba la oportunidad de hacerla llegar. Una vez lanzada la pregunta
yo me empezaba a saturar y... [Ya no daba mas!

Asf que... Ahf estaba. Delante de milibro de griego, intentando
descifrar un texto de codigos que ni siquiera era capaz de pronun-
ciar, pero que os puedo asegurar que se me daba mejor manejar
que cualquier jerga del ambito varonil.

—iVamos Baby! |Llegaras tarde a clase! —escuché las quejas de
mi madre, detras de la puerta.

Al llegar a la cocina, ahi estaba mi padre, vestido de traje para
afrontar un nuevo dia en la oficina.



—Buenos dias, Babita —me salud6, mientras me pasaba cari-
flosamente su mano por la cara.

—Papa, por favor. Te he dicho mil veces que no me llames asi.
iSuena fatal!

—Es cierto, papa —entré en escena mi hermana pequefia;
esos seres inutiles que solo nacen para incordiar—. Mejor llamala
«baba» a secas, jporque ya le queda poco para chochear al paso que
val

—iPero bueno, ¢td eres idiota o qué te pasa?! Lo que me faltaba
ya, que la mocosa esta me empiece a vacilar! —dejé caer enfure-
cida, mientras le lanzaba las migas de la magdalena, con toda mi
maldad.

En cuestion de segundos, se abri6 una guerra en la cocina.

—Vale, vengal {Parad ya! —salt6 enfurecida mi madre, arreba-
tandonos las magdalenas de las manos, y espachurrandolas contra
la mesa.

iDios! Si es que cuando se ponfa la tfa... jPodia llegar a ser de
retorcida. ..!

Sin embargo mi padre... Era un ser inmutable. Ah{ estaba, sin
apartar la vista de su Marca. Ya podia estar ardiendo la casa, que el
fichaje nuevo del Real Madrid valia mas que todo nuestro hogar. Y
por muy feo que suene, era una realidad, porque... {Joba! sCémo
pueden ser capaces de pagar esas cantidades por un par de pier-
nas?!

—Rebeca se casa.

—i¢Cémo que se va de casar! —dejo6 caer mi padre sorprendi-
do, mientras se le escurrian las gafas de leer.

—iQue no se va de casa! Bueno, en cierta manera, si. Cuando
se case.

—iAy, por favor! j;Pero como se va a casar?! ;Si es muy joven-
cital —dejo caer mi madre asustada, mientras se llevaba las manos
a la cabeza.

—Perdone, sefiorita —salté mi padre—, pero ya tiene edad. Lo
raro es lo de esta—dijo sefialandome, y hablando de mf en tercera
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persona, como si no existiera—, que con la edad que tiene... No
haya traido ni a un hombre a casal

—iHugo! —exclamé mi madre, horrorizada de nuevo.

—Si, yo también pienso que es una rara. No te preocupes papa,
que en cuanto encuentre un hueco, yo te presento a Arturo.

—iNora, por favor! j\Dime que es una broma?!

—i¢Por qué, mamar!

—iPorque tienes catorce afos, renacuajo!

—iPerdona, pero lo que es raro es lo de estal —volvi6 a saltar,
mientras me despreciaba con la mano—. Mira, si quieres yo le pue-
do decir a una de mis amigas que tiene un montén de pibes, que
te preste uno para presentarlo en familia. Mira, Natalia! Tiene...
a ver... «al Richi», «al Kevinw, «al Jhoni» ... [«El Jhoniy, si! {Ese sf
que esta centrado!

—i¢Pero, qué Kevin ni leches?! j:Qué me estas contando ena-
na?! j¢'Te crees que me voy a poner a salir con un nifiato de catorce
afos?! Tss...

—ila guay! —salt6, mientras lanzaba el cuchillo de la mante-
quilla contra el plato—. Pues deberfas estar agradecida. Que «el
Jhoni» me dijo el otro dia que estabas de muy buen ver, y no creo
que a tu edad, muchos mas chicos de la mia te vayan a piropeat,
ademas, podras pensar que es un nifiato pero... ahi donde lo ves,
tiene madera de artista. [Ya ha salido dos veces en la television!

—i¢Ah, si?! —exclam6 mi madre sorprendida, mientras ponia
cara de emocion. No si... jVeréis! Esta ya se ve en el reportaje del
Hola con la bata de cola, jcomo «la Faraonay!

—iOye! {Pues ese nos interesa hijal—salté mi padre, mientras
me propinaba un codazo con el que casi tengo que ir a buscar el
cubierto al otro barrio—. Y, sen qué programa dices que lo emiten
al chaval?

—iPero papal, squé dices? Siendo amiga de esta, seguro que en
Callejeros, sentado en el parque, bebiendo de la litrona.

—iPues no, listal {Es en otro de mas nivel [Le dedicaron un
programa exclusivo a éll Y encima, tuvieron hasta que alargarlo,
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porque habia tanto contenido que sacar de su vida, jque no daba
con la media hora acordada!

—iPero bueno! {Ese chico es un filén! ;Cuando nos lo traes
para presentarnoslo? —dejo caer mi padre emocionado.

—Eh... Bueno, tranquilo. Tendré que decidir si quiero,¢no?

—Tsss! {Déjate aconsejar, Baby, por favor... Que vamos mal!

—Bueno, la verdad es que... No sé cuando te lo podré presen-
tar todavia porque las normas de su residencia, son muy estrictas.

—icResidencia?! —salté mi madre de nuevo, extasiada—. jAy,
Dios mfo, Hugo! jQue el nifio es universitariol Muy bien hija, t4
codéate con las altas esferas —volvi6 a decir, orgullosa.

—i¢Pero qué universitario, mamar! ;Si no ha acabado ni la Se-
cundarial Pero es un buen chaval... Lo que pasa es que... Ha teni-
do mala suerte el pobre...

—Pero entonces, j¢de qué residencia hablas?!

—iTomal La del centro de menores, que no te enteras de nada. A
ver de qué iba a salir sino, en el programa: Todavia hay esperanza para 1.

—i¢En qué?! —saltaron mis padres a la vez, con cara de horror.

—Pero en ese programa no salen chicos que no estan muy
centrados?

—Por favor... Por favor... Por favor...—empecé a entonat,
mientras me daba cabezazos contra la mesa sin parat.

—Vale, vale! {Eh, pero que si no quieres, no pasa nada! Pero
luego no te quejes, cuando digas que no tienes suerte. ..

Preferi no contestat.

iNi hacer caso a mi hermana, por supuesto! Ya me vefa en el
buga del tal «Jhony», con el mofio a lo alto, y sujetando bien los
apuntes con las manos, para que en uno de los «trompos» no se
me salieran volando.

—Bueno, mira —volvi6 a saltar mi madre, esta vez amenazan-
do con la bayeta en alto—. Tu lo que tienes que hacer ya a esta
edad Baby, es dejar de pensar en tonterfas y fantasias como cuando
tenfas quince afios, e ir a por lo seguro. Yo voy a hablar con mi
amiga Encarni que...

S 12 -



—iNo, no, no! Mama! {El hijo de la Encarni no! —salté como
una descosida, sin dejarla terminar.

—iUy! ¢jPero por qué no?! Mira, no sé qué tendras en contra
del chaval, pero es muy buen partido; con ¢€l, jya tenfas la vida so-
lucionadal

—Hombre, mujer —dej6 caer mi padre, que habia dejado de lado
los fichajes del Real, para poder prestar un poco de atencion al asunto—.
Entenderas que tu hija no quiera salir con un chico «tan» especial. ..

—iUy, especial dice! jBien majo que es! Encima, jti callate! Que
basta que le digas esas cosas, para que la nifia no quiera.

—iPor favor, mama! No hace falta que nadie me diga nada. Si
me acuerdo que cuando éramos pequefios, y nos ponfamos a jugat;
no jugaba como un nifio normal. (Hasta para hacer la mezcla de la
escayola me hablaba de estadisticas!

—iAh, pues mira! A lo mejor gracias a eso, esta estudiando As-
tronomifa. Y no como tu... «Filologia» —dejé caer con un retintin
que no me gusto nada.

—i¢Perdona?! j¢Puedes volver a repetirme eso?! —dejé caer ca-
breada, mientras me giraba a observarla.

—Nada, hija nada. No te digo nada que luego te pones hecha
un basilisco, te perturbas, jy a ver las sesiones del psicélogo quién
las pagal

—i¢Qué hay que pagar de qué?! —desperté mi padre de sus
ensofiaciones, dejando el periddico a un lado.

No si... Tendra mucha sangre de La Vega de Pas, pero cuando
escucha el tema del dinero, jle sale un ramalazo catalan....!

—No si... Sabfamos que no ibas a llegar muy lejos. En cuanto
tu profesora de Preescolar me llamo, para decirme, que no parabas
de desgastar todas las gomas de borrar que encontrabas a tu paso,
porque te habfa dado por tener los dientes blancos.... Supe que
algo no estaba bien.

—iUy! {Perdona mama! Pero tenfa cuatro afios, y pensaba que
cuanto mas blanco era el utensilio con el que me los limpiara, jmas
me brillarfan! —dejé caer cabreada.
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Se hizo el silencio.

Rompieron a reir.

—iSe acabd! {Estoy hartal —zanjé, mientras me levantaba—.
Voy a hacer lo que sea para salir de esta casa, jempezando por en-
contrar una parejal

—Bueno... Eso si que va a ser un milagro. {Y no el de la virgen
de Fatimal

—iPero vamos a ver! ¢Os creéis que no soy capaz de conseguir-
lo? Mafiana empiezo a buscarlo; ademas, faltan dos meses exactos
para la boda de Rebeca. Os juro que voy a esa boda, jcon un hom-
bre agarrado del brazo! —zanjé.

—iPero no vale comprarlo! —escuché gritar a mi padre, antes
de que la puerta se cerrara, y decitle a mi madre: «Ya puedes ir can-
celandole la tarjeta bancaria, que esta se presenta con un Gzjolo (i,
literal), jy nos deja sin blancaly.
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1 DE ABRIL

«Dios mio! j¢Para qué habré hablado?l», pensé, nada mas abrir
los ojos.

Y es que, si ya me habifa sido imposible encontrar una pareja
en mi etapa de adolescencia (jY eso que dura cuatro afios!), jcomo
para encontrarla en dos meses exactos!

Era mision imposible, jestaba claro!

—Hola —dejé caer al entrar en la cocina, mientras cogfa la taza
del desayuno.

—iQué! —salt6 mi padre, dindome tal susto que por poco pat-
to la taza.

—ij¢Estas tonto o qué!

—A qué hora llegaste anoche?

—Pues. .. pronto. Solo sali por la zona.

—Y, ¢con quién?

—Pues, con el novio de los viernes, ¢con quién va a ser?

—Mira, nifia, jno te pases de listal

—Es que de verdad papa; haces unas preguntas de un surreal. ..

—iAhf val Que ahora es «surrealy —dej6 caer, haciendo énfa-
sis en la doble erre— saber lo que hace mi hija, y a qué se dedica
cuando estd fuera de casa, jtomal Mira, me parece perfecto que
empieces a buscar un novio, pero si €so va a ser motivo, para que
empieces a llegar a la hora que te da la gana, y a flaquear con los
examenes, serd mejor que asumas que no has nacido para ello, |y
te centres!

- 15 -



—iHugo! —salté mi madre.

—1¢Qué, Penélope?! |Es verdad!

—Bueno, vale ya. Tengo mucho que hacer asf que, si me discul-
pais —dejé caer, mientras me disponfa a salir.

—iAul —exclamé Nora, al chocarme con ella en la puerta.

—Si es que siempre estas en medio, jidiotal

%

Nada mas llegar a la habitacién, me dispuse a pasar a la accion.

—«Citas por Internet» —tecle¢ en el ordenador.

En cuestion de segundos, me aparecieron cientos y cientos de
resultados.

—iDios mio! jQué estrésl—exclamé, mientras intentaba abar-
car la cantidad de informacién que me estaba llegando.

De repente, una ventana empez6 a parpadeat, y yo, jinocente
de mi! Le di «click», con toda mi buena intencién. En cuestion de
segundos, jmillones y millones de ventanas empezaron a emerget!
iEso era peor que la publicidad del A/ Express! Eso si que era
un bazar! Ah{ habfa de todo; jovenes pasados de gimnasio, que te
insinuaban si querfas divertirte un poco; hombres no tan jévenes,
que ya se consideraban la voz de la experiencia, y solo querfan
entretenerse un rato; otros tipos de personajes... Que ni eran jove-
nes, ni experimentados... Tsss... Directamente, no sabria donde
catalogatlos.

Yo me empecé a saturar.

Si. Porque aparte de ser un desastre en casi todos los campos,
también soy de hartazgo temprano. No tengo paciencia, ni para
esperar a que se caliente el vaso de leche! Por eso siempre me la
tomo del tiempo, haga calor o ftio.

Pero no sé por qué, cuanto mas intentaba cerrar las dichosas
ventanitas, mas la liaba; y es que, ya no solo se me ofertaban ha-
ciendo posturas descaradas, sino que encima, jintentaban distraer-
me con sus sensuales voces, los enfermos! {Qué horror!
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—iDios! jComo... se... para...| —me lamentaba, mientras
arremetfa con rabia contra el teclado.

—Oye carifio, que... —dijo mi padre, abriendo la puerta.

—iPapal —salté, pegando tal brinco de la silla que me empotré
las rodillas contra el parqué.

—iPero hijal ;¢Cémo puedes estar tan degenerada?! —excla-
mo, mientras ponfa cara de horror—. j¢Ves?! Eso te pasa por no
tener una relacion normal con los chicos que... La gente dice que
no pasa nada, pero... Si al llegar a una edad no te relacionas con
frecuencia con ellos, jte desvias! jqué horrot! jqué horror! —ex-
clamaba, mientras se dedicaba a pasearse de un lado a otro de la
habitacion.

—iQué no, papal {Que no es lo que te piensas! Que yo solo
quetfa utilizar las herramientas que...

—:Qué pasa? —salté Nora, entrando a la habitacion.

—iUy! {Callate, no sigas! —zanj6 mi padre—. Y tu, tapate los
ofdos, pequefia —dej6 caer mientras enganchaba a mi hermana de
la cabeza—. jQue encima me la perviertes!

%

Por la tarde, volvi a intentatlo. Y después de mucho bucear en
Internet, por fin encontré algo que parecia estar hecho para mi.
Nada mas entrar, la pagina enunciaba lo siguiente: «;Cansada de
fracasos amorosos?». jPor supuesto que sil «Frustada de tanto
amor que te jurd que volverfa a llamar?». Uuuf, si yo te contaral
Lo de los maridos que se van a por tabaco se queda corto, jcom-
parada con alguna de las escasas (pero intensas) experiencias por
las que he pasado! «Pues no busques mas! En Fa// in love, jtenemos
la solucionly.

Segun iba pasando las paginas, no hacfan mas que aparecer fo-
tos de patejas que contaban sus vivencias. Algo que me parecia un
poco frivolo, la verdad; jparecia un anuncio de la Teletienda! Solo
faltaba el final: «Puede pagar a su maromo con tarjeta de crédito
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o contra reembolso, y si no queda contenta con el ser, dispone de
quince dfas para devolverlo al almacén de los defectosy.

iQué horror!

Sin embatrgo, la desesperacion no es buena; y esta, juntada con
las ganas locas de darle a todo el mundo un «zasca» en la boca, te
puede hacer cometer actos que hasta hace poco pensabas que eran
locuras, como empezar a quedar con desconocidos.

i¢Qué?! S¢é que esta muy normalizado, pero a mi nunca me ha
gustado, la verdad. Aunque, ¢por qué no iba a datle una oportuni-
dad?

Asi que, comencé mi andadura por el mundo de las citas.

El primer requisito fundamental que me pedian era el registro.

Me dispuse a escribir mi nombre, seleccionar mi edad, mi lugar
de residencia, a qué me dedicaba; hasta ahi todo normal. Rellenar
los espacios estaba siendo, jcoser y cantar!

Hasta que llegd el paso de la temida pregunta abierta: «Haz una
breve descripcion sobre ti; tus gustos, aficiones, intereses... para
que los demas puedan conocerte mejor».

iOh my god!

¢Quién soy? ¢Qué es lo que quiero? ;Por qué estoy aqui? ;Por
qué no puedo encontrar el amor?

iDios miol Me estaban empezando a entrar los miedos.

Respiré hondo, y comencé: «Barbara. Apodo Baby. Madrid.
Dieciocho afios. Estudiante de primer afio de Filologfa Clasica

quiero expresar los segundos en los que mi cerebro se quedd en
proceso, hasta volver a retomar el hilo de lo que estaba escribiendo
y es que... No salfa nada mas!

Apagué la pantalla del ordenador, y me dirigf al espejo. ¢Pero
qué estaba haciendo? De verdad, ¢a quién queria engafiar? {No iba
a poder hacerlo!

Como mujer, no estaba tan mal, a ver; metro setenta de altu-
ra, ojos claros, pelo castafio eso si, jno habfa por dénde agarrar-
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lo! jQué espanto! Pensé, que si llegara a empezar en esto, jojala a
mis citas no les gustase acariciar el pelo! Porque, como metieran la
mano dentro de este estropajo que tengo como cabello. .. {Podian
exponerse a quedarse sin dedos! jQué lija, por Dios!

—iNo, no puedes hacerlo! —chillé, mientras tapaba el espejo
con la manta—. Si no te aprecias a ti misma, ¢quién lo hara, eh? |Es
la primera norma generall—me regafiaba a m{ misma, mientras no
paraba de andar por toda la estancia.

Asi que, tomé el toro por los cuernos. Revolvi todo el armario,
hasta encontrar el modelo adecuado, para subir una foto especta-
cular, que acompafiara a mi gran descripcion personal.

jUf! [Fatal!

La primera foto habia sido un espanto; ahi salfa yo, con la cara
totalmente forzada. {No podia subir eso! {Iban a salir corriendo!

Lo intenté de nuevo, cambiando de modelo. {Dios! Lo que tenfa
que cambiarme, jera el gesto de la caral Ahora parecia una sefiorita
de compafifa. {Nada!

iNada de sonreir! Me puse formal y... jQué esperpento! Hasta
en la foto del carnet de identidad tenfa mas expresion, |y eso que
era bastante complicada de superar! Pero, jpor fin! Después de cin-
cuenta fotos, encontré la pose adecuada.

—Venga, vamos a ello. Una, dos y...

—iPero bueno! jsQué estas haciendo?! —se escucho el grito de
mi padre, al entrar en escena.

—Papal

[Zas! {Zas! |Zas!

Comencé a escuchar el disparador automatico de la maquina
de fotos.

«Procesando imagenes» pude leer en la pantalla del ordenador,
antes de que me diera el sincope.

—iNo, no, no, noooooo! —chill¢, mientras me lanzaba como
una psicopata a por el raton, para intentar cancelar la accion.

Pero llegué demasiado tarde. Al mirar a la pantalla, ah{ estaban
mis fotografias subidas a la pagina, como no, jcon mi padre salien-
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do a mi espalda! Parecfan los fotogramas de una pelicula de terror,
porque, segun iban pasando las imagenes, jestaba mas enajenado
que en la anterior!

—1¢Qué pasa aqui?! —entré mi madre en accion.

—Esta nifia... —dejo caer mi padre con un susurro—. Hay
que llevarla a un psiquiatra. De verdad, Penélope, que se nos ha
descarriado... Esta intentando venderse por ahi como...

—i¢Queé?!

—iQué no, mama! {Qué no le hagas caso! {Es que no sé para
qué tienes que entrar en mi cuarto, la verdad!

—iUy! {Es que si no llego a entrar, hubieras sido capaz de ven-
der tu alma al diablo!

—icPero qué estas diciendo, Hugo?! {Me estas asustando!

—La nifia, que se estaba ofertando a los hombres en el Internet
ese, jcomo si fuera un trozo de res en un mercado!

—iHugo! —exclamé mi madre, horrorizada—. Barbaral —
volvib a entonar, ahora mirando hacia donde me encontraba.

—Qué fuerte....Qué fuerte...Qué fuerte...—entr6 en accion,
ila que faltabal

—iPero bueno! j¢Qué haces ti escuchando en la puerta?!

—Pues inmortalizando la escena —dejo caer, mientras movia
el movil de lado alado—. Que luego cuando le cuento al psicologo
del instituto lo que ocurre en mi hogar, jse piensa que me lo he
sacado de una pelicula!

—iUy! Trae para aca el di...choso... tele...fo...nito...—emi-
tfa, mientras luchaba por arrebatarselo a mi hermana.

—iAaaaah! —se quejaba ella—. {Esto es abuso de autoridad
contra la libertad de expresion!

—Liber...tad de expre...sion.... Ya... [Ya ve... ras el bofe...
ton!

Una vez de vuelta a la calma, me sumergf{ en la tarea de nue-
vo.

Y después de arreglar el desaguisado, y al cabo de un rato de
estar indagando, di con uno que parecfa bastante interesante.
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Su perfil decia ast: «Marcos. 24 afios. Grado en estudios de Res-
tauracion. Cursos de cocina en la escuela High cook de London, New
cooking style de New York, curso de reposterfa superior en Sweet de
Parfsy... Me quedé alucinada. Era perfecto.... {Hasta el finall Que
fue lo que me terminé de convencer, de que verdaderamente iba a
dar con un espafiol, y no con un americano: «Trabajo en Bar Casa
Aurelion.

Por lo demas, cualquiera hubiera pensado que este chaval vivia
al otro lado del charco. Ademas, el chico parecia mono, la verdad;
asi que no me lo pensé dos veces, y contacté con €.

La conversacion no se nos dio mal, y al cabo del rato, me pro-
puso quedar para conocernos el siguiente sabado.

—iAy, Dios mioooo! —salté entre suspiros, nada mas pisar la
cocina.

—¢Qué te pasa? ¢ Te has enterado de que eres adoptada? —dej6
caer Nora, sin levantar la vista de la pantalla de su movil.

—iMe da igual hermanital {Hoy todo me importa un rabano!

—Buenooooo...Controladle las pastillas que se toma para rela-
jarse en los examenes que... Yo creo que llevan mas cosas aparte
de la pasiflora —dejo caer.

—1¢Qué ha pasado?! —salt6 mi madre.

—Tengo una cita para el sabado.

—i¢No?! —exclamé mi padre, aparcando el Marca a un lado.

—iSi!

—iPero bueno... no me lo creo! A ver, sa qué pobre incauto
has engafiado?

—iAy, papa hijo! {Qué cenizo! Pues que sepiis que es encanta-
dor; se llama Marcos y tiene el Grado en Restauracion.

—iBuah! Otro perro flauta como tu —sentencid, volviendo
al Marca—. Ya ves; la estudiante de lenguas muertas, y el arre-
glador de edificios en ruinas. No, si... desde luego, {la pareja
perfectal

—i¢Pero, qué dices, papar! Si no sabes lo que es, spara qué ha-
blas? Restauracion, es cocina hijo. Parece mentiral
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—iAndal —dej6 caer, mientras aparcaba de nuevo el periddi-
co—. Eso esta bien, mira. Por lo menos, en casa, jno faltara la
comidal Aunque tienes que tener cuidado hija.

—cPor quér

—Porque tienes tendencia a engordar. Y como este guise bien,
en cuatro platos de mas, jte pones #rofollo, veras!

Mi hermana rompi6 a refr.

—idTe imaginas?! A ver si empiezas con un cocinero, y tienes
que terminar con un cirujano plastico, jpero para que te arregle el
desaguisado!

Ahora las risas eran generales.

—De verdad, que en esta casa se le quitan a una las ganas de
contar sus planes. {Qué familial Me piro a la cama para que podais
terminar de despellejarme, jchacales!
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8 DE ABRIL

Hoy era el dfa. Si. Empezaba mi aventura en el mundo de las
citas, con el objetivo de encontrar a una pareja a la que llevar del
brazo el dfa de 1a boda de Rebeca. Y si de paso, era el amor de mi
vida, pues mira, jmucho mejor!, ;no?

—iQué me pongo! {Qué me pongo! —le gritaba histérica a mis
amigas, a las que habia invitado a mi humilde morada para com-
partir los momentos de estrés previos a la cita.

—iAy tia, tranquila! Si esto es una tonterfa —salt6 Violeta, una
de mis amigas—. Tt lo que tienes que hacer, es mostrarte natural.
[Tal cual eres!

—iUy, quita tfa! Lo que quiere es que le llegue hasta la boda y, si
puede ser de paso, jalgo mas! Si se muestra como es... jLe asustaral
—rompi6 a refr Natalia, metiendo baza.

—iPero qué arpias que sois! Tt no las hagas ni caso —intervino
Sara, cogiéndome de las manos.

—Mira, yo creo que lo que debemos hacer es llamar a Gonzalo
—sentencid Marta.

Si. Para mi Gonzalo, era como un hermano. Nos conocimos en
Primaria y desde entonces, nunca nos hemos separado.

Sond la senal.

—St?

—iGonzalo! —salto la coral al unisono.

—iHombre! jQué grata sorpresa, princesas! ¢A qué se debe esta
llamada? ;Tenemos fiesta de pijamas? —dejo caer entre tisas.
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—TJajaja, jqué bobo! Ya te gustarfa, jy que esta llamada fuera la
invitacion a participar en ellal —salté Natalia.

—iOh, por favor! No sé si podria soportar tanta belleza.

—LEscucha Gonzalo, tenemos un problema. Se trata de Baby.

—Baby? ;Qué le pasa a Baby? —dej6 caer preocupado.

—iNo me pasa nada! Solo que no puedo librarme de estas pe-
sadas —intervine.

Risas al otro lado.

—Ya te dije que nos escaparamos tu y yo hace muchos afios...
iPero no me hiciste caso!

Sonref.

—DBueno, si —salté Marta, cortando la tension que se habia
producido con cuatro palabras—. Dejemos las confesiones para
los rollos de #elefilm. Escucha, Baby tiene una cita; ti como hombre
que la conoces, ¢como crees que se deberfa mostrar?

Silencio al otro lado de la linea.

—Hola... ¢Gonzalo?... {Hells! —empez6 a decir Violeta.

Gonzalo suspiro.

—Desde luego, jeste chico es tonto! —salté Sara—. [Yo no sé
para que te queremos, la verdad!

—iSaral —exclamé.

—i¢Queé?!

—Mira Gonzalo, ya sabes como son. jQué te voy a contar, que
no conozcas yal Que...

—S¢ Barbara —se escucho decir.

—Qué?

—Mi consejo es que seas Barbara. Pero no la Baby que se muestra
comedida cuando entra en contacto por primera vez con alguien, no.
La Baby que en cuanto coge confianza, jes una mina! Y te hace sentir
la persona mas importante del mundo en cuestion de segundos.

Silencio.

Nuestras caras eran un poema.

—Gonzalo...
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—Pasalo bien. Y si no sale bien, no te disgustes ni te eches la
culpa; lo que pasa es que no estamos acostumbrados a encontrar-
nos con algo tan bueno a diario, y no sabemos como tratatlo. Te
llamo mafiana. Te quiero. |Y a vosotras también, aunque no tengais
sentimientos! —salto entre risas antes de colgar.

—]Jo... der —dijo Natalia, después de una pausa tan larga que
se me hizo eterna.

—No tendré sentimientos pero... jMe ha dejado helada! —
concluyé Marta.

—Si es que Gonza, jtiene una labial —intervino Violeta—. No
sé¢ como pudo dejarle Sonia! Te digo que no va a encontrar otro
igual, veras.

—Pues yo si puedo hacerme una idea de por qué Sonia no qui-
so continuar —dejo6 caer Sara sin dejar de mirarme.

En cuestion de segundos, todos los ojos estaban puestos en mi.

—:Qué? —dejé caer extrafiada—. No pensaréis que yo... ten-
go la culpa, ¢verdad? jPorque no hice nadal

—i¢Cémo que no?! (Volverle loco casi desde la cunal Si te pa-
rece poco maja...

Me quedé callada.

—iBueno, vengal ;A qué esperasP—salté Marta—. Llegaras
tarde a tu primera oportunidad.

%

Eran cerca de las nueve cuando me dirigf al lugar de encuentro.

Nada mas entrar en el restaurante, fui a la barra.

—Desea algo de tomar?

—No, gracias. Estoy esperando.

De repente, un hombre entré dando voces al teléfono.

—«jPues me da igual! {Siento mucho que se haya roto las pier-
nas por lanzarse a la carretera a salvar a su perro! jLe necesito en
su puesto ya mismo! (Mafiana por la noche es la recepcion, y no
podemos cometer fallos!.
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Me giré asustada.

—iDios! {Panda de inutiles! —seguia rezando.

De repente, nos quedamos mirandonos.

—:Baby? ¢Eres Barbara?

Yo me quedé callada mientras lo analizaba.

¢Querfa hacerlo o no? Venga! Si me estaba echando para atras,
esta era mi oportunidad de fingir otra identidad, y salir huyendo
del lugar.

—3Si.

iDios! jiPero como puedo ser tan tontar! Si es que ya me pa-
saba desde pequefia, jsiempre se me ha dado fatal mentir! Cuando
suspendia algin examen, me prometia no contarlo hasta haberlo
recuperado, pero siempre acababa confesando, a pesar de no ser ni
preguntada por los resultados.

—LEncantado, Barbara —dejo caer, mientras me plantaba dos
besos.

iDios! El olor me resultaba familiar... {No! Era la colonia que
usaba mi padre.

iNo! Esto no empieza bien. La primera cita de mi proceso, y
pienso en mi padre, sen serio?

—Vamos a sentarnos —dijo.

Al llegar a la mesa, me ofteci6 el asiento.

—Gracias.

—Bueno, y, ¢qué tal, Barbara? ;Qué tal ha ido la semana?

—Bien... Bueno, con muchos trabajos de universidad y eso.

—iEs verdad! Me habias dicho que estudiabas Letras Clasicas,
¢nov

—3i, las lenguas muertas son mi especialidad. Latin y Griego.

Se empez6 a reir.

—iDios miol Ahora, en serio. Dime que fueron tus padres los
que te obligaron a estudiar eso.

—:Qué? —dejé caer, algo desconcertada.

—iPues eso! Que no creo que hoy en dia haya mucha gente, y
menos de nuestra edad, interesada en esa rama. Bueno, yo soy un
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poco mas mayor que td, sno? Porque, me dijiste que estabas en
primero.

Asentd.

—Pues para mi el mundo de la restauracion lo es todo. Tener
un buen conocimiento del arte culinario, jes indispensable! ¢A ti te
gusta la cocina?

—Pues la verdad es que... {Nunca me he frito ni un huevo!

Puso cara de estupor.

—Pero vamos, que estoy abierta a aprender.

—Disculpen —se escuché la voz del camarero—.cLos sefiori-
tos han pensado que van a pedir?

—Si —dejé caer—. Yo...

—Si me permites —me interrumpiéo—. Me gustarfa pedir por
los dos. Asi es mas sorprendente.

Me quedé callada.

—Nos vas a traer —dijo, dando un vistazo rapido a la car-
ta—,raviolis de boletus en su crema, jardinera de verduras a la par-
mesana, 7zagret de pato a la naranja, merluza en salsa verde, un
Alvarifio, y otro de Ribera del Duero.

¢Hola?

—Lo siento, pero yo quiero una Coca-Cola.

—:Una Coca-Cola? ¢En serio? —dejé caer con cara de decep-
cion—. Barbara, es un pecado tomar un magret de pato con una
Coca-Cola, jy una ofensa para el paladar!

—Ah... Pues me parece genial, pero es que, ¢quién te ha dicho
que me vaya a comer al tal zagref? —dejé caer un poco ofendida,
la verdad.

—Tssss —emiti6—. |No digas eso tan alto! Este es un buen
sitio al que poder acceder algun dfa, si logro salir de ese antro.

—iAh, sil Es cierto. Del bar ese en el que trabajas... Como
era... ¢Casa Pepe?

—Tsssss! —volvié a chistarme—. {No lo nombres tan alto!
Ademas, no es Casa Pepe, es Aurelio —siguio, con el mismo tono
de voz.

_27-



—Bueno, si... Genial... —dejé caer sin ningun interés—. jAh!
iPor favor! —chillé, mientras me giraba para llamar la atencion del
camarero, que se acerco a la velocidad del rayo—. Hagame el favor
de traerme una Coca—Cola.

Marcos agacho la cabeza, muerto de vergtienza.

A los diez minutos, empezaron a llegar los platos.

—cRaviolis? —dejo caer el camarero, esperando el permiso
para colocatlo.

—Pues no sé... Coléquelos por donde pueda porque total,
jcomo lo ha pedido todo ell —dije, rompiendo a reir.

El me mir6 serio.

—Bueno, venga —intenté romper el hielo—. Sirveme una copa
de vino, que voy a ver qué tan delicioso es.

—:En serio?

—iSi! Por intentatlo. ..

Marcos comenz6 a echarme la copa.

—Oye, pues no esta mal —fingi, a pesar de que me supo a
rayos.

—A que no? —dejo caer emocionado—. Pues estoy trabajan-
do en un nuevo plato que tenga de base este sabor. Se trata del tipi-
co rabo de toro como dice la gente vulgat, pero llevado al maximo
de la cocina minimalista.

—iAh, claro! Y, ¢como le llamaras? Fran... {Ribera! —salté,
rompiendo a reir con tal fuerza que hasta los de al lado tuvieron
que agarrar ]a mesa—. jQué bueno! —seguf en mis trece, muerta
de risa—. Como es Ribera el vino... y el torero... Rabo de toro...
—le explicaba con gestos a los de la mesa de al lado.

Pero no.

En la alta sociedad, los chistes malos no debfan causar buena
impresion; porque me miraron con una cara... jQue por poco me
fusilan con la miradal

Decidi beber.

—Bueno... —dejé caer, tras un incomodo silencio—. ¢Qué
mas me cuentas? ;Cuales son tus aficiones aparte de la cocina?
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—Mmm —emitié—. Esto esta delicioso! Pruébalo —salto,
mientras me acercaba tanto el tenedor que casi me saca un ojo.

—Que no... De verdad... —contesté, mientras luchaba por
retirar la cara.

—Por favor... —rezaba, mientras no paraba de recrearse.

—Bueno, y....

—iDios! Tengo que preguntarle al chef como ha logrado esto
—salto, lanzando el tenedor contra el plato, y saliendo escopetado
hacia la cocina.

No lo podia creer.

Ahf le observaba; a través de los ojos de bueyes de las puertas
que daban a la cocina. Danzando de un lado a otro entre los coci-
neros, mientras que no paraba de anotar como un loco en un bloc
de notas con el que se habfa hecho.

—iPor favor! —interrumpié en la estancia uno de los cocine-
ros, lanzando el gorro al suelo—. jQue alguien saque a este ser de
mis fogones!

—{Chef! {Chef! —se escucho detras, la voz ahogada de Marcos,
segundos antes de que esquivase el golpe de una de las puertas
vaivén, que por poco le atiza en la cara—. ;Coémo ha logrado esa
textura en la crema? {Por favor! —le exigfa, mientras le perseguia
como un loco por toda la estancia.

iHasta aqui habia llegado!

Recogf el bolso y salf del restaurante, dispuesta a pedir un taxi
y huir del lugar.
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