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Para todas las familias que sienten que se
les cae el mundo encima y no comprenden a
sus propios hijos. Para todos aquellos que
han sentido y sienten miiedo ante un futuro
incierto en su desarrollo. Para todos los que
estuvieron o estan pasando un momento de
duelo por el ninio o ninia que su hijo o hija
pudo ser.

Este libro pretende ser un balsamo de risas
a través de la autocritica y la autoreflexion
Y una mano que se os tiende para que sepis
que no estdis solos, que siempre hay mas de
una forma de tomarse las cosas y que de ello
depende no solo nuestra felicidad, sino la de
nuestros hijos. Por eso he querido haceros
reir sanamente, porque lo mds bonito es dis-
[frutar de las peculiaridades y ocurrencias de
nuestras personitas y personas con antismo.

Con caririo, la autora.
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PROLOGO

Afortunadamente, por fin se contempla y esta de moda
el término y el concepto de desmitificar la maternidad.
Cada vez queda mas lejos la idea de que tenemos que ser
madres estupendas, maravillosas, que no se equivocan y
que no se sienten desbordadas por ciertas situaciones.

Este libro surge para dar visibilidad no solo al TEA,
sino a esas familias, madres y padres de personas con
el trastorno, que tienen que pasar por un proceso largo
y dificil de aceptacion, de incluir en su vida el concepto
de «discapacidady, de caerse y volverse a levantar y sobre
todo, hacer las cosas bien o mal pero con ganas, con ilu-
sion y sin estar pendientes de lo que piensen los demas.

Aceptar un diagnostico es una tarea muy dificil; un
proceso que puede durar afios, familias que nunca termi-
nan de aceptatlo, juicios de los demas, gente que te dice
que no pasa nada, que tu hijo esta muy bien por no tener
discapacidad intelectual asociada Pero eso flaco favor
hace a las familias.
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A través de este libro la autora nos abre su corazon y
pretende no solo ayudar a otras familias que han pasado
o estén pasando por lo mismo, sino compartir diferentes
experiencias desde una perspectiva humilde, sensible y
desde un profundo amor y aceptacion de las caracteristi-
cas de su hijo. Ademas, ofrece algunas pautas de actua-
cion que le han ayudado en el dia a dfa y, sobre todo, esta
escrito desde una perspectiva de madre, no de profesional.

De sobra es sabido que las familias necesitan estar
con otras familias, compartir inquictudes, errores y
equivocaciones y no sentirse solas en esta «aventura de
educar a un hijo con Asperger. Esperamos que la lec-
tura de este libro pueda servir y ayudar a otras familias
a no verse solas, y a poder ir superando poco a poco las
dificultades de cada dia y verlas desde una perspectiva
sanay en clave de humor.

Desde que David llegd a la Fundacién Quinta, ha
sido continuo el trabajo y la comunicacion con €l y
su familia. David es un niflo alegre, carifioso, lleno de
creatividad y de talento. Trabajar con ¢l es muy gratifi-
cante, pues siempre tiene nuevas ocurrencias de lo mas
disparatadas y divertidas. Nuestro David ha crecido con
nosotros y nos ha enriquecido a todos los niveles, pro-
fesional y personalmente.

Como terapeutas, es un orgullo poder leer un proyec-
to que surge desde el corazén y la generosidad de una
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madre y que, ademas, tiene por bandera las anécdotas y
el desarrollo de nuestro chico. Esperamos que disfrutéis
de la lectura y que sirva como modelo de superacién y
constancia para otras familias y profesionales.

Maria Rodriguez Martinez

Angela Galiana Rodelgo
Terapeutas de la Fundacién Quinta
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INTRODUCCION

Me llamo Sonia y soy madre de tres hijos: dos precio-
sas adolescentes: Helena, de diecisiete afios, y Alba, de
catorce; y un nifio, David, de once afios, al que dedico
este libro por ser el protagonista de esta aventura com-
pleja ,en la que nos hemos metido toda la familia, de ir
conviviendo y adaptandonos a las peculiaridades que le
caracterizan. Antes que nada, quisiera aclarar que prefiero
acogerme al término «Sindrome de Asperge, siguiendo
la nomenclatura del DSM-IV porque considero que se
ajusta mas al trastorno que presenta mi hijo y porque
este es el término que hemos empleado para explicarle a
¢l 1o que le pasa. Entiendo lo del «<amplio espectro, pero
para ellos no es lo mismo decir «soy autista» que «soy
Aspergem, y por ello he preferido separar ambos térmi-
nos y que toda la familia manejemos el de Asperger en
el que se han incluido grandes celebridades, como dicen
que lo era Einstein y que ademas aparece en divertidos
y curiosos personajes de series como Sheldon de la serie
The Big Bang Theory , con el que claramente le identifican
sus hermanas.
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De este modo, lo que voy a contar en este libro
hace referencia a experiencias, estrategias y anécdotas
de un niflo que presenta las siguientes caracteristicas:
dificultades para mantener conversaciones respetando
el turno de palabra y para hablar de temas no
relacionados con sus centros de interés, dificultades
para establecer y mantener el contacto ocular, un nivel
de lenguaje muy desarrollado, exceptuando en lo que
al lenguaje pragmatico se refiere como es logico, muy
buena memoria y una capacidad excepcional de calculo
mental desde muy temprana edad, junto a una capacidad
espacial fuera de lo normal.

Esto no quiere decir que las estrategias que voy a
plantear no puedan ser utiles para nifios con un desarro-
llo intelectual diferente o que tengan desarrolladas otras
habilidades, dado que intentaré compartir tanto aquellas
pautas que me han funcionado como las que no desde
un punto de vista mas amplio, de cara a que puedan ser
utiles para diferentes perfiles dentro de este trastorno,
eso si, en clave de humor, que esto no pretende ni mu-
cho menos ser un recetario de «estrategias infalibles» para
educar a un hijo con este trastorno, sino mas bien una
lectura amena de anécdotas con las que podais sentiros
mas o menos identificados.

Espero que sirva para quitaros todo el estrés y la carga
emocional que conllevan muchas de las situaciones en las
que nos vemos inmersos dia a dia con ellos.

Por otra parte, habréis visto que he puesto en el
titulo que soy una «orientamadre», ¢y esto qué quie-
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re decir? os preguntaréis, pues que ademas de madre
soy orientadora escolar y psicologa educativa, paradoja
donde las haya, porque en muchas ocasiones me cuesta
orientarme tanto en lo personal como en lo espacial.
Por ello me veo obligada a desarrollar continuamente
mi extraordinario ingenio para que las pautas que voy
aplicando puedan tener un resultado minimamente pa-
recido al deseado en un principio.

El objetivo de este libro no es ni mas ni menos que
el de compartir mis experiencias, mis frustraciones, mis
anécdotas divertidas y tiernas y las de acogotarse contra
la pared, con el fin de ayudar a todos aquellos padres y
madres que en algin momento se han creido eso de que
podemos llegar a ser «superpadres» y «supermadres» sin
sucumbir en el intento. Me gustarfa poder aliviar angus-
tias y proporcionar alguna que otra pauta medianamente
eficaz con la que ir solventando diferentes situaciones que
se nos presentan en la convivencia cotidiana con nuestros
hijos y para las que ningun manual de «c6mo educar a sus
hijos» 0 método del tipo Montessori nos dan pista alguna.

A lo largo de esta aventura iréis viendo diversas ilus-
traciones. He querido que sean mis propios hijos los que
ilustren diversas imagenes y situaciones que ven y expeti-
mentan en la vida familiar, y que mi nifio exprese en estas
hojas su forma de ver el mundo. Por ello adquiere mayor
valor esta obra para mf al ser un exponente del Arte naif
de mis hijos. Esto hara mas grafica mi exposicion.

Espero que disfrutéis con este libro tanto o mas de
lo que yo he disfrutado al escribitlo, os sintais acompa-
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flados en vuestra propia aventura de educar y que pue-
da arrancaros alguna que otra sontisa con mi cémica
manera de vivir y ver las situaciones desde un punto de
vista lo mas positivo posible.
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CAPITULO 1

¢Que como me di cuenta?

Seguro que estaréis pensando que para una psicologa
educativa que trabaja, entre otras cosas, evaluando difi-
cultades de aprendizaje esta «chupado» eso de detectar
en su propio hijo un trastorno que tiene tantas manifes-
taciones idiosincraticas: aleteos, ecolalias, inexpresividad
facial, falta de empatia emocional, etc. Pero resulta que
dependiendo del grado del trastorno en el que el nifio
esté, los sintomas pueden manifestarse antes o después y
puede que en casa ni se noten, ya que dentro de casa son
unos nifios y fuera de casa su conducta es muy diferente.
Ademas, tal y como repetiré hasta que acabéis odiando
este refran: «En casa del herrero, cuchillo de palo», que
traducido a mi caso particular se dirfa: «En casa de la
psicologa y el maestro pocas estrategias valen y los tras-
tornos se ven mas tarde». Y es cierto, mi niflo en casa y
con nosotros era un bebé gracioso, carifioso, se refa a
carcajadas, eso si, a veces sin venir a cuento, todo hay que
decirlo. Aunque sf nos llamaban la atencién en ¢l algunas
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cosas, como sus ecolalias y los aleteos que hacfa cuando
estaba en un sitio desconocido o estaba muy nervioso.
Mi marido le llamaba tiernamente «mi pequefio colibri».
Hay que destacar que las ecolalias las hacfa solo cuando
no entendfa la pregunta que le estabas haciendo, por lo
demas empez6 a hablar muy pronto y era hasta repipi en
su forma de expresarse.

Quiza la primera voz de alarma me salté cuando mi
niflo, a los dos afios y medio, me preguntd por primera
vez: «mami, squieres jugar conmigo?y, y a mi, sensiblera
como soy y en un arrebato del todo inesperado, se me
saltaron las lagrimas de la alegtfa. Porque si, mi hijo ju-
gaba, pero a poner los coches en fila, a adivinar el color
del coche que iba a pasar por la calle, pero juego sim-
bolico no habia hecho jamas ni conmigo ni sin mi. En
esa ocasion me estaba pidiendo jugar a construcciones,
que tampoco era un juego muy simbolico, pero hasta el
momento lo habifa hecho «a su bola» y abstrayéndose por
completo del mundo exterior, ni siquiera aceptaba que su
hermana se acercara a coger una pieza para intentar jugar
con €l, se enfadaba y le daba con las piezas. De ahi mi
ilusién cuando quiso incluirme en su juego. Ni qué decir
tiene que lo disfruté mas que si hubiera estado viendo un
musical de Broadway. Pero esa lucecita de alarma se em-
pez6 a encender en mi cabeza descorriendo el velo que el
amor habia interpuesto entre las necesidades de mi hijo y
mis apreciaciones como madre orgullosa de su precioso
nifio y las cosas que era capaz de hacer. Y esto lo digo
porque a esa edad ya era capaz de hacer cilculo mental
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como uno de sus pasatiempos sin equivocarse en absolu-
to, habilidad que fascinaba a todos en la casa pero mucho
mas a mi, que soy claramente de Letras y los numeros se
me han atragantado siempre; y a sus hermanas, que no es
que adoren las Matematicas precisamente.

Fue tras este pequefio episodio, y tras cambiar a mi
hijo de escuela infantil porque le dieron plaza en una pa-
blica muy buena en la que ya habfa estado su hermana
mayor, cuando mis sospechas fueron confirmandose. Al
dejatle a comer en la escuela infantil empez6 a desarrollar
mania a determinadas texturas y ante la apariencia de de-
terminadas comidas como la carne picada —y a la carne
en general— o la comida de color verde, y ademas dejo
de hablar por una temporada pequefia. Hay que concretar
que le escolarizamos con dieciocho meses y por aquel en-
tonces decia solo frases pequefias de dos o tres palabras,
el habla pedante vino después, sobre los dos afios y pico.

§1, ya sé, estoy siendo un poco anacronica, pero espe-
ro ir ordenando el relato y las ideas conforme pasen los
capitulos. Este primero va a ser una masa de primeros
recuerdos, sentimientos y reacciones del nifio, nuestras
y del entorno, que poco a poco iran tejiendo el tapiz es-
tructurado que pretendo que sea este libro.

Pues como decfa, la primera vez que la tutora nos lla-
mo para tener una entrevista yo ya me olfa las cosillas que
me iba a decir, y no fallé una: mi hijo no se relacionaba
y no mostraba ninguna autonomia, de hecho «se dejaba
hacer» por la nifia mas mayor de la clase que le ponia y
quitaba el abrigo Vamos, que me habfa salido un nifio
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con afan de principe con asistente de imagen y todo Eso
de llamarse como el Rey David se le habia subido a la ca-
beza de forma inconsciente o lo llevaba ya de fabrica en
los genes. Ademas, no solo no ayudaba a recoger la clase
como hacfan los demas, sino que, dada su excelente capa-
cidad de memoria, se habia aprendido la famosa canciéon
de «a guardar, a guardar cada cosa en su lugar y se subfa
en un poyete y hacfa de director de orquesta cantindosela
al resto de la clase para que guardaran ellos las cosas. Su
tutora, Belén, tuvo que aguantarse la risa al contirmelo y
me dijo que para evitar aquello le habfa puesto con una
compafiera que le ensefiara a guardar, pero entonces ¢l
miraba muy interesado, eso si, como recogfa todo la nifia
y le explicaba todos los dias donde iba cada juguete o
material sin hacer el amago en ningin momento de coger
nada ni tratar siquiera de hacer que la imitaba para quedar
bien delante de la profesora, porque esa es otra, a €l eso
de quedar bien o agradar le daba absolutamente igual.
Eso si, al final, de tanto insistir, acab6 consiguiendo que
guardara las cosas, pero no sin esfuerzo por su parte. En
esa entrevista me preguntd, también, si en casa me habfa
hablado de algin nifio y yo le conté que habfa invitado
un par de veces a casa a unos gemelos de los que me
hablaba mucho y ahi, en su terreno, si que habfan jugado
guiandoles yo un poco, cosa que le extrafié un montén
porque ni en clase ni en el recreo le habia visto fijarse ni
acercarse a nadie. El permanecia en una esquina cortien-
do de arriba abajo y ese era todo su juego. También me
pregunto si en casa sontefa o lloraba o mostraba alguna
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emocion, porque en clase era como si tuviera una masca-
ra y ni siquiera cuando se cafa lloraba, parecia como si no
sintiera el dolor porque no le habfa visto nunca cambiar
la expresion inexpresiva (valgame la redundancia) de su
cara. Le dije que, por supuesto y como es normal, en
casa era totalmente diferente y hasta se refa a carcajadas
y aceptaba y pedia mimos, cosa que en clase no hacfa. En
esa ocasion, y como todavia era muy pequefio, quedamos
en que esperarfamos al curso siguiente para ir viendo
su evolucion, aunque yo ya iba viendo rasgos en €l que
apuntaban al trastorno del espectro del autismo.

A mediados del curso siguiente, dado que el nifio
segufa igual y yo querfa que pasara al colegio con
apoyos, solicitamos que le valorara el equipo de atencion
temprana para que confirmara —porque sabfa que no iba
a desmentirlas— mis sospechas. El dia que me citaron
acababa de operarme de una variz por lo que tenfa la
pierna izquierda vendada hasta la rodilla y tenfa en casa a
mi madre recién operada de un juanete del pie derecho,
con lo que las dos cojas compensandonos la una a la
otra, y escuchando algin que otro comentatio jocoso
de la gente que nos encontrdbamos a nuestro paso,
anduvimos una buena caminata hasta la escuela infantil.
La orientadora fue muy maja y se disculpd por hacernos
ir al ver nuestra cojera, pero le dije que mi hijo era mas
importante y habfa sido yo la que no habia querido
aplazar la reunién. Sabia lo que me iba a decir: excelente
memoria, buena capacidad intelectual, atencion dispersa
y focalizada en sus intereses, solo querfa jugar a los
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coches. Vamos, lo denomind «retraso madurativon, mas
acusado en el lenguaje pragmatico, la psicomotricidad y
el area social, pero yo le dije que sabia que tenfa rasgos
TEA, lo cual ella no desmintio.

¢Qué pautas de las que nos dieron intentamos seguir
en casa?

Pues intentamos jugar con plastilina para desarrollar
la psicomotricidad fina. Como al principio se negaba en
rotundo, se nos ocurrié motivarle a través de su gran pa-
sion en aquel entonces: las letras y los numeros. Asi que
ahi nos tenfa como pardillos haciendo letras y nimeros
de plastilina. Un dia se me ocurtié ponetle ojos y boca
a uno y a €l le hizo gracia y me copid, intenté ponetrle
cuerpo y ya no colé. Yo le hacfa animales, caras, casas,
nubes, él me lo pedia mientras hacfa sus nimeros pero no
intentaba copiar ni hacer ¢l ninguna otra cosa. En fin, lo
que si consegui fue que hiciera churros con los que for-
mar las letras y pegara trozos de plastilina en cartulinas
rellenando numeros y letras.

TRUCO QUE SALE DE AQUI: jugar siempre
partiendo de sus intereses y plantearle las activida-
des siempre como juegos.

También intenté flexibilizar poco a poco el tema de
las comidas. Como los purés no le habfan entusiasmado
nunca (exceptuando la papilla de frutas en la que podia
metetle tranquilamente cuatro piezas de fruta y se las
zampaba tan a gusto), tenfa que vendetle un alimento
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como si fuera otro... ;Que cémo se hace esto? Pues
por ejemplo: hacia la carne en puré y la metia en hojaldre
con jamoén serrano y lo llamaba «pastel de jamon serra-
no» en un principio, luego, poco a poco le ponfa algun
trocito muy pequefio de carne y decfa que era de pollo y
no de ternera... De pequeiito colaba, cuando se le fue
definiendo el paladar dejo de hacerlo.

No le gustaba lo verde, aqui solo quedaba nego-
ciar: un trocito de lechuga pequefio y muchos toma-
titos cherry (sus favoritos) después. Eso por ahora me
ha estado funcionando.

En sucesivos capitulos iré contando algunas otras
pautas que me han funcionado desde que entr6 al cole y
otras que no tanto, pero a otros puede que si les funcio-
nen. Este capitulo ya no da para mas sin adentrarnos en
etapas mas avanzadas en el desarrollo de mi hijo.
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