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huMo de Bar 

octuBre 1997

era una noche oscura y tormentosa, relámpagos atravesaban el 
cielo delatando figuras malignas, o por lo menos aterradoras, un 
gato en un callejón gruñía ante la aparición de una silueta sombría, 
caminaba entre la peor podredumbre de aquel poblado olvidado a 
mitad de una gran carretera, en un país en decadencia, pocos años 
faltaban para terminar el milenio; la silueta marchaba usando un 
cadencioso andar haciéndolo sobresalir, si no tenía cuidado, cual-
quier imbécil, envalentonado por los efectos del licor, se lanzaría 
en su contra buscando impresionar a alguna mujer o quitarle lo que 
trajera de valor, pero a este personaje no le importaba para nada 
eso. había visto peores horrores durante su camino, cosas que lo 
marcaron más allá de la muerte, en efecto, él ya no pertenecía a 
este mundo, caminaba por una senda de oscuridad que acabaría 
con la cordura de muchos, pero ahí estaba, marchando con orgullo 
y ferocidad reflejada en su mirada, demostrando una presencia que 
intimidaba a los simples mortales, sonriendo de forma confiada, 
mientras sus ojos brillaban con una fuerza sobrenatural, logran-
do que los más valientes giraran la vista a otro lado, al sentirse el 
peligro que en él brotaba, no era para menos, aparte usaba una in-
dumentaria lúgubre que reflejaba su fiereza, pues: botas, pantalón, 
chaleco y gabardina; hechas en cuero negro, acompañados de ac-
cesorios tétricos de metal cromado, los cuales evocaban calaveras 
y muerte, eran parte de su imagen, también cargaba una extraña 
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caja bajo su hombro izquierdo, la cual guardaba con mucho recelo 
de las miradas indiscretas. en un lento andar, casi hipnótico, llegó 
a un sucio tugurio de poca monta, su nombre era «rata negra», 
todo estaba asqueroso, incluso alimañas como cucarachas y algu-
nos roedores merodeaban entre la basura, esperando que cualquier 
refrigerio llegara al suelo, el lugar olía a vómito acompañado de li-
cor barato, una banda con borrachos tocaban en un rincón, si a eso 
se le podía llamar música, eran hombres de aspecto desagradable, 
pero no más que el cantinero, quien olía incluso a orina, sus dientes 
se apreciaban amarillos, además su aliento seguro podría matar del 
asco a varios, pues nadie se mantenía cerca de tan desagradable 
personaje, el lugar tenía un par de mesas, distribuidas según los 
gustos de la clientela, en un extremo había unos gastados tableros 
de juego (dardos), igualmente era obvio la práctica del billar, te-
niendo lo requerido para practicarlo en el mismo sitio, aunque en 
ocasiones las usaban para partidas de póker.

el extraño individuo pasaba entre los pocos clientes, cuando 
una de las meseras se le acercó, era una mujer agraciada, morena 
con algunos kilos de más, pero que por el contrario acentuaban 
sus formas dándole un aspecto muy sensual, además usaba una 
falda sumamente corta que apenas cubría lo necesario y un top 
tan ajustado que parecía estar pintado, dejando a la vista que no 
usaba sujetador, en un cadencioso andar se situó a un lado, le ha-
bló con una voz seductora muy practicada, no obstante, este solo 
hizo un encargo antes de retirarse, llegando a las mesas, mostrando 
su deseo por una partida, pues de su caja sacó un lujoso taco de 
billar y sus propias bolas, que curiosamente eran todas negras con 
un diseño de serpientes para los números, sin prestarle atención a 
nadie, comenzó a jugar.

un grupo llegó cuando el reloj marcaba media para las 12 de 
la noche, estaban eufóricos gracias a su número y algunas dosis de 
drogas, se sentían invencibles, al ver al sujeto en la mesa jugando, 
no dudaron en acercarse buscando problemas, a fin de cuentas era 
un forastero solitario, quién vendría para ayudarlo, o eso pensaron, 
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lo rodearon sin guardar intenciones, los clientes se retiraron pre-
surosos, mientras esos rufianes iban alistando el ataque, cuando la 
tempestad afuera arreció con fuerza abriendo la puerta de golpe, 
dejando entrar a un nuevo cliente, al verlo más de uno perdió el co-
lor, lo conocían como «Crótalo» y su fama le precedía, era la última 
persona con la que deseaban toparse.

—tiempo sin vernos «Cascabel» —dijo este último en llegar al 
ver a quien estaba jugando—, ya no apareces mucho por acá.

Me he vuelto un espectro del camino, crótalo —respondió sin 
voltearle a ver, añadiendo después a los que estuvieron por ata-
carle—. ¿Pueden largarse?, mi camarada y yo vamos a charlar, su 
presencia es molesta —y tras esas palabras el grupo se marchó 
temeroso, o por lo menos la mayoría, sabiendo que no les convenía 
seguir ahí.

Por fin Cascabel se giró, una vez que casi todos dejaron el tu-
gurio, ambos se vieron de frente, uno vestido en cuero negro y 
metal cromado, el otro con botas de piel de serpiente, pantalón 
ajustado, camisa azabache, mientras un sarape lo protegía del cli-
ma, un sombrero sobre su cabeza era la pieza final, el cual estaba 
adornado con el cráneo de una culebra, tenían la misma mirada, 
semblante imponente, parecían dos fieras a punto de enfrentarse, 
ambas miradas reflejaban una identidad siniestra que muy pocos 
sabrían reconocer en estos días.

—Qué bueno que fuiste tú quien hallé, pues no me negarás un 
trago —dijo cascabel mientras respiraba tranquilo.

—Por supuesto, está de más decirlo, hay que brindar ahora que 
nos volvemos a ver —e hizo una seña solicitando una cerveza.

—ha pasado mucho tiempo ¿desde cuándo no nos vemos? el 
tiempo suele ser tan monótono cuando se es eterno —se cuestio-
nó mientras volvía al juego de billar.

—hace años, cuando El Serpiente, quien se nos unió de último y 
el jefe Sierpe, fueron acabados por la desgraciada suerte de ese estú-
pido oficial, si no se hubiera metido en nuestro camino esa noche; 
pero no tiene caso revivir ese momento, mejor, aún recuerdo su 
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último respiro antes de callar para siempre, al ver una verdad más 
allá de su valor emanaba como maldición, saber que sus leyes eran 
efímeras y rotas ante la cruel realidad que muchos ignoran destro-
zó su cordura antes que su corazón dejara de latir —respondió 
crótalo con malicia enardecida en sus ojos, lo cual logró que la 
mesera que lo atendió, una chica delgada pero de bonita figura, se 
asustara al entregar su cerveza.

—¿Qué paso con los otros? supe que nuestro «gracioso» com-
pañero, tepocata viaja por el sur, según escuché, tiene de primer 
alumno a una bella chica de piel broncínea a quien llamó Boa, ese 
tipo es un nostálgico, lástima que nuestro grupo jamás volverá a 
ser lo que una vez fue —añadió cascabel calmando los ánimos del 
vaquero.

—Ya veo, siguió con la «tradición», cambiando nombres a los 
de alguna víbora, tienes razón cascabel, le gusta aferrarse al pasa-
do, uno que se aleja cada vez más; por cierto, coralillo dejó este 
mundo hace poco, una muchachilla lo descubrió por accidente, así 
que… bueno te imaginaras —dijo mientras abría la botella con sus 
dientes y escupía la tapa atinando en un apestoso bote de basura.

—¡oh! en serio, eso es una desgracia aunque también es intere-
sante, dime ¿qué pasó con ella? no guardes detalles, son historias 
como esas las que más disfruto —dijo cascabel con un tono de 
voz muy maquiavélico.

—no hay mucho que decir, coralillo la seducía, era una chi-
quilla de 15 años, piel broncínea, ojos negros y larga cabellera aza-
bache, hermosa como pocas —tomó un trago crótalo antes de 
continuar—, sabes que a ese le gustaban las niñas lindas, no le 
costó mucho tenerla bajo su control, prácticamente se apropió de 
ella, haciéndola sangrar por su amor, pero algo de esa criatura le 
gusto, lo cautivo, su sabor, parece ser que se le volvió un vicio, así 
que siguió visitándola, ella notó los cambios, al poco tiempo no se 
reconocía en el espejo, le advirtieron que debía alejarse de él, «mm» 
ya sabes cómo son las chicas de estos parajes siendo tan jóvenes, 
cuando quiso escaparse con coralillo, este se negó, usando su arte 
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de seductor quiso tomarla una vez más, antes de salir de su vida, 
por desgracia, ella despertó cuando trató de escapar, no sé qué 
tendría ella en la cabeza, puras cursilerías pues creo que discutieron 
largo rato, finalmente lo expuso a la muerte…

—tal vez deberíamos dar un brindis por coralillo —dijo nos-
tálgico sosteniendo su vaso.

—lo olvidaste, aquí se dice «salud» —y alzó su botella antes 
de darle un trago con el cual se acabó el licor, después pidió otro, 
que se le entregó de inmediato, cosa que también hizo cascabel, 
pidiendo a su vez una nueva bebida.

—dime crótalo, ¿qué paso con la chiquilla? seguirá viva, sabes 
que nosotros no podemos dejar las cosas como están, sin importar 
donde estemos, es cuestión de orgullo —dijo guardando sus inten-
ciones lo más que pudo.

—Jajajaja —se rio con malicia que inundó el lugar—, sobre-
vivió a la impresión de ver a un hombre volverse cenizas frente a 
ella, cuando quiso hablar la marcaron como loca, después de ello 
terminó suicidándose, encontraron su cuerpo en un baño con las 
venas abiertas; pero me conoces muy bien, era nuestra regla, si se 
meten con uno atacamos todos, yo no perdono, para mantener 
«vivo» el miedo a la oscuridad, tengo su calavera, asalté su tumba, 
así que imagínate qué es lo que hago algunas noches.

—crótalo cuan desalmado puedes ser, por eso eres mi amigo, 
pero tengo algo importante que hablar contigo —y se soltó riendo 
a carcajadas de ultratumba que asustaron a las meseras junto al 
cantinero.

—demonios, extraño los viejos tiempos cascabel, aquellos en 
los que hacíamos historias, marcábamos los pueblos con miedo, 
cuando la gente no salía de noche por temor a vernos, aunque nos 
confundieran con el diablo, creaban relatos de sus encuentros con 
nosotros, que pasaban de generación en generación como legados 
orales; así me convertí en una leyenda viviente, por decirlo de al-
guna manera, eso no está mal, pero los momentos de antaño eran 
mejores, perdimos la gloria de antes, para siempre —suspiró nos-
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tálgico, su mirada se llenó de rabia, sus facciones se endurecieron y 
por un momento se vio una bestia reflejada en su rostro.

—cuando corríamos salvajemente de pueblo en pueblo, tra-
yendo horror con solo una mirada, apareciendo de improviso, di-
ciendo unas pocas palabras antes de aprovechar el terror, jugando 
con aquellos hombres que temían lo que representamos, provo-
cando que las viejas chismosas rumoraran maliciosas, logrando 
que los borrachos de las cantinas charlaran de nuestras hazañas o 
que los viejos asustaran a los niños con relatos de nosotros, esos 
eran buenos tiempos —complementó en las palabras de su com-
pañero, que estaba de acuerdo además de severamente molesto—, 
lastima, eso quedó atrás, la gente va cambiando tan rápido, están 
perdiendo su mente y corazón por ellos mismos, cuando nosotros 
deberíamos robárselos, olvidan sus historias, pero…

—hemos sido así por mucho tiempo, cascabel, estamos alcan-
zando un nuevo milenio, en el calendario de estos ignorantes monos 
desnudos, atados en caprichos ridículos, ni disfrutan un instante de 
la vida, a pesar que su tiempo es tan corto, a diferencia nuestra, que 
estamos marcados, malditos en carne y espíritu, ja, somos los elegi-
dos para llegar a escuchar las fanfarrias del fin del mundo, ja…

—eso puede que sea más pronto de lo que tú piensas crótalo, 
te decía que tengo que hablar de algo —interrumpió con una frial-
dad inaudita, que helaba la sangre.

—¿Qué dices, cascabel? sabes, en ocasiones no comprendo 
mucho tu sentido del humor —dijo molesto—, a pesar de no ser 
tan diferentes en edad, te llevo solo 10 años a fin de cuentas, el fi-
nal, aún está muy lejos —y añadió exasperado—. ¿oh acaso crees 
que el nuevo milenio lo traerá? te puedo asegurar, no será así, eso 
lo creen estos tontos ingenuos, incapaces de comprender la eterni-
dad, sus mentes no llegan a eso.

—cálmate crótalo, dije que podría ser pronto, nunca declaré 
que fuera un hecho inminente, aprende a escuchar, maldita sea.

—explícate bien con un carajo —y le dio un trago con el cual 
terminó esa botella, obligando a la mesera delgada a ir por ella, 
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lucía tan asustada que fue un gusto para él, pues al estarse retiran-
do no perdió la oportunidad de posar su mano sobre sus firmes 
glúteos.

—en un «antro» hace poco, dicen que se apareció el diablo, 
escuchaste eso ¿verdad? tomó a una joven y la mató —su com-
pañero asintió con la mirada, así que continuo—, yo estaba ahí, 
buscando algo delicioso, cuando un recién aprendiz, se me ade-
lantó sin cuidado ni respeto, haciendo la escena que salió en los 
periódicos y está en boca de todos, casi le destrozo la cara afuera 
del lugar, a fin de cuentas este es nuestro territorio, nadie debería 
meterse aquí sin las debidas formas, su maestro me detuvo, pues 
era tan poderoso como para enfrentarme, pero no lo hizo, se veía 
débil en espíritu, incluso diré que estaba asustado, en señal de dis-
culpa me ofreció algo «interesante».

—Oh, «algo interesante», cuando tú piensas eso, significa que 
puede llamar también mi atención, bien la tienes, adelante —dijo 
crótalo soberbio y ante la sorpresa de todos, sacó un paquete de 
cigarros, uno de dudosa procedencia, luego pidió fuego, la mesera 
de cuerpo más voluptuoso, se acercó llevando unos cerrillos, así el 
humo comenzó a llenar el ambiente copiosamente.

—Ja, has comenzado a fumar, entonces continuaré querido 
amigo, este vampiro viajero y su aprendiz me ofrecieron informa-
ción, una muy interesante, déjame contártelo como se debe: esto 
se llevó a cabo dentro de un bar a las afueras de una ciudad, situada 
en el viejo mundo, en un lugar cuyo nombre resuena por su histo-
ria, no solo en la del hombre, también en la oscura, pues siempre 
está llena de luz, así como sentimientos de drama acompañados de 
pasión desmedida, bebida, sexo y placer, por decir parte del tras-
fondo que gira en torno a tan famosa imagen, creo que eso es sufi-
ciente para que intuyas el origen, este dúo venía desde allá; o mejor 
dicho huían, porque en ese recinto de vicio, se toparon con un par 
de figuras que los asustaron tanto, que llegaron a nuestro apartado 
territorio. todo ocurrió en un local pintoresco, o eso me dicen, 
un edificio antiguo, el cual ya había sobrevivido a muchas trage-
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dias, pero que lo mantenían en buen estado, aunque era un hecho 
que habría visto momentos mejores, un pequeño grupo de fieles 
clientes se mantenía tranquilamente, dando un ambiente bohemio, 
mientras bebidas y cigarrillos se movían de mano en mano con 
gran agilidad, todo enmarcado con melodías de tiempos pasados, 
no sé creo que algún día viajaré a ese lejano paraje, tengo interés de 
probar «algo» extranjero. ahora bien, una mujer de belleza singu-
lar, bailaba a mitad de la gente, sin importarle quién estuviera a su 
lado, parecía estar fuera de lugar o tal vez el tiempo era irrelevante 
para ella, su silueta, única en su tipo: de tez pálida pero brillante 
como porcelana, labios de un carmín oscuro y brillante, sombras 
azules en sus ojos, los cuales se mantuvieron cerrados, un cuerpo 
hermoso como pocos, su cabellera parecía llegar hasta sus rodi-
llas, negra al igual que radiante, no muy distante a una noche con 
lluvia de estrellas; ahora bien un detalle que le llamó la atención al 
maestro, portaba un traje de seda de corinto, color púrpura, alhajas 
de oro empedradas con rubís, su vestido cubría lo suficiente para 
no tratarla como una ramera, pero la ferocidad sexual que demos-
traba, era difícil de alcanzar, parecía extasiada con la música que 
sonaba, como si la hubiera embriagado hasta la medula…

—Por curiosidad, ¿Qué música tocaban? era una orquesta me 
imagino —interrumpió intrigado crótalo, demostrando el interés 
en las palabras de su colega.

—no, solo era una radio que sintonizaba una estación de música 
clásica, debo admitir ella tiene buen gusto, pues las melodías de tantos 
genios la habían cautivado, sacando el fervor de su alma, además a na-
die parecía importarle su presencia, todos estaban en su mundo, pero 
también la contemplaban extasiados, era intocable a pesar de los mur-
mullos que iban dirigidos a su persona, tenía cautivada a la clientela, o 
eso fue hasta que al aprendiz, se le ocurrió hacer una jugada, se acercó 
al aparato y cambió la estación para colocar una de música de aire un 
poco más popular, rompiendo la atmósfera instrumental, por suerte 
había una bella melodía para salón, el tonto se acercó a la mujer inten-
tando bailar a su lado, haciendo uso de un patético acto de caballería…
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cascabel detuvo su narración, pues crótalo se lo pedía con una 
seña, sacaba un nuevo cigarro, con el cual el lugar se llenaba de más 
humo, parecía que aquel manto de cenizas en el aire, los mantenía 
anónimos, mientras estaban en aquel tugurio, pues al verse rodea-
dos la narración se podía reanudar.

la mujer se mostró un tanto interesada por el joven, pero no 
le gusto en lo absoluto que cambiaran aquella melodía tan embria-
gadora a mitad de esta, abrió sus ojos y al hacerlo la atmosfera del 
lugar cambio, me dicen que el mismo infierno junto a secretos an-
cestrales tan mórbidos como oscuros se reflejaban en esa mirada, 
el aprendiz se dio cuenta que había cometido un grave error, pero 
trataba de mantenerse firme, no mostrar miedo o sería fatal, por 
otro lado su maestro se advertía asustado, ahora bien ¿Qué podría 
aterrarlo? Piénsalo un poco, a fin de cuentas ya lo dije, era fuerte.

—no me dirás que fue una antigua Furia sangrienta, o es acaso 
de nuestra casta —indagó crótalo un tanto meditativo.

—sí, se trataba de una compañera propia de nuestra raza, y su 
sed de sangre hizo estremecer el lugar, pues el programa de música 
instrumental terminó, para dar paso a uno de música popular mo-
derna, lo cual molestó mucho a la dama de la noche, sin duda ese 
iba a ser su fin ¿No crees?

—Ya veo, entonces despertó una «reina» de su letargo, ¡vaya! 
Qué tan aterradora será si piensas que traerá algo grande, ¡un mo-
mento! Ahora que caigo en cuenta ¿Cómo se libró de su fin aquel 
imprudente aprendiz?

—Ya te habías tardado en preguntar, mi gran amigo, en ese 
lugar había otro portento, uno que seguro recordaras, para bien o 
mal —en eso su voz se endureció pues añadió—, yo también lo 
hago, aun te suenan «Los Salvajes»…

—claro que sí —respondió crótalo con igual intensidad—, 
esos que son leyendas entre nosotros, los peores vampiros que 
podríamos encontrar, monstruos en todo el sentido de la palabra, 
pues aquellos que enfrenten a uno de esos 5, verán su final, si lo 
sabremos, por su culpa muchos de los nuestros cayeron, alicante 
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por ejemplo, el jefe sierpe y nuestro colega serpiente fueron sus 
víctimas, «jamás los perdonaré»…

—Pues te diré, que si no fuera por uno de estos, tanto ese 
aprendiz como el maestro hubieran terminado su senda ahí, y la 
«reina» no se veía asustada, los salvajes imponen respeto a cual-
quiera, aunque no los conozcan o sean de otras razas, sin embargo, 
ahora fue diferente, esta dama no parecía impresionada, mantuvo 
su actitud estoica, después de un choque místico entre ambos, ella 
se retiró tranquilamente, se dice que «El Salvaje» terminó en el sue-
lo agitado por esa abominable lucha de voluntades, ¿derrotado?, 
crótalo, «no creo» que haya despertado una dama de gran poder, 
una soberana, «no creo» que sea una de las que sobrevivió a la 
purga suprema, donde la humanidad casi se extingue bajo la furia 
de quien es «principio y fin», «no creo» que sea algo así de simple, 
pienso que ha despertado «ella».

—Ja, ja… ¿sabes lo que estás diciendo? Por todos los demonios 
del averno, «ella» ha vuelto, cascabel, no te atrevas a decir eso sin 
pruebas, sabes lo que pasó la última vez que despertó, causó un 
desastre, tan grande que incluso los demonios intervinieron, si esta 
es una maldita broma es momento que te detengas.

—Por eso vine crótalo, pienso ir al norte a visitar al sanguina-
rio, el señor más anciano de estos parajes, debe saber algo, no sé 
cuánto tiempo me tome, por lo mismo, vine para alertarte, noso-
tros «las serpientes» no nos abandonamos.

—Pero él no te recibirá, se dice que él abandonó el deseo de 
seguir en esta tierra hace siglos —arremetió crótalo.

—eso no es cierto, yo lo sé, porque conocí a un pupilo de él, es 
fuerte ahora lo llaman el «Alquimista Rojo», y pensar que tiene poco 
más de 100 años, ahora el ancestro también es nombrado «Rey 
entre las Tumbas» está despierto, si algo como el resurgir de «ella» ha 
sucedido, no hay nadie de los nuestros más que él para acudir, o 
acaso quieres hacer un trato con un diablo, yo creo que no, así que 
viajaré al norte para hablarle, nos vemos crótalo, deséame suerte 
compañero.
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—entonces, que la oscuridad de la noche nunca te abando-
ne, compañero, cascabel —dijo mientras se levantaba de su lugar, 
viendo como su colega guardaba sus cosas.

ambos se dieron la mano, tomándose de las muñecas, se vieron 
con fuerza sobrenatural y se soltaron, salieron del bar, volviéndose 
figuras de cuestionable existencia, con su partida el humo se des-
vanecía en el aire, dejando al bar, olvidado.

crótalo se perdía en su camino, avanzando entre páramos aban-
donando cualquier rastro de civilización para adentrarse en áreas 
de quebradas donde los ecos nacían, moviéndose por sendas las 
cuales conocía a la perfección, cascabel por su parte, montaba su 
moto después de haber guardado sus cosas, no avanzó ni 6 metros 
cuando una figura femenina le pidió aventón.

Ya la había visto antes, era parte del grupo que llegó y trató de 
atacarle, esta usaba tacones altos, medias de red, una falda muy 
corta, chamarra gruesa que cubría el resto de su cuerpo, menos la 
cabeza, donde se veía un peinado vulgar adornado con una boina; 
olía a perfume barato, usaba mucho maquillaje, hablaba con una 
voz muy ensayada, tratando de seducir al motociclista, le pedía un 
aventón lo más lejos de ahí, no esperó respuesta para subirse, pero 
a cascabel poco sino es que nada le importaba, sabía bien, ella 
era en realidad él, que tenía una pistola en el bolso y usaba peluca, 
cosa que parecía llamar su atención, pues le apetecía un bocadillo 
el cual gritara ante la horrible verdad, al pensar eso se relamió los 
colmillos mientras reanudaba su marcha con sonoras carcajadas.


