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Agua

Aún recuerdo la primera vez que vi llegar a los del clan de la 
arena. Tenía cinco años y estaba jugando con otros niños cuando 
escuché tambores a lo lejos. Creímos que era algún tipo de juego o 
alguna ceremonia especial de nuestro pequeño pueblo. Le digo pe-
queño, aunque somos más de quinientas personas las que vivimos 
aquí. Al escuchar los ruidos, mis amigos hacían como que tocaban 
tambores invisibles. Yo empecé a bailar dando vueltas para que mi 
vestido azul ondeara con el viento siguiendo el ritmo de los soni-
dos que se aproximaban cada vez más. Reíamos cada vez con más 
fuerza ante la inesperada fiesta de ritmos.

—¡Mizu!
Era mi madre. La intranquilidad en su voz al decir mi nombre 

hizo que dejara de reír. La vi correr hacia mí y me tomó en sus 
brazos con mucha fuerza. Me tomó de la mano y me llevó casi 
corriendo hasta nuestra casa que está en la parte más alta de la 
montaña. Los demás padres hicieron lo mismo con mis amigos. 
Mi padre y la mayoría de los adultos estaban fuera de sus hogares 
mirando hacia la base de la montaña. Me dijeron que no saliera de 
la casa. Intenté ver por la ventana lo que estaba ocurriendo, pero 
mi altura no me lo permitía. Abrí un poco la puerta para poder 
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ver. Todo lo que se escuchaba era el ruido de los tambores que 
aumentaba incesantemente. En poco tiempo la entrada del pueblo 
se llenó de hombres que tenían ropas extrañas. Parecían vestidos 
color café. Más tarde en ese mismo día me explicaron que se llama-
ban túnicas. Los que tocaban los tambores iban al frente del grupo. 
Eran tantos que llenaron el camino central de la montaña donde 
están casi todas nuestras casas. La pendiente es muy inclinada y 
desde la puerta podía ver todo.

Los tambores se callaron y un hombre muy grande caminó al 
frente. Me pareció un gigante. Tenía el cabello negro y tan largo 
que casi le llegaba a la cintura. Cuando habló su voz era muy grave 
y se escuchó con fuerza. Recuerdo que al escucharlo di un paso 
atrás porque me dio miedo.

—Somos el clan de la arena. ¿Quién es su líder?
Nadie de nuestro pueblo habló. El hombre miraba a su alrede-

dor esperando. Repitió la pregunta casi gritando.
—¿Quién es su líder?
Contuve la respiración cuando mi padre dio un paso al frente. 

El hombre lo miró con tanta intensidad que creí podría lastimarlo 
con solo verlo.

—No tenemos un líder aquí. Acordamos todo en consenso.
En esa época no sabía lo que era un consenso. Ahora sé que to-

dos los adultos deben estar de acuerdo antes de cualquier decisión 
o cambio que hagamos. El gigante dijo:

—Eso facilita las cosas. Me llamo Pesók. El desierto decidió 
que nuestro pozo de agua debía secarse y ya no tenemos suficiente 
alimento. Se rumora que ustedes son muy buenos agricultores, así 
que cada tres meses vendremos por comida.

Por unos segundos nadie habló. Es algo que no me gusta de la 
gente con la que vivo. Todos los adultos son muy callados y solo 
hablan cuando es necesario. Los niños son mucho más sonrientes. 
Pareciera que conforme crecen se vuelven más tímidos. Soy feliz 
aquí, aunque a veces quisiera que más personas fueran como yo. 
Uno de nuestros vecinos fue el que habló:
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—Disculpe, Pesók. No tenemos suficiente comida para todos. 
Nos alcanza para nuestras familias, pero no sobra tanto como para 
darles algo.

El hombre grande se giró para estar de frente al vecino que 
había hablado. Su cara no cambió, aunque su voz subió aún más 
de intensidad.

—Creo no están entendiendo. No es una petición, es una de-
manda. O nos dan comida cada tres meses, comenzando desde 
hoy, o sufrirán las consecuencias.

Apenas terminó la amenaza cuando sacó algo muy rápido de 
la bolsa en su espalda. Nunca había visto algo así. Más tarde me 
explicaron que era un látigo. En el extremo tenía tres puntas y en 
cada una de ellas una navaja. El vecino habló con voz nerviosa:

—No es necesaria la violencia. Podemos llegar a un acuerdo para…
Todo pasó tan rápido que no supe lo que había ocurrido hasta que 

el hombre comenzó a gritar. Pesók había usado el látigo y había gol-
peado directamente al vecino en el hombro, haciendo que el brazo 
se deshiciera al instante en un charco de agua. No había mencionado 
eso. Todos los que vivimos aquí nos podemos convertir en agua. La 
ropa que usamos también se convierte en agua si es de algún tono 
de azul. No sabemos por qué. Es por esto que todos usamos ropa 
de esos colores. Convertirnos no nos causa dolor si lo hacemos a 
voluntad. Si es forzadamente es un dolor muy intenso. Cuando tene-
mos una herida que a otra persona la haría sangrar, nuestros cuerpos 
convierten en agua esa parte lastimada. Después de algunos minutos 
se vuelve a unir a nosotros, aunque sigue doliendo mucho por varias 
horas. Solo si nos cortan la cabeza falleceríamos sin poder sanar. Ser 
el clan del agua es mucho más literal de lo que la gente cree. 

Recuerdo que ese día sentí mucho miedo y enojo, aunque era 
muy pequeña. Noté cómo mi padre apretaba los puños, pero no 
hacía nada más. Nadie habló fuera de algunos gritos de susto o 
llantos. El gigante volvió a hablar:

—Estaremos esperando en la entrada del pueblo. Lleven la co-
mida rápido. No tenemos todo el día.
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Muchos de los hombres del clan de la arena sacaron látigos 
como el de su líder. Estoy segura que hasta el día de hoy todos los 
del pueblo se asustan con solo verlos. 

Ya pasaron diez años. Los primeros meses fueron muy difíciles. 
Algunos días mis padres me daban muy poco de comer y ellos no 
comían nada. Tuvimos que aumentar nuestros campos de cultivo. 
Al final los del clan de la arena tenían razón sobre nuestra ca-
pacidad para cultivar. Nos tomó tiempo, pero conseguimos tener 
comida suficiente. Fue gracias al trabajo de todos, aunque quisiera 
recalcar que mi padre y yo tuvimos las ideas que más nos ayudaron.

Desde que era niña me gustaba explorar los alrededores de la 
montaña. Tenía que hacerlo cuando mi madre no estuviera vién-
dome porque no le gustaba que me alejara. A veces mis amigos 
me acompañaban mientras jugábamos. Debo confesar que a mis 
quince años a veces sigo jugando con los niños pequeños. Prefiero 
estar con ellos que ríen y gritan a diferencia de los adultos o inclu-
sive los aldeanos de mi edad. Hay dos juegos que son mis favoritos. 
Uno de ellos se llama Adivina quién es. Un jugador se volteaba y los 
demás se convertían en agua. El objetivo era adivinar cuál charco 
pertenecía a cada quien. Soy muy buena en ese juego. Los demás 
debían esforzarse mucho para tratar de adivinar. Yo podía ver pe-
queños detalles que otros no notaban como el color del agua o las 
variaciones en el tamaño de los charcos. No sé cómo explicar, pero 
era como si pudiera sentir la persona que se encontraba dentro 
del agua. Al otro juego lo llamamos Encuéntrame y es justo a lo que 
suena. Uno cierra los ojos y debe buscar a los demás. Eso es mu-
cho más difícil de lo que parece cuando los que estás buscando se 
pueden convertir en charcos de agua y pasar por grietas y ocupar 
un espacio mucho más reducido que el de una persona. 

Fue en ese juego donde hace un año encontré una cueva al 
querer ocultarme en una grieta en las paredes del pueblo. Al ver que 
era un túnel amplio regresé a mi cuerpo humano y seguí caminando 
con curiosidad pues se veía una luz al fondo. El camino terminó en 
un valle rodeado de montañas y un pequeño manantial que brotaba 
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en uno de los extremos. Era muy bonito y pacífico. Lo exploré 
para tratar de encontrar otra entrada y no había. Estaba totalmente 
aislado. Regresé a mostrárselo a los adultos del pueblo porque me 
pareció un lugar ideal para tener más cultivos. Además, como el 
lugar estaba oculto, los del clan de la arena no iban a descubrirlo. 

La grieta para entrar era del tamaño suficiente para que pudiéra-
mos pasar semillas junto con nuestros cuerpos de agua. En menos 
de un mes teníamos cultivos casi tan grandes como los de los cam-
pos principales. La calidad de la comida era muy alta gracias a la 
idea que tuvo mi padre. Como un homenaje a nuestra nueva fuente 
de alimento, sembramos algunas flores pequeñas y azules en el 
centro de los campos de cultivo. Después de regarlas iba a regresar 
a trabajar, pero mi padre se quedó mirándolas. Vi cómo extendió 
la mano y una gota de agua cayó de su mano. Era una parte de él 
que decidió darle a las flores. No entendí por qué lo había hecho. 
Al siguiente día me dijo en nuestra casa que era un pequeño expe-
rimento. Regresamos a los cultivos ocultos para seguir trabajando 
y encontramos algo sorprendente. Las flores azules estaban con un 
color muy brillante y eran más grandes que el día anterior. Parece 
que el agua de nuestros cuerpos puede hacer que las plantas crez-
can mucho más de lo normal. No podemos dar mucha agua indi-
vidualmente pues estaríamos incompletos. Cada uno de nosotros 
aportó una o dos gotas en el manantial y en pocos días los cultivos 
estaban grandes y sabían delicioso. Así hemos logrado sobrevivir 
hasta el día de hoy además de cumplir con la cuota que nos pide el 
clan de la arena.

Como no podemos sacar la comida del valle secreto, comemos 
ahí mismo. El desayuno y la comida la hacemos en nuestras casas, 
en caso de que alguien del clan de la arena esté espiándonos. Cuan-
do vienen por su cuota es normalmente entre la mañana y la tarde. 
La cena, que es mi comida favorita, la tomamos reunidos alrededor 
de los cultivos. Casi siempre me siento junto a las flores que plantó 
mi padre. Me gusta que en la noche la gente es menos tímida. Qui-
zá porque saben que nadie más nos observaba en ese lugar seguro.
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Terminé de cenar y me recosté para ver el cielo. Me relajé y 
dejé que mi cuerpo se convirtiera en agua. No sabemos cómo, 
pero, aunque nos volvamos líquido, podemos ver. En realidad, 
creo vemos aún mejor que en forma humana. Es como si nuestra 
capacidad de observar se expandiera por todo el cuerpo en lugar 
de estar solo en los ojos. La noche era clara y podía ver las estrellas. 
Desde niña me ha gustado intentar contarlas, aunque nunca he 
podido. Cuando apenas anochece, hay pocas estrellas y casi no se 
pueden ver. Se tiene que prestar mucha atención para encontrar 
alguna. Poco a poco aparecen más y más hasta que no importa a 
donde mires, tu vista estará saturada de estrellas. Me convertí en 
humana y observé a la gente a mi alrededor. Casi todos se habían 
convertido en agua para mirar el cielo como lo había hecho yo. 
Me agrada ver el cielo reflejado en la gente. Parece como si los 
aldeanos fueran estrellas. 

Me puse de pie. La gente estaba muy callada. Mi padre me miró 
y supo lo que quería hacer. Me sonrió y empezó a aplaudir con 
ritmo lento. Algunos aldeanos lo miraron con curiosidad. Comencé 
a girar agitando mi vestido como lo hacía de niña. Había ensayado 
algunos pasos en la casa o en las afueras de la aldea cada que tenía 
oportunidad. Movía los brazos y las piernas siguiendo el compás, 
cambiando de dirección repentinamente. Imitaba el flujo de un 
río con mis brazos. Di un salto y me convertí en agua al instante. 
Antes de caer al suelo me volví humana de nuevo y levanté los 
brazos. Giré de nuevo sobre uno de mis pies. Repetí el mismo salto 
de agua varias veces, apareciendo con diferentes poses al caer el 
suelo. Mi padre me seguía con sus aplausos, a los cuales se unieron 
mi madre y otros. Levanté los brazos e hice que mis manos se 
convirtieran en agua creando un arco sobre mí. Las regresé a mi 
cuerpo y di algunos pasos cruzando una pierna frente a la otra. 
Me olvidé de todo mi alrededor y bailaba sonriendo. Me percaté 
de que casi todos seguían el ritmo con las palmas. Me convertía 
en agua completamente y hacía que mi cuerpo formara figuras 
como una fuente, para después regresar a ser humana y mover 
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los brazos y piernas con la mayor gracia posible. Bailé hasta 
que ya no pude más. Di un salto y esta vez me quedé siendo 
agua en el suelo. Poco a poco hice que mi cuerpo se hiciera 
humano haciendo una reverencia. Respiraba agitadamente por el 
esfuerzo. Una lluvia de aplausos me hizo sonrojar, aunque casi 
nunca me pasa. Todo el resto de la noche la gente se me acercó 
para felicitarme y decirme que ellos nunca podrían hacer algo 
así. No me sorprende. Mi pueblo está lleno de gente noble pero 
demasiado tímida. Creo es una de las razones por las que no 
tenemos líder. Nadie querría ser el centro de atención o que en 
ellos recayera la responsabilidad de todos.

La noche fue muy placentera y ahora en la mañana estoy de 
muy buen humor. Me levanté más temprano de lo normal y bajé 
por la pendiente inclinada de la calle principal, al final se podía ver 
el gran hueco donde hace muchos años atrás estaba un lago. Dicen 
que la montaña en la que vivimos era un río muy caudaloso que 
terminaba en un lago. Las historias cuentan que nuestro pueblo 
salió de esa agua y por eso ya no estaba ni el río ni el lago. Llegué 
hasta el gran borde y me senté con los pies colgando. Me gusta 
imaginarlo lleno de agua que llegaba desde la cima de la montaña. 
Estuve así un buen rato y después caminé hasta las casas.

Pasé el resto de la mañana haciendo algunos favores a la gente. 
Una señora de edad avanzada tenía la puerta de su casa desacomo-
dada y le costaba trabajo abrirla. La revisé y había un pedazo que se 
trababa en el suelo. No tengo tanta fuerza para arrancarlo, así que 
excavé un poco y la puerta ya no se atoraba.

Caminé un poco y vi a una pareja que quería limpiar su casa, pero 
sus cuatro hijos estaban demasiado inquietos. Me los llevé al camino 
principal y jugué con ellos hasta que sus padres los llamaron. 

Más tarde una niña lloraba porque se le rompió su vestido 
por un lado. Era solo una rasgadura que apenas se veía, pero la 
pequeña sufría como si la prenda estuviera hecha trizas. Me hinqué 
a su lado y rasgué mi vestido igual al de ella. Le dije que podíamos 
imponer una nueva moda entre las mujeres del pueblo. Tardó un 
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poco en dejar de llorar y me sonrió. Más tarde otras niñas hicieron 
lo mismo con sus vestidos. 

—No sé qué haríamos sin ti, Mizu.
Me gustaba escuchar eso. Quizá no soy tímida como el resto de 

la gente y a veces me siento fuera de lugar, pero sé que son gente 
buena y noble. Ayudo diariamente lo más que puedo para hacer de 
mi pueblo un lugar mejor.

Estaba ayudando a una niña a hacer girar su vestido cuando 
escuché los tambores. Todos reaccionamos en automático. Les in-
dicamos a los niños que fueran a sus casas y se ocultaran. Había 
confusión entre la gente pues no era tiempo de que el clan de la 
arena viniera por comida. Faltaban cuatro semanas. Corrí hasta 
colocarme junto a mis padres. Mi madre me abrazó y mi padre se 
puso al frente en actitud protectora.

Esta vez Pesók y sus hombres traían los látigos en las manos. 
Cuando llegaron la calle principal, los tambores dejaron de sonar. 
La voz del líder retumbó por toda la montaña:

—Durante las últimas visitas he notado que ahora la gente de 
aquí no es tan delgada como antes. Pareciera que están muy bien 
alimentados. De hecho, se ven mucho mejor que nosotros.

El silencio era tanto que creí que Pesók podría oír los latidos de mi 
corazón. Mis padres miraban al hombre fijamente, el cual continuó:

—Espero estén conscientes de que cualquier tipo de engaño 
me pondrá de mal humor. Quizá necesiten un recordatorio de 
quiénes están al mando aquí.

Pesók miró alrededor y fijó la vista en una niña que no se había 
ocultado en su casa. Vi la sonrisa malévola aparecer en su rostro 
mientras daba un paso hacia ella. El padre de la pequeña se movió 
rápidamente para ponerse entre el gigante y su hija. Escuché el 
sonar del látigo. La cabeza del aldeano se volvió agua seguida del 
resto del cuerpo. El líquido era opaco, no tenía el ligero brillo que 
normalmente rodea nuestros cuerpos convertidos. Cuando el agua 
se evaporó de golpe todos supimos lo que había ocurrido. El hom-
bre había muerto. Aunque tenía ganas de gritar no podía emitir 
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ningún sonido. Sentí mi cuerpo moverse automáticamente para ir 
contra Pesók. Mi padre me tomó de la muñeca derecha con mucha 
fuerza y mi madre hizo lo mismo con la izquierda. No podía creer 
que todos se quedaran callados y sin hacer nada al respecto. Había 
matado a uno de los nuestros. Alguien con el que habíamos com-
partido cenas y recuerdos.

—Que les sirva de lección.
Los hombres del clan de la arena se retiraron. Algunos reían, lo 

que me hacía sentir cada vez más odio hacia ellos. De no ser por 
mis padres ya habría ido a tratar de vengar al fallecido. Quizá mo-
riría, pero no me importaba. Solo sentía unas ganas incontrolables 
de hacer algo.

Mis padres me soltaron hasta que nuestros enemigos se encon-
traban a una distancia bastante considerable. La niña que había 
perdido a su padre comenzó a llorar y eso detonó una respuesta 
en todos nosotros. La gente se abrazaba o lloraba. Yo comencé a 
gritar y a llorar tan fuerte que sentía como si la cabeza me fuera a 
explotar. Caí en el suelo y mi madre se arrodilló junto a mí. Me aca-
rició el cabello como lo hacía desde que era niña. Mi padre seguía 
de pie mirando hacia donde el clan de la arena se había marchado.

Cayó la noche y todos caminamos en silencio hasta los cultivos 
secretos. Comimos sin hablar. Pensé en bailar un poco para levantar 
los ánimos. No me sentí con ganas y creo el resto de la gente quería 
simplemente honrar con silencio a nuestro compañero fallecido.

La mañana siguiente el ambiente aún no se recuperaba del todo, 
aunque había mejorado considerablemente. Los niños jugaban y 
reían como antes y me parece eso ayudó a que el humor de la gente 
mejorara. Ahora más que nunca quise ayudar a la gente. Pasé varias 
veces por la casa donde la niña había perdido a su padre y la mujer 
a su esposo. Aunque no podía devolverles a su ser querido, quería 
hacerlas sentir lo mejor posible. Le ayudé a hacer de comer y es-
tuve enseñándole a la pequeña algunos pasos de baile. Salimos a la 
calle para practicar y otras más se acercaron. Incluso algunos niños 
también querían aprender y con gusto les enseñé lo que sabía.
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Al caer la noche, los niños querían que les siguiera enseñando. 
Habían perdido la timidez de hacerlo frente a los adultos. Ver a to-
dos los pequeños seguir mis pasos alrededor de las flores que plantó 
mi padre me puso de muy buen humor. No olvidé lo que pasó con 
nuestro aldeano. Nunca lo haré. Sin embargo, mi padre me enseñó 
que la fortaleza también se encuentra dentro de las personas que se 
preocupan por hacer sentir bien a los demás. Al comienzo la gente 
nos miraba con seriedad y conforme los niños danzaban fueron 
sonriendo. Algunos hasta aplaudían siguiendo ritmo de nuestros 
movimientos. Me estaba perdiendo en el ritmo y los movimientos 
cuando hubo una gran explosión en una de las paredes del valle. 
Rocas volaron por los aires golpeando a algunos aldeanos mientras 
otros gritaban asustados. Hubo una segunda explosión y les indi-
qué a todos los que estaban cerca que se acostaran y transformaran 
en agua para evitar las piedras que volaban por los aires. Vi cómo 
algunas cayeron sobre personas haciendo que sus cuerpos se con-
virtieran forzadamente. Una muy grande dañó la tierra alrededor de 
las flores de mi padre, pero afortunadamente permanecieron ilesas. 
Sentí un ligero alivio que me hizo sentir culpable por preocuparme 
más de eso que de la gente que estaba siendo lastimada.

Después del estruendo todo fue silencio. Solo escuchaba algu-
nos gemidos de dolor a lo largo del valle secreto. Escuché pasos de 
donde habían estallado las paredes. Me volví humana y me puse de 
pie. Varias personas hicieron lo mismo y todos mirábamos hacia el 
mismo lugar. Mi corazón dio un salto cuando Pesók y sus hombres 
entraron. Debí haber hecho una expresión de miedo muy notoria 
pues mi padre me jaló hacia él y me abrazó. Busqué a mi madre, 
la cual tenía una pierna lastimada. Le ayudamos a ponerse de pie 
mientras el líder del clan de la arena llegaba al centro. Observó 
su alrededor y, aunque su rostro permanecía impasible, sentí una 
mezcla entre alegría y enojo en su mirada.

—No me gusta repetir las cosas. De ahora en adelante nos da-
rán el doble de comida, parece que tienen mucha de sobra. Les 
advertí que los engaños me ponían de mal humor.
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Todos los miembros del clan de la arena sacaron sus látigos y 
atacaron a quien estuviera alrededor. Me quedé paralizada. De nue-
vo mi padre me tomó del brazo con fuerza. Aunque hubiera estado 
libre no habría sabido qué hacer. Los gritos sonaban en todas direc-
ciones y esperaba el momento en el que fuera el turno de mi familia. 
Pesók dio una orden y sus seguidores guardaron sus látigos.

—Espero tengan más cuidado la próxima vez que traten de 
engañarnos.

El hombre caminó hacia la pared que había estallado. Al pasar 
junto a las flores de mi padre se detuvo y supe lo que iba a suceder. 
Las pisó con su enorme bota y las destruyó por completo. Sentí 
unas ganas incontrolables de correr hacia él y golpearlo lo más 
fuerte que pudiera. Quizá podría convertirme en agua y así no me 
podría tocar. Como si leyera mi mente mi padre apretó mi brazo 
aún más. Salieron de nuestro valle y de nuevo el silencio cayó so-
bre nosotros. Escuché frases de la gente diciendo que estábamos 
perdidos. No había manera de salir adelante.

Caminamos en silencio hasta nuestra aldea. Al llegar a casa e 
intentar dormir tomé la decisión de hablar con mi padre y la gente 
del pueblo por la mañana. No podemos seguir siendo esclavos 
del clan de la arena. Somos muchos y, aunque no usamos armas, 
podríamos enfrentarlos si nos organizamos. Me quedé dormida 
ensayando en la mente lo que diría.

Por la mañana los ánimos de la gente estaban por los suelos. 
A donde quiera que mirara había personas con heridas. Sabía que 
hablando en grupos grandes la gente tendía a ocultarse y rechazar 
cualquier cambio que sugiriera, así que me decidí a hablar con los 
aldeanos que fuera ayudando durante el día. Apenas mencionaba 
al clan de la arena y sus caras cambiaban. Se repitió lo mismo una y 
otra vez con toda la gente que trataba de convencer. Les explicaba 
que somos muchos, que podíamos hacer algo para combatirlos y 
que no nos robaran comida. La mayoría me daba la misma res-
puesta sobre el riesgo, los látigos, nuestro compañero que habían 
matado. Era como si tuvieran tanto miedo de ser lastimados de 
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nuevo que preferían morir de hambre. Me cansé de escuchar varia-
ciones de la frase:

—Te aprecio mucho y todo lo que haces por nosotros. Haces 
nuestra vida más tolerable, pero no quiero arriesgar la vida de mi 
familia en un plan que no sabemos si va a funcionar.

Pasaron los días y seguía tratando de convencerlos. Mi padre 
pareció considerarlo por un momento para después dar la misma 
respuesta sobre la seguridad de la familia. No quería cuestionarlos 
sobre si confiaban en mí, sería como ponerlos entre la espada y la 
pared y no quería intimidarlos más. Simplemente quería que des-
pertaran y se dieran cuenta de lo que podríamos lograr juntos.

Después de un mes la falta de comida era fácil de ver. Las ra-
ciones que tomábamos eran cada vez más pequeñas para poder 
cumplir con la cuota del clan de la arena. Veía a los niños jugar, 
aunque con menos tiempo y con menos energías. No desistí de 
hablar con los aldeanos ahora poniendo como ejemplo el estado 
en el que todos estábamos.

Una mañana estaba animando a los niños para que jugaran 
conmigo cuando escuchamos los tambores. Me molesta vernos 
programados para reaccionar ante ellos. Los niños entraron a sus 
casas corriendo. Los adultos se movían en las puertas observando 
el inicio de la montaña por donde llegaría la gente mala. Todo era 
silencio excepto el retumbar de los tambores. Caminé a la puerta 
de mi casa porque sabía que mi madre estaría preocupada si no 
estoy con ellos. Siendo honesta me duele aceptar que el clan de la 
arena me asusta. No por lo que me puedan hacer a mí, sino por lo 
que pueden hacerle a mi familia y al resto de la aldea.

Apreté los puños al ver a Pesók sonriendo mientras miraba el 
estado de la gente. Se notaba que estaba orgulloso de cómo estába-
mos cada vez más delgados. Cuando estuvo en el centro del pueblo 
dijo con su poderosa voz:

—¡Vaya! Ahora están en mejor forma que antes. Ya no veo regordetes.
Mi respiración aumentó al escuchar risas de sus hombres que 

hacían comentarios mientras señalaban a algunos aldeanos. Mi pa-
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dre me tomó del brazo con fuerza sin dejar de mirar a los invaso-
res. Los aldeanos elegidos llevaron la comida al centro de la aldea 
para que Pesók la inspeccionara. Nadie quería ese trabajo, así que 
se turnaban entre los más adultos para hacerlo. Mis padres se opu-
sieron a que yo lo hiciera pues tenían miedo de que hiciera algo 
atrevido. No los culpo.

El hombre de la arena inspeccionó los sacos con el alimento. 
Tomaba granos de en su enorme mano y los olía o probaba. Al 
terminar la inspección dijo:

—Buena calidad, aunque podría ser mejor. Me parece aún pue-
den donar un poco más de comida. Así que para el siguiente mes 
entregarán más.

No lo podía creer. ¿No está viendo el estado en el que nos encon-
tramos? Parecía que no iba a estar satisfecho hasta vernos en los hue-
sos. Sus hombres recogieron la comida y se alejaban de la montaña.

—¡Hey!
Había convertido mi brazo en agua para zafarme de mi padre y 

había gritado casi sin darme cuenta. Mi madre dijo mi nombre con 
voz temblorosa, pero la ignoré.

—¡Hey! —dije de nuevo mientras caminaba con paso firme ha-
cia Pesók, quien ya había girado la cabeza en mi dirección y miraba 
con los brazos cruzados en las faldas de la montaña. Ignoré las 
advertencias de mi familia y de otros miembros de la aldea. Ya no 
me importaba nada. Solo quería demostrarle a ese hombre que no 
todos estábamos de acuerdo con el maltrato que nos había dado a 
lo largo de los años. No quería morir, aunque si eso ayudaba a los 
demás a darse cuenta del infierno en el que estábamos viviendo, al 
menos serviría de algo. Caminé con pasos fuertes para que no se 
notara que me temblaban las piernas.

Algunos hombres de la arena se me acercaron, pero su líder les in-
dicó con la mano que me dejaran pasar. No sabía exactamente lo que 
iba a hacer. Solo sentí la necesidad de enfrentarlo. Cuando estuve a su 
lado tenía que levantar la cabeza por la gran diferencia de estatura. Me 
observó con los ojos fríos y esperando que no me temblara la voz le dije:
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—No sé quién te crees que eres. No puedes exigirnos más. 
Ya te hemos dado todo lo que nos has pedido y apenas nos 
alcanza para comer. Si no fuera por nosotros tu estúpido clan 
ya habría muerto. Si son tan inútiles como para no lograr abas-
tecerse de comida ustedes mismos, deberían agradecer lo que 
les damos.

Un silencio absoluto invadió el valle. Yo respiraba tan fuerte 
que sentía me podían escuchar en toda la montaña. Sentí un dolor 
fuerte y me tomó un momento darme cuenta que el gigante me 
había sujetado del cabello. Se escucharon gritos de sorpresa y de 
horror entre los aldeanos. Apenas podía mantener los ojos abier-
tos. Pesók me jalaba de un lado a otro sin decir una palabra. Sabía 
que me había excedido y no me importó. Me sentí satisfecha de al 
menos decirle las verdades en su cara. No le iba a dar el gusto de 
que me escuchara quejarme del dolor.

Cuando vi que varios de los niños habían salido de sus casas 
para ver lo que estaba pasando, grité con todas mis fuerzas:

—¡Nosotros podemos vencerlos! ¡Despierten, por favor!
Me convertí en agua brevemente y logré que me soltara el ca-

bello. Corrí lo más rápido que pude, pero sentí el látigo darme en 
las piernas. Por un momento no sentí nada hasta que caí al suelo 
y el dolor me llegó tan de pronto que no pude contener un grito. 
Escuché llantos en diferentes partes de la aldea, lo cual me hizo 
sacar fuerzas e ignorar el sufrimiento.

Me impulsé con los brazos y me convertí en agua hacia Pesók. 
Solo llegué hasta sus rodillas, así que me moví por su cuerpo y su 
ropa para subir por el torso. Llegué a su cara y me compacté lo más 
que pude para cortarle la respiración. Intentaba tomarme con las 
manos y atravesaba mi forma líquida sin conseguirlo. Partes de mí 
entraban por su nariz y boca. No me importaba perder pedazos 
de mi cuerpo siempre y cuando pudiera lastimarlo. Nunca había 
intentado hacer daño a alguien de esta manera y lo sentía extraña-
mente natural, a pesar de que hemos sido un pueblo pacífico de 
acuerdo a las historias que los mayores nos cuentan.
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El gigante se movía con violencia y a pesar de que estaba usan-
do todas mis fuerzas estaba perdiendo el agarre. Movió la cabeza 
tan rápido que caí al suelo. Involuntariamente me volví humana y 
rodé por el suelo. Pesók estaba de rodillas y tosía con fuerza. Per-
manecí seria, aunque por dentro estaba feliz. Era la primera vez 
que el líder del clan de arena se mostraba vulnerable. Como una 
persona que podía lastimarse.

Uno de sus hombres sacó el látigo y corría hacia mí. En ese 
momento dos niños se convirtieron en agua e intentaron hacer lo 
mismo que yo. Sus cuerpos eran pequeños y no lograron llegar a 
la cara. Aun así lograron que el enemigo dejara de atacarme y se 
concentrara en quitarse el agua del cuerpo. Varios miembros del 
clan de la arena dieron pasos hacia atrás cuando algunos adultos 
se acercaron a ellos. Otros niños ya habían imitado a sus amigos y 
trataban de atacar a otros hombres.

Pesók me tomó del cuello sin dejar de toser. Casi no podía res-
pirar ni concentrarme para volverme agua. En ese momento algo 
se activó en mi mente y en la de los demás aldeanos. Era como si 
estuviéramos conectados. Sin necesidad de hablar supimos los que 
debíamos hacer. En lo alto del pueblo vi a mi padre asentir mien-
tras todos se miraban. Él comenzó a correr seguido de mi madre 
y de los demás vecinos. Por el camino principal se convirtieron en 
agua y fueron bajando como una pequeña ola. De las casas salían 
hombres, mujeres y niños que se volvían líquido y se unían a los 
demás. La ola iba creciendo poco a poco. Los del clan de la arena 
miraban incrédulos cómo se formaba una ola cada vez más gran-
de y no sabían qué hacer. La gente seguía saliendo y uniéndose al 
grupo. Los hombres de la arena eran llevados sin poder evitarlo. 
Algunos sacaban la cabeza para respirar, pero una parte del agua se 
alzaba y los jalaba de nuevo hacia abajo. 

El gigante me seguía apretando el cuello y parecía que no se 
había dado cuenta de lo que ocurría. Para cuando levantó la vista se 
oía el ruido del agua corriendo a gran velocidad hacia nosotros. La 
ola nos golpeó con fuerza y de inmediato me disolví para hacerme 
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parte de ella. Podía sentir a todos los aldeanos y a los enemigos que 
iban perdiendo el conocimiento poco a poco. Llegamos al final 
del camino hasta el hueco donde había estado el lago ahora seco. 
Ocupamos casi todo ese espacio mientras seguíamos hundiendo 
a los enemigos. En algunos minutos sentimos cómo dejaron de 
moverse. Pesók fue el que duró más tiempo en ahogarse. El senti-
miento de fuerza y de logro nos invadió al mismo tiempo. El lago 
que formamos se agitaba y se formaban remolinos en manera de 
celebración. Finalmente descubrimos de lo somos capaces. Final-
mente somos libres.


