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PARA TODOS AQUELLOS QUE…

Para todos aquellos que buscan una razón para vivir, para 
ser felices, para olvidar las desgracias cotidianas que impregnan 

el alma, el corazón y la mente de congoja…

Para todos aquellos que buscan consuelo, que anhelan 
sentirse reconfortados con la lectura, que se refugian tras la 

palabra escrita como si de un mágico sortilegio se tratara…

Para todos aquellos que todavía creen en el ser humano, en su 
bondad, en el justo destino que hará de ellos seres dichosos…

Para todos aquellos que, de una forma u otra, todavía 
piensan que todo tiene arreglo y que siempre habrá una luz al 

final del túnel en el que se ha convertido su existencia…

Para todos ellos…no va dedicada esta obra, lo siento mu-
cho. Buscad por otro lado, que seguro que tendréis más suerte.
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Prólogo

Asomarse a Entrañas de penumbra supone un acto tan valiente 
como suicida y de gran irreverencia social.

Navegando entre sus páginas no dispones de otra cartografía 
que la que seamos capaces de dibujar con el único utensilio de 
nuestra introspección y nuestra conciencia. 

Revoluciona tus latidos y borra todo rastro de realidad, tan ab-
surda y viciosa.

Historias duras, desasosegantes y salvajes con agallas de ser contadas. 
Dejan resaca en la conciencia. 
Calientan cabezas frías. 
Queman puentes hacia la rutina. 
Letras bala al corazón,
así, a bocajarro. 
Palabras a quemarropa
y balas en la sien.
Te desnudan.
Te estremecen. 
Te hacen el amor.
Te empujan. 
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Te arañan.
Te golpean. 
Te hieren.
No dejan nada indemne.
Un ladrillazo para ver las estrellas, 
para ver una luz,
por pequeña que sea.
Para matar y morir sin sangre, sin heridas, sin muerte.
Con tan solo la fuerza de la palabra.
Lugares donde habitan
nuestros monstruos particulares. 
Ráfagas de desazón 
y pegada al latido,
la carne viva que escuece,
que no deja de escocer.
Auténticas heridas sin anestesia ni vacunas,
la vida en vena,
mostradas con la elegancia del ser amable en el momento cruel.
Todo tiene su precio
y no siempre se elige. 
Personajes testados en la épica de la vida:
Codiciosos, usureros, 
egoístas.
Vidas sepultadas escupiendo su verdad.
Vidas que pierden la calma.
Sangran los días,
seducen, asesinan,
aturden, confunden
y luego fornican,
roban, aman, desnudan.
Reinciden.
En cada cuento hay todo un mundo, 
otro mundo,
y su tiempo también es otro.
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Vivimos en el paraíso del chisme, la calumnia, el rumor y la 
difamación.

Y después otro cuento como simulacro.
Entrañas de penumbra, no es apto:
a los estereotipos
a domadores de miserias
a trapecistas con red
a los sin rostro con sonrisa pintada 
a los de alas rotas de tanto otear el suelo 
a los que avalan conciencias y maquinan coartadas.

No apto para ti si tienes miedo a conocerte y a que te descubran.

Al autor no se le queda nada atascado en la garganta.
Lo que inflama y pincha, 
lo que duele y deja afónico, 
son las confesiones silenciadas que muerden ahí dentro.
Toma la palabra urgente y se quema siempre con su fuego.
La palabra que cura y agobia,
que acompaña y explica, 
que inquieta y reflexiona.
Como misiles directos al cerebro, encuentra la palabra para 

convertir lo salvaje en dócil y pierde la calma, 
sangra el día y rompe las reglas establecidas.
Huye de la normalidad, 
de toda clase de atadura social que condicione.
De los estándares que producen la mediocridad, en la que se 

sustenta gran parte del éxito de nuestra sociedad. 
¿Cómo manejar sus turbulencias?
Respirando fuerte.
Abrochando el cinturón.
Colocando los tapones para los oídos. 
No temiendo abandonarse.
Gerundio, siempre con gerundios.
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«Déjense redimir y lean»
(Yo aprendo de él 
y admiro su fondo de ojos limpios.
El alma libre es rara…
...es un superviviente).
Y una vez profanado 
Entrañas de penumbra,
¡joder! ¡Qué cabrón!
(con orgullo y admiración).

Ángela Menéndez.
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EL PERRO APALEADO

Celia es una buena mujer y de siempre lo ha sido. Celia había 
sido criada de forma ejemplar, en el seno de una familia ejemplar, 
en un ambiente ejemplar. Desde chica le habían inculcado, de la ma-
nera más natural, el amor a cuanto le rodeaba —fuera bueno o no 
tanto— y había aprendido a apreciar de todo ello lo mejor, lo bello. 
Sus benditos padres y sus maravillosos abuelos habían sido los pila-
res fundamentales de su modo de entender la vida y los amaba por 
ello; estaba agradecida, encantada, y cada vez que llegaba la noche, 
arrodillada en el suelo a un costado de la cama, con las manos entre-
lazadas implorantes al único Dios verdadero, siempre se acordaba de 
ellos en justo reconocimiento por lo feliz que la habían hecho.

Celia es una buena mujer, de eso nunca cupo la menor duda. 
Sus sentimientos eran puros y nunca albergaron doblez alguna. 
Si la miraseis con detenimiento veríais cómo su amplia sonrisa es 
franca y limpia, exenta de miedo y rencor. No, nunca los tuvo por-
que nunca, en su ya dilatada vida, tuvo razones para sentirlo; nunca 
había cometido ningún mal de forma voluntaria —que ella supie-
se— por lo que su alma estaba en paz.

Celia es una buena mujer, aunque en su modestia nunca quiso 
reconocerlo. Sin embargo, si de algo estaba verdaderamente orgu-



 - 16 -

llosa, y lo clamaba sin pudor a los cuatro vientos, era de su irre-
primible amor hacia los animales. Era pasión irrefrenable, entrega 
y veneración sin límites. Su querido Señor —sin duda, porque de-
seaba que se entregase a esa noble tarea con todo su ser— la había 
privado de darle un marido y unos hijos; le había dejado absoluta 
libertad para ser la paladina de los más indefensos, librándola de 
otros menesteres que la distrajesen. Ella, agradecida sinceramente, 
cumplía a rajatabla con lo que estaba segura que era su sagrado 
deber: cuidar a los más desfavorecidos de las siniestras manos del 
ser humano.

Celia es una buena mujer pero, aunque amaba con desespe-
ración a sus congéneres por ser sus hermanos e hijos del Padre 
Celestial, recelaba de ellos en su relación con las otras criaturas que 
poblaban la tierra. Sabía que muchos despreciaban a los animales, 
los maltrataban y humillaban por el placer de sentirse superiores, 
o por hacer un daño gratuito, o por mera diversión sin sentido. 
Quizá eso era lo único que enturbiaba su vida, lo único que ensom-
brecía una felicidad que se había ganado a pulso haciendo el bien 
en todo momento. Por esa razón se había propuesto no rendirse, 
luchar hasta la extenuación por sus derechos: se había hecho ve-
getariana, participaba en todas las agrupaciones en contra del mal-
trato animal, estaba en primera línea de todas las manifestaciones, 
iba a congresos, formaba grupos de resistencia y hacía todo lo que 
estuviese en sus frágiles manos.

Celia es una buena mujer, y ese sábado por la mañana decidió 
arreglarse tan solo con unas zapatillas y un vestido ligero para dar 
un paseo por el bosquecillo. La semana había sido agotadora y 
sentir la revitalizante y fresca brisa que frecuentaba la arboleda le 
vendría a las mil maravillas. Le gustaba ir a paso ligero para que, 
según ella, se le reafirmaran las nalgas después de pasarse tantas 
horas sentada a la mesa del ordenador cumplimentando miles de 
formularios en la oficina. Ponía la mente en blanco, limitándose 
a inhalar los aromas que la naturaleza se empeñaba en regalarle. 
Sonreía sin pudor extasiándose con ellos, dando gracias al destino, 
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a la naturaleza y al Creador por la bendición que aquello suponía. 
Entornaba los ojos y se dejaba llevar por el susurro de las hojas 
ondeantes, cual banderas primorosas, y por el piar de los pájaros. 
Aquello sí que era un inmerecido regalo y no tenía palabras ni 
acciones con las que agradecer tanta dicha, que tan solo era una 
insignificante mujer en medio del milagro de la creación. Con los 
ojos cerrados jugaba a deambular sin rumbo, creando de la nada 
senderos que la dirigiesen hacia ningún lugar determinado para 
perderse allá durante un buen rato a sabiendas de que nadie se 
preocuparía por ella, al menos durante bastantes horas. Y así lo 
hizo, se dejó llevar apoyándose en los árboles que le salían al paso, 
sintiendo su áspero tacto, la humedad densa y pegajosa de la sa-
via que rezumaba de sus troncos. De vez en cuando levantaba el 
hocico divertida, simulando ser un sabueso que olfatea una presa. 
Más de una vez estuvo a punto de resbalar sobre el lodo o de tro-
pezar con alguna raíz que se negaba a guarecerse de la intemperie, 
pero aquello no hacía más que incrementar su ansia por continuar. 
Palpó una gran roca, vestida de un grueso manto de musgo. La 
recorrió con la yema de los dedos, a ciegas, hasta encontrar una 
zona que, aunque no tan mullida, estuviese algo más seca para apo-
sentar sus escuálidas posaderas. Se sentó y resopló. El paseo estaba 
siendo bien largo, aunque no le importaba. Sabía a ciencia cierta 
que, cuando volviese a la soledad que envolvía su hogar, tendría 
que tumbarse en el sofá con un buen vaso de agua con azúcar para 
evitar en lo posible las inminentes agujetas. No le importaba; más 
aún, las estaba deseando para poder sentirse viva, para que el tenue 
dolor de sus delgados músculos le recordase que tenía un cuerpo 
al que cuidar.

Posó su mirada cándida en las copas de los abedules y apo-
yó sus manos tras ella dejando caer hacia atrás el leve peso de su 
tronco. Levantó la cara y dejó que el viento fresco la acariciase 
como las suaves manos del amante que nunca tuvo y que tanto se 
había merecido, si no fuese porque su destino en este mundo era 
otro. Llenó su pecho de aire inhalando con fuerza y lo devolvió 
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lentamente, muy poquito a poco, como si lo paladease. Se miró las 
zapatillas embadurnadas y no se lamentó; poco o nada le esperaba 
que hacer en casa, así que limpiarlas sería un buen entretenimiento 
para ocupar sus eternos momentos de holganza. 

Al irse a levantar, un desagradable ruido le llamó la atención. 
Era una especie de lamento, de ladrido lastimero, interrumpido 
por unas descomunales voces de hombre y por un rumor a 
golpes sordos. Intuyó lo peor y su instinto pocas veces la había 
traicionado. Salió disparada en aquella dirección convencida de lo 
que le esperaba y, al superar la somera loma que impedía su visión, 
descubrió la macabra escena: Tomás, el guardés del parque, el que 
hasta ese preciso instante creyó que era el más modélico de los 
hombres, molía a golpes a un perro. Los lamentos del uno y del 
otro penetraban sin compasión por sus tímpanos hasta llegar a su 
incrédulo cerebro. No, no daba crédito a lo que veía. Una estaca 
ensangrentada, en manos de aquel irresponsable, se empeñaba 
en percutir una vez tras otra, sin solución de continuidad, en el 
indefenso chucho cuyas patas posteriores parecían atadas a una 
cuerda. No, Tomás no era así, lo conocía desde que eran unos 
niños e incluso alguna vez, en el instituto, cuando ninguno de 
ambos sabía qué les depararía sus vidas, tontearon durante algún 
tiempo. Sin embargo, lo sabía perfectamente después de una vida 
dedicada al cuidado de los animales, era consciente de que la gente 
puede cambiar por alguna razón incomprensible o, simplemente, 
porque sí. Aquel mastín lo estaba pagando. Seguro que su, 
hasta aquel momento, amigo —que ya jamás lo volvería a ser— 
estaba proyectando sus frustraciones de aquella infame manera, 
cruelmente, henchido de sinrazón.

Celia es una buena mujer, pero no pudo reprimir su ira. Lade-
ra abajo, corriendo como si mil diablos la persiguiesen, clamaba 
al cielo por lo que veía, con el puño en alto, bien cerrado, amena-
zante y colérica. Nada era capaz de refrenarla, ningún obstáculo 
real o imaginario podría interponerse entre ella y aquel asesino 
de inocentes. 
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Al llegar a su meta, Tomás ni se percató de su presencia; solo 
atendía a apalear al chucho mientras que la tierra que les rodeaba, 
sus ropas y el recio pelo del animal, estaban impregnadas de una 
sangre recién vertida.

—¡Déjalo en paz, te lo suplico! —imploraba la mujer.
El guardés no le hacía el más mínimo caso. Sus ojos, rojos de 

ira, se clavaban en su víctima, mientras el madero percutía certero 
sobre él, provocándole un indescriptible dolor.

—¡Te voy a matar, hijo de la gran puta! —repetía obsesionado.
Cuando Celia intentó agarrarle del brazo para que cejase en su 

empeño, Tomás se sacudió sin miramientos, precipitándola contra 
el suelo tintado de grana. El perro, el mastín, intentaba defenderse 
lanzando cortos ataques que morían antes de nacer. Mordisqueaba 
frenético la soga que lo sometía, sin ningún éxito. 

Celia es una buena mujer, y las buenas mujeres jamás permiti-
rían algo como lo que estaba presenciando. Él no atendía razones, 
hipnotizado por la barbarie, seducido, como tantos y tantos otros, 
por los cantos de sirena de la violencia gratuita. Si no hacía algo 
pronto, aquel ser inocente e intrínsecamente bello moriría sin re-
medio y ella sería culpable, si no por acción, al menos por omisión, 
atormentando por siempre su alma sin mácula.

Celia es una buena mujer, y su determinación estaba bien clara. 
Se levantó rápidamente del suelo, miró a su alrededor en busca 
de algo con lo que defender al perro de aquel infame. Por fin, a 
escasos metros de distancia, una estaca idéntica a la que enarbo-
laba el asesino parecía invitarla, atraerla hacia ella. Sin pensárselo 
dos veces la asió con fuerza y le golpeó en la espalda al tiempo 
que le instaba a que lo dejase en paz. El hombre ni se inmutó; 
el impacto había sido minúsculo y no le había afectado lo más 
mínimo. Evidentemente, Celia no suponía ningún obstáculo para 
seguir haciendo lo que hacía y no perdería un solo segundo con 
ella. Contrariada, volvió a buscar algo con lo que volver a golpear-
le. Esta vez encontró una pala plana, manchada de barro fresco. 
Se acercó por detrás, rezando para que depusiera de una vez su 
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actitud antes de descargar el golpe que estaba decidida a darle, 
pero no lo hizo. Cerró los ojos musitando una plegaria, levantó su 
improvisada arma y la estampó contra su nuca sin apuntar. Tomás 
se derrumbó, cayó al suelo, inerte, ojiabierto, emanando de la llaga 
recién hecha un chorrito viscoso que presagiaba lo peor. Solo en-
tonces el cánido calló e incluso pareció esbozar una sonrisa.

—¡No, por favor! No era esa mi intención, compréndeme. No 
te mueras, por favor.

No contestó. Había pagado, aunque de una manera un tanto 
sumaria, una acción tan impía. Aquello que había pasado no era 
más que un accidente provocado por su actitud, o al menos eso 
era lo que la mujer se obstinaba en creer mientras que intentaba 
reanimarlo sin éxito alguno.

Celia es una buena mujer y por eso se derrumbó. Nada de todo 
aquello tenía que haber sucedido, pero es que una acción lleva ne-
cesariamente a la otra. Sabía que había obrado con rectitud y que 
era necesario. Su intención había sido la mejor y no debería sentir 
remordimientos, sino todo lo contrario, la satisfacción del deber 
cumplido. Sin embargo, sus lágrimas empapaban sin tregua el ros-
tro sin vida del que fuese su compañero de tantos años. 

Por fin, resignada a lo inevitable, lo soltó con un reverencial 
cuidado, posando con delicadeza su cabeza en la arena. Miró en 
dirección al mastín y a sus ataduras. Realmente no estaba atado; 
más bien parecía que estaba enredado de forma accidental con 
una serie de nudos anárquicos. Como pudo, lo liberó y lo acarició 
con la pretensión de calmarlo, que había sufrido —ella había sido 
testigo de excepción— la más cruel de las torturas.

Al levantar por un instante los ojos le pareció ver como si de la 
cabaña de madera del guardés —donde sabía que vivía con toda 
su familia— llegase hasta donde ella estaba un reguero de sangre 
que se interrumpía aleatoriamente. Se levantó y, curiosa, se dirigió 
hacia el porche. Este estaba por entero manchado, pisoteado por 
las pezuñas del uno y por las botas del otro. Tragó saliva al tiempo 
que su agradecido compañero la seguía dócil. Abrió la puerta de 
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la casa y allá estaban: Teresa, la guardesa, la fiel y amante esposa 
de Tomás y sus dos tiernas criaturas, Juanito y Pedrote. Estaban 
en el suelo, quietos, en medio de un océano carmesí. Encendió 
la luz para cerciorarse de lo que creía ver. Detrás de ella, el perro 
lamía con frenesí aquel fluido desparramado, solazándose con su 
penetrante sabor. Celia sintió un escalofrío que le recorrió cuerpo 
y alma. Los cadáveres estaban semidescuartizados, semidevorados, 
mutilados, mordidos sin compasión. Estaba paralizada; su mente 
se resistía a entender lo que presenciaba y hubiese vomitado si no 
fuera porque no era consciente de sí misma.

Solo volvió en sí cuando, a sus espaldas, empezó a escuchar un 
incipiente rumor, algo así como el rugido gutural de una bestia, 
cuyo volumen se incrementaba por momentos. Se giró maquinal-
mente, aterrada. Sus ojos se clavaron en aquel descomunal ser. Su 
lengua todavía lamía el suelo, pero no apartaba la mirada de ella, 
con esa sonrisa que ahora se había transformado en lúbricamente 
infernal. Dejó de beber, se sentó sobre sus cuartos traseros, tomó 
impulso y en una décima de segundo colocó sus patas delanteras 
sobre los hombros de Celia. Su sádica mueca no desaparecía, más 
aún, a cada instante era más tenebrosa. Ladeó la cabeza abriendo 
sus fauces —cuyos colmillos estaban impregnados de trozos de 
carne fresca y sanguinolenta— y poniéndolas a escasos milímetros 
de aquel cuello de cisne. Celia intentó decir algo, pero no pudo.

Celia era una buena mujer.


