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PARA TODOS AQUELLOS QUE...

Para todos aquellos que buscan una razon para vivir, para
ser felices, para olvidar las desgracias cotidianas que impregnan
el alma, el coraziny la mente de congoja. ..

Para todos aquellos que buscan consuelo, que anbelan
sentirse reconfortados con la lectura, que se refugian tras la
Dpalabra escrita como si de un magico sortilegio se tratara. ..

Para todos aquellos que todavia creen en el ser humano, en su
bondad, en el justo destino que hard de ellos seres dichosos. ..

Para todos aquellos que, de una forma u otra, todavia
piensan que todo tiene arreglo y que siempre habrd una luz al
[final del tiinel en el que se ha convertido su existencia. ..

Para todos ellos. . .no va dedicada esta obra, lo siento mu-
cho. Buscad por otro lado, que seguro que tendréis mds suerte.






Prélogo

Asomarse a Entraias de penumbra supone un acto tan valiente
como suicida y de gran irreverencia social.

Navegando entre sus paginas no dispones de otra cartografia
que la que seamos capaces de dibujar con el tnico utensilio de
nuestra introspeccion y nuestra conciencia.

Revoluciona tus latidos y borra todo rastro de realidad, tan ab-
surda y viciosa.

Historias duras, desasosegantes y salvajes con agallas de ser contadas.
Dejan resaca en la conciencia.
Calientan cabezas ftias.
Queman puentes hacia la rutina.
Letras bala al corazon,

asi, a bocajarro.

Palabras a quemarropa

y balas en la sien.

Te desnudan.

Te estremecen.

Te hacen el amor.

Te empujan.



Te arafan.

Te golpean.

Te hieren.

No dejan nada indemne.

Un ladrillazo para ver las estrellas,

para ver una luz,

por pequena que sea.

Para matar y morir sin sangre, sin heridas, sin muerte.
Con tan solo la fuerza de la palabra.
Lugares donde habitan

nuestros monstruos particulares.

Rafagas de desazon

y pegada al latido,

la carne viva que escuece,

que no deja de escocer.

Auténticas heridas sin anestesia ni vacunas,
la vida en vena,

mostradas con la elegancia del ser amable en el momento cruel.
Todo tiene su precio

y no siempre se elige.

Personajes testados en la épica de la vida:
Codiciosos, usuretos,

egoistas.

Vidas sepultadas escupiendo su verdad.
Vidas que pierden la calma.

Sangran los dfas,

seducen, asesinan,

aturden, confunden

y luego fornican,

roban, aman, desnudan.

Reinciden.

En cada cuento hay todo un mundo,
otro mundo,

y su tiempo también es otro.
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Vivimos en el paraiso del chisme, la calumnia, el rumor y la
difamacion.

Y después otro cuento como simulacto.

Entrafias de penumbra, no es apto:

a los estereotipos

a domadores de miserias

a trapecistas con red

a los sin rostro con sontisa pintada

a los de alas rotas de tanto otear el suelo

a los que avalan conciencias y maquinan coartadas.

No apto para ti si tienes miedo a conocerte y a que te descubran.

Al autor no se le queda nada atascado en la garganta.

Lo que inflama y pincha,

lo que duele y deja afénico,

son las confesiones silenciadas que muerden ahi dentro.

Toma la palabra urgente y se quema siempre con su fuego.

La palabra que cura y agobia,

que acompafia y explica,

que inquieta y reflexiona.

Como misiles directos al cerebro, encuentra la palabra para
convertir lo salvaje en docil y pierde la calma,

sangra el dfa y rompe las reglas establecidas.

Huye de la normalidad,

de toda clase de atadura social que condicione.

De los estandares que producen la mediocridad, en la que se
sustenta gran parte del éxito de nuestra sociedad.

¢Coémo manejar sus turbulencias?

Respirando fuerte.

Abrochando el cinturén.

Colocando los tapones para los oidos.

No temiendo abandonarse.

Gerundio, siempre con gerundios.
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«Déjense redimir y lean»

(Yo aprendo de ¢l

y admiro su fondo de ojos limpios.

El alma libre es rara...

...€s unl superviviente).

Y una vez profanado
Entrafias de penumbra,
jjodet! jQué cabron!

(con orgullo y admiracion).
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EL PERRO APALEADO

Celia es una buena mujer y de siempre lo ha sido. Celia habia
sido criada de forma ejemplar, en el seno de una familia ejemplar,
en un ambiente ejemplar. Desde chica le habfan inculcado, de la ma-
nera mas natural, el amor a cuanto le rodeaba —fuera bueno o no
tanto— y habfa aprendido a apreciar de todo ello lo mejor, lo bello.
Sus benditos padres y sus maravillosos abuelos habfan sido los pila-
res fundamentales de su modo de entender la vida y los amaba por
ello; estaba agradecida, encantada, y cada vez que llegaba la noche,
arrodillada en el suelo a un costado de la cama, con las manos entre-
lazadas implorantes al unico Dios verdadero, siempre se acordaba de
ellos en justo reconocimiento por lo feliz que la habfan hecho.

Celia es una buena mujer, de eso nunca cupo la menor duda.
Sus sentimientos eran puros y nunca albergaron doblez alguna.
Si la miraseis con detenimiento verfais como su amplia sontisa es
franca y limpia, exenta de miedo y rencor. No, nunca los tuvo pot-
que nunca, en su ya dilatada vida, tuvo razones para sentirlo; nunca
habfa cometido ningin mal de forma voluntaria —que ella supie-
se— por lo que su alma estaba en paz.

Celia es una buena mujer, aunque en su modestia nunca quiso
reconocerlo. Sin embargo, si de algo estaba verdaderamente orgu-
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llosa, y lo clamaba sin pudor a los cuatro vientos, era de su irre-
primible amor hacia los animales. Era pasion irrefrenable, entrega
y veneracion sin limites. Su querido Sefior —sin duda, porque de-
seaba que se entregase a esa noble tarea con todo su ser— la habia
ptivado de datle un marido y unos hijos; le habfa dejado absoluta
libertad para ser la paladina de los mas indefensos, librindola de
otros menesteres que la distrajesen. Ella, agradecida sinceramente,
cumplia a rajatabla con lo que estaba segura que era su sagrado
deber: cuidar a los mas desfavorecidos de las siniestras manos del
ser humano.

Celia es una buena mujer pero, aunque amaba con desespe-
racién a sus congéneres por ser sus hermanos e hijos del Padre
Celestial, recelaba de ellos en su relacion con las otras criaturas que
poblaban la tierra. Sabia que muchos despreciaban a los animales,
los maltrataban y humillaban por el placer de sentirse superiores,
o por hacer un dafio gratuito, o por mera diversion sin sentido.
Quiza eso eralo unico que enturbiaba su vida, lo unico que ensom-
brecia una felicidad que se habia ganado a pulso haciendo el bien
en todo momento. Por esa razon se habia propuesto no rendirse,
luchar hasta la extenuacion por sus derechos: se habia hecho ve-
getariana, participaba en todas las agrupaciones en contra del mal-
trato animal, estaba en primera linea de todas las manifestaciones,
iba a congresos, formaba grupos de resistencia y hacfa todo lo que
estuviese en sus fragiles manos.

Celia es una buena mujet, y ese sabado por la mafiana decidi6
arreglarse tan solo con unas zapatillas y un vestido ligero para dar
un paseo por el bosquecillo. La semana habia sido agotadora y
sentir la revitalizante y fresca brisa que frecuentaba la arboleda le
vendrifa a las mil maravillas. Le gustaba ir a paso ligero para que,
segun eclla, se le reafirmaran las nalgas después de pasarse tantas
horas sentada a la mesa del ordenador cumplimentando miles de
formulatrios en la oficina. Ponia la mente en blanco, limitandose
a inhalar los aromas que la naturaleza se empefiaba en regalarle.
Sonrefa sin pudor extasiandose con ellos, dando gracias al destino,
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a la naturaleza y al Creador por la bendicién que aquello suponia.
Entornaba los ojos y se dejaba llevar por el susurro de las hojas
ondeantes, cual banderas primorosas, y por el piar de los pajaros.
Aquello si que era un inmerecido regalo y no tenfa palabras ni
acciones con las que agradecer tanta dicha, que tan solo era una
insignificante mujer en medio del milagro de la creacion. Con los
ojos cerrados jugaba a deambular sin rumbo, creando de la nada
senderos que la dirigiesen hacia ningin lugar determinado para
perderse alla durante un buen rato a sabiendas de que nadie se
preocuparia por ella, al menos durante bastantes horas. Y asf lo
hizo, se dejo llevar apoyandose en los arboles que le salfan al paso,
sintiendo su aspero tacto, la humedad densa y pegajosa de la sa-
via que rezumaba de sus troncos. De vez en cuando levantaba el
hocico divertida, simulando ser un sabueso que olfatea una presa.
Mas de una vez estuvo a punto de resbalar sobre el lodo o de tro-
pezar con alguna rafz que se negaba a guarecerse de la intemperie,
pero aquello no hacia mas que incrementar su ansia por continuar.
Palpé una gran roca, vestida de un grueso manto de musgo. La
recorri6 con la yema de los dedos, a ciegas, hasta encontrar una
zona que, aunque no tan mullida, estuviese algo mas seca para apo-
sentar sus escualidas posaderas. Se sent6 y resopld. El paseo estaba
siendo bien largo, aunque no le importaba. Sabia a ciencia cierta
que, cuando volviese a la soledad que envolvia su hogar, tendria
que tumbarse en el sofd con un buen vaso de agua con azicar para
evitar en lo posible las inminentes agujetas. No le importaba; mas
aun, las estaba deseando para poder sentirse viva, para que el tenue
dolor de sus delgados musculos le recordase que tenfa un cuerpo
al que cuidar.

Pos6 su mirada candida en las copas de los abedules y apo-
y6 sus manos tras ella dejando caer hacia atrds el leve peso de su
tronco. Levanté la cara y dejo que el viento fresco la acariciase
como las suaves manos del amante que nunca tuvo y que tanto se
habfa merecido, si no fuese porque su destino en este mundo era
otro. Llené su pecho de aire inhalando con fuerza y lo devolvi6
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lentamente, muy poquito a poco, como si lo paladease. Se mir6 las
zapatillas embadurnadas y no se lamento; poco o nada le esperaba
que hacer en casa, asi que limpiarlas serfa un buen entretenimiento
para ocupar sus eternos momentos de holganza.

Al irse a levantar, un desagradable ruido le llamo la atencion.
Era una especie de lamento, de ladrido lastimero, interrumpido
por unas descomunales voces de hombre y por un rumor a
golpes sordos. Intuyo lo peor y su instinto pocas veces la habia
traicionado. Salié disparada en aquella direccién convencida de lo
que le esperaba y, al superar la somera loma que impedia su vision,
descubri6 la macabra escena: Tomas, el guardés del parque, el que
hasta ese preciso instante creyo que era el mas modélico de los
hombres, molia a golpes a un perro. Los lamentos del uno y del
otro penetraban sin compasion por sus timpanos hasta llegar a su
incrédulo cerebro. No, no daba crédito a lo que vefa. Una estaca
ensangrentada, en manos de aquel irresponsable, se empefiaba
en percutir una vez tras otra, sin solucién de continuidad, en el
indefenso chucho cuyas patas posteriores parecian atadas a una
cuerda. No, Tomds no era asi, lo conocia desde que eran unos
nifios ¢ incluso alguna vez, en el instituto, cuando ninguno de
ambos sabia qué les deparatfa sus vidas, tontearon durante algin
tiempo. Sin embargo, lo sabfa perfectamente después de una vida
dedicada al cuidado de los animales, era consciente de que la gente
puede cambiar por alguna razén incomprensible o, simplemente,
porque si. Aquel mastin lo estaba pagando. Seguro que su,
hasta aquel momento, amigo —que ya jamas lo volveria a ser—
estaba proyectando sus frustraciones de aquella infame manera,
cruelmente, henchido de sinrazon.

Celia es una buena mujer, pero no pudo reprimir su ira. Lade-
ra abajo, corriendo como si mil diablos la persiguiesen, clamaba
al cielo por lo que vefa, con el pufio en alto, bien cerrado, amena-
zante y colérica. Nada era capaz de refrenarla, ningtin obstaculo
real o imaginario podria interponerse entre ella y aquel asesino
de inocentes.
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Al llegar a su meta, Tomads ni se percat de su presencia; solo
atendia a apalear al chucho mientras que la tierra que les rodeaba,
sus ropas y el recio pelo del animal, estaban impregnadas de una
sangre recién vertida.

—iDéjalo en paz, te lo suplicol —imploraba la mujer.

El guardés no le hacia el mas minimo caso. Sus ojos, rojos de
ira, se clavaban en su victima, mientras el madero percutia certero
sobre €l, provocandole un indescriptible dolor.

—iTe voy a matar, hijo de la gran putal —repetia obsesionado.

Cuando Celia intent6 agarrarle del brazo para que cejase en su
empefio, Tomads se sacudié sin miramientos, precipitindola contra
el suelo tintado de grana. El perro, el mastin, intentaba defenderse
lanzando cortos ataques que motfan antes de nacer. Mordisqueaba
frenético la soga que lo sometia, sin ningun éxito.

Celia es una buena mujer, y las buenas mujeres jamas permiti-
rfan algo como lo que estaba presenciando. El no atendia razones,
hipnotizado por la barbatrie, seducido, como tantos y tantos otros,
por los cantos de sirena de la violencia gratuita. Si no hacfa algo
pronto, aquel ser inocente e intrinsecamente bello moritfa sin re-
medio y ella setfa culpable, si no por accidn, al menos por omision,
atormentando por siempre su alma sin macula.

Celia es una buena mujer, y su determinacion estaba bien clara.
Se levanto rapidamente del suelo, mir6 a su alrededor en busca
de algo con lo que defender al perro de aquel infame. Por fin, a
escasos metros de distancia, una estaca idéntica a la que enarbo-
laba el asesino parecia invitatla, atraerla hacia ella. Sin pensarselo
dos veces la asi6 con fuerza y le golped en la espalda al tiempo
que le instaba a que lo dejase en paz. El hombre ni se inmuto;
el impacto habia sido mindsculo y no le habia afectado lo mas
minimo. Evidentemente, Celia no suponfa ningtin obstaculo para
seguir haciendo lo que hacfa y no perderfa un solo segundo con
ella. Contrariada, volvi a buscar algo con lo que volver a golpeat-
le. Esta vez encontr6 una pala plana, manchada de barro fresco.
Se acerco por detras, rezando para que depusiera de una vez su
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actitud antes de descargar el golpe que estaba decidida a darle,
pero no lo hizo. Cerr6 los ojos musitando una plegaria, levant6 su
improvisada arma y la estampd contra su nuca sin apuntar. Tomas
se derrumbd, cay6 al suelo, inerte, ojiabierto, emanando de la llaga
recién hecha un chorrito viscoso que presagiaba lo peor. Solo en-
tonces el canido call6 e incluso pateci6 esbozar una sonrisa.

—iNo, por favot! No era esa mi intencién, compréndeme. No
te mueras, por favor.

No contesté. Habia pagado, aunque de una manera un tanto
sumaria, una accién tan impfa. Aquello que habfa pasado no era
mas que un accidente provocado por su actitud, o al menos eso
era lo que la mujer se obstinaba en creer mientras que intentaba
reanimarlo sin éxito alguno.

Celia es una buena mujer y por eso se derrumb6. Nada de todo
aquello tenfa que haber sucedido, pero es que una accion lleva ne-
cesariamente a la otra. Sabia que habfa obrado con rectitud y que
era necesario. Su intencion habia sido la mejor y no debetfa sentir
remordimientos, sino todo lo contratio, la satisfaccion del deber
cumplido. Sin embargo, sus lagrimas empapaban sin tregua el ros-
tro sin vida del que fuese su compafiero de tantos afios.

Por fin, resignada a lo inevitable, lo soltd con un reverencial
cuidado, posando con delicadeza su cabeza en la arena. Mir6 en
direccion al mastin y a sus ataduras. Realmente no estaba atado;
mas bien parecia que estaba enredado de forma accidental con
una serie de nudos anarquicos. Como pudo, lo liberé y lo acarici6
con la pretension de calmarlo, que habfa sufrido —ella habia sido
testigo de excepcién— la mas cruel de las torturas.

Al levantar por un instante los ojos le pareci6 ver como si de la
cabafia de madera del guardés —donde sabia que vivia con toda
su familia— llegase hasta donde ella estaba un reguero de sangre
que se interrumpia aleatoriamente. Se levanto y, curiosa, se dirigi6
hacia el porche. Este estaba por entero manchado, pisoteado por
las pezufias del uno y por las botas del otro. Trago saliva al tiempo
que su agradecido compafiero la seguia décil. Abrié la puerta de
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la casa y alld estaban: Teresa, la guardesa, la fiel y amante esposa
de Tomas y sus dos tiernas criaturas, Juanito y Pedrote. Estaban
en el suelo, quietos, en medio de un océano carmesi. Encendi6
la luz para cerciorarse de lo que crefa ver. Detras de ella, el perro
lamia con frenesi aquel fluido desparramado, solazandose con su
penetrante sabor. Celia sintié un escaloftio que le recortié cuerpo
y alma. Los cadaveres estaban semidescuartizados, semidevorados,
mutilados, mordidos sin compasion. Estaba paralizada; su mente
se resistia a entender lo que presenciaba y hubiese vomitado si no
fuera porque no era consciente de si misma.

Solo volvi6 en si cuando, a sus espaldas, empez6 a escuchar un
incipiente rumor, algo asi como el rugido gutural de una bestia,
cuyo volumen se incrementaba por momentos. Se giré maquinal-
mente, aterrada. Sus ojos se clavaron en aquel descomunal ser. Su
lengua todavia lamia el suelo, pero no apartaba la mirada de ella,
con esa sonrisa que ahora se habfa transformado en libricamente
infernal. Dej6 de bebert, se sentd sobre sus cuartos traseros, tomo
impulso y en una décima de segundo colocé sus patas delanteras
sobre los hombros de Celia. Su sidica mueca no desaparecfa, mas
aun, a cada instante era mas tenebrosa. Ladeo la cabeza abriendo
sus fauces —cuyos colmillos estaban impregnados de trozos de
carne fresca y sanguinolenta— y poniéndolas a escasos milimetros
de aquel cuello de cisne. Celia intenté decir algo, pero no pudo.

Celia era una buena mujer.
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