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CATALOGO DE PERSONAJES
PRINCIPALES

Estrabon. Gedgrafo e historiador asiatico, procedente del
Ponto, nacido en Amisio. Estrabon ha sido desterrado de Roma
por haber ayudado a su amigo Tiberio, hijo de la esposa del Césat,
Livia, a mantener contactos con su ex esposa Vipsania, mujer a la
que su padrastro le habia prohibido ver. Aceptara una mision en
Hispania para recuperar su libertad y desplazarse por el Impetio.

Vaccia. Esclava ciliciense de Estrabén. Naci6 en casa de los
padres de Estrabon, hija de otra esclava, por lo que este la ha visto
nacer. Siempre han estado juntos y Vaccia nunca ha sofiado con la
libertad.

Equion. Esclavo germano al servicio de Estrabon, de gran ta-
mafio e impulsos violentos. Lleva varios afios al servicio del mismo
amo, el cual, para sorpresa del siervo, nunca le ha pedio que mate
a otro hombre.

Hercio. Esclavo breton de Estrabon. Lleva varios afios al set-
vicio del mismo amo. Enamorado de Vaccia, la cual le complace
en el lecho, sin comprometerse nunca ni renunciar a las relaciones
con otros hombres.

Taab. Esclavo judio de Estrabon, buen conocedor de las litera-
turas griega y latina y de las lenguas de los hispanos del Norte y de
las costumbres de los barbaros. En cambio, no ha conocido mujer.

Cayo Marco Porcio Catén. Prefecto o jefe militar de la His-
pania Ulterior, comandante supetior de la Legio VI Victrix, la vic-

- 11 -



toriosa, emplazada en la Cannaba de Legio, hoy ciudad de Ledn.
Es sobrino nieto del inmortal Marco Porcio Catén, acérrimo repu-
blicano, virtuoso defensor de las tradiciones y costumbres y, ante
todo, de la Republica romana frente a triunviratos y dictadores, po-
tenciales o reales. A pesar del enfrentamiento que mantuvo contra
Julio César, el consul vitalicio Octavio Augusto no se ha atrevido a
tomar represalias contra él y su familia.

Lucio Sestio. Es el segundo, en mando, de la Legio VI Victrix,
bajo las 6rdenes del prefecto Cayo Matco Porcio Caton.

Zancho, hijo de Glauco. Intérprete de lenguas astures al set-
vicio de Roma y, a partir de la llegada de Estrabon a la Legio VI
Victrix, colaborador del historiador en la mision que este tiene en-
comendada.

Altea. Reina de los vellicos, pretendida por el prefecto Cayo Mat-
co Porcio Caton. Sus hijos Helio y Seramis son rehenes de Roma,
custodiados en la Cannaba de Legio.

Seramis. Hija de Altea y hermana de Helio, rehén de Roma, re-
tenido en la Cannaba de Legio para asegurar la lealtad de los vellicos.

Helio. Hijo de Altea y hermano pequefio de Seramis. Rehén de
Roma para asegurar la lealtad de los vellicos. Discipulo de Estrabon
durante los meses que dura la investigacion sobre el genocidio de
los vadinienses.

Istria. Mujer vadiniense.

Sexto Glaucio. Sacerdote de Juapiter, con el cargo de flamen
dialis en la provincia de Hispania Ulterior. Amigo personal de Es-
trabon.

Aecio Curcio. Mensor de la Legio VI Victrix. Podria tener una
de las claves para resolver el misterio del genocidio de los vadi-
nienses.

Scylla. Prostituta del Charibdis, a cuyo duefio sirve como escla-
va. Pendiente del cumplimiento de una promesa de Aecio Curcio
de liberatla y hacerla su esposa. Podtia tener una de las claves para
resolver el misterio del genocidio de los vadinienses.
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GENOCIDIUM

Cierta vez asisti a una discusiéon entre dos colegas,
uno de los cuales habifa sufrido de nifio y en carne propia
la masa de acontecimientos denominada Holocausto, en
tanto que el otro habia tenido la suerte de haber solamente
leido y oido acerca de ello. Ambos postulaban conductas
diferentes respecto a la necesidad de recordar y no olvidar,
porque el olvido conduce a la supresion, primer paso hacia
la represion, y esta deja abierto el camino a la repeticion. El
segundo postulaba la necesidad de no tener presente ya un
hecho irreversible por lo pasado. Para él1a culpa no era de un
buen criterio o recurso mental; ademas, los hijos tenfan una
historia diferente de los padres. El primero respondio: «El
holocausto ocurti6 a nuestros padres, a 10sotros, a nuestros
hijos y a los hijos de nuestros hijos atn por nacer».

ISIDORO BERENSTEIN,
Psicoandlisis de la estructura familiar

El viejo Rigisamus, vara de mando en mano, con expresion sa-

tisfecha sepultada bajo una espesura de barbas plateadas, dio or-

den de que comenzase la ceremonia. La habia oficiado mas de una

cuarentena de veces ¥, si el vuelo y las entrafias de las cigtiefias no

le engafiaban, esta serfa la ultima. Habia gozado sacralizando los

pasos de las mujeres de tres generaciones en un tito que su pue-

blo llevaba practicando mas de mil afios, desde que la madre Lug

creara de su seno derecho a la mujer, para su propio gozo; y de los
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pechos de esta, a sendos varones, para que la mujer pudiese elegir
entre los dos.

Las mujeres estaban dispuestas segun su edad. Sisacara, de quin-
ce afios; Veliocassa, de la misma edad. Adauta, de catorce. Y luego,
cinco jovenes mas que todavia no habfan cumplido esa edad.

A unos seis pies de ellas, formando un oval casi perfecto en
torno al fuego sagrado, se disponian los ocho varones de la tribu
que habfan superado dias antes las pruebas. Todavia exhibfan con
orgullo algin rasgufio en sus brazos, en la espalda o en el torax, y
el mas joven, Berivio, habfa suftrido, al combatir a Altavir, el oso,
la pérdida de dos dedos del pie derecho. Pero habia regresado a su
pueblo con las garras de las patas de su enemigo. Y no renqueaba.
No podia exteriotizar en aquel momento su fragilidad. No en la
ceremonia de la eleccion de los futuros esposos, la mas importante
de las que celebraba, cada otofio, la tribu de los vadinienses.

La circunstancia de que su prueba hubiera consistido en abatir
a Altavir, el poderoso, el imbatible, le colocaba en un lugar de pri-
vilegio. Aunque no le atribufa ningtin derecho a elegir mujer —esto
hubiera sido inconcebible— ni a ser elegido por la primera de las
mujeres que tomarfa varén en aquella ocasion, era imposible que
Sisacara no se fijase en €l. Si finalmente lo hacfa, tal y como Beri-
vio lo esperaba, tampoco ello le darfa derecho alguno a suceder al
jefe Rigisamus, padre de Sisacara, en la jefatura de la aldea; pero
sin duda le darfa una enorme preeminencia en la asamblea anual
que se celebrarfa en el bosque, a las veinte lunas de la muerte del
caudillo.

Los tambores llenaron el aire de una letanifa alegre pero apaci-
ble, que querfa imitar la voz de Lug,.

A una sefial de Rigisamus, Sisacara empez6 a caminar ceremo-
niosamente alrededor del grupo oval de los varones aspirantes.
La musica de las cafias marcaba sus pasos, exactamente igual que
como lo habia hecho durante centenares de ciclos anuales. La luna
llena arrancaba de las figuras humanas larguisimos fantasmas que
se deslizaban con vida propia sobre las cenizas ardientes.
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Los ojos de Berivio brillaron cuando se convirtieron en el blan-
co de los de Sisacara. Pero, precisamente en aquel instante, ocurti6
algo que frustrarfa con la fuerza de una alfaca todos sus designios
y sus fantasias.

Los centinelas dieron la voz de alarma. Los dos guerreros que
hasta ese momento habfan percutido en sus tambores la voz impe-
riosa de Lug golpearon sus pieles haciendo la llamada al combate,
que todavia era familiar a los pobladores de Vadinia. Pero Rigis-
amus alz6 sus manos para que nadie se moviera. Las armas habfan
sido entregadas dfas antes al legado de Roma y nada conservaban
que pudiera oponerse a los gladii de un romano, salvo la orca y los
aperos de labranza con los que nada podrfan hacer frente al pilum.
Bastante le habfa costado a Rigisamus arrancar a los romanos el
privilegio de conservar los centinelas dispuestos en los cuatro vien-
tos del castro.

Nadie se movi6. Hasta los nifios recién destetados sabian que
los legionarios que vigilaban el entorno exterior no hubieran vaci-
lado en aplastatles si percibian el menor movimiento de hostilidad.

Un alto oficial engalanado con los atributos de mando entr6
a caballo, secundado por una guarnicién de un centurién y una
centena de legionarios. Con la mirada al frente, ensefiando una
hilera de dientes entre sus labios finisimos, recibié el saludo de
Rigisamus. El caudillo hizo saber de inmediato al oficial que estaba
interrumpiendo una ceremonia de eleccién de pateja por las mu-
jeres de la aldea.

Un hombrecillo de pelo muy blanco que cabalgaba al lado del
oficial baj6 de su montura y se colocé respetuosamente en actitud
de solicitud delante de Rigisamus. Glauco llevaba diez afios hacien-
do de intérprete para las legiones romanas y sabfa que, aunque, pot
ser cantabro —de la tribu de los autrigones—, le despreciaban los
propios hispanos, su sangte, sus hermanos, no podia por ello dejar
de cumplir las formas sefialadas por los dioses que el inferior se di-
rigiera a los proceres. El intérprete se dispuso a traducir las palabras
del caudillo vadiniense, pero el romano alz6 la mano para acallarle.
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—Ya sé lo que dice, imbécil. Ahora dime si lo que estoy viendo
es lo que me parece que es. ¢Estas mujeres estan eligiendo esposo?

—Es lo que iba a deciros, sefior. El jefe os advierte que se trata
de una ceremonia a la que solo pueden asistir los miembros de la
tribu.

—LEso es mentira y td lo sabes. Me has acompafado a otra muy
similar. Dime, intérprete, ¢se trata de una ceremonia religiosa?

Glauco tardé en contestar. Estaba habituado a que sus servicios
se extendieran a informar al Ejército romano a cuestiones que iban
mas alla de la mera traduccion de las palabras de los nativos, pero
se habfa dado cuenta de que no era facil dictaminar sobre el alcan-
ce de algunas de sus instituciones. Sobre todo, de aquellas en que
se mezclaba lo magico con lo religioso.

Hasta ese momento, €1, un exguerrero plentauro, impedido para
luchar a causa de las heridas, no habfa tomado partido. Sus traduc-
ciones se regfan por una rigurosa fidelidad a la letra y al espiritu de
las expresiones verbales que escuchaba. O al menos asi lo crefa.

Ignoraba las razones que tenfa el romano para interrogatle de
aquella manera y no considerd que su respuesta pudiera ser deter-
minante de una decision marcial.

—Es dificil decirlo, sefior. Todas las ceremonias oficiadas por el
caudillo tienen algo de religioso.

El oficial pareci6 serenarse, mientras crecfa la impaciencia del
jefe Rigisamus, que nunca antes habfa sufrido una interrupcion del
ceremonial que oficiaba. Las mujeres mayores salieron de su recin-
to sagrado formando un solido bloque. Habian estado haciendo
las ofrendas a Lug, que también tuvieron que suspender cuando
el centinela utiliz6 el tambor de llamada al combate. Nada de esto
pareci6 inquietar al oficial que comandaba la tropa romana, el cual
ni siquiera las miro.

—Es como cuando las legiones romanas se disponen a iniciar
un ataque? ¢Se consulta a los dioses si son propicios, o algo asi?
—interrogo6 a Glauco.

—Algo asi, sefior.
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—LEntonces los dioses dicen que si y el resto de la ceremonia
ya no es una comunicacion entre dioses y hombres, ¢no es cierto?

El intérprete no se dio cuenta de las consecuencias que tendria
para la aldea, y para el futuro de los pueblos satutes, su comodo
asentimiento, que era un g#3ds, un complaciente #ranseat.

—Diles que les voy a ensefiar como se hacen las cosas en una
sociedad de hombres. {De verdaderos hombres!

Una de las mujeres del grupo entendio lo que el romano estaba
diciendo y escupio al pie de su caballo. El jinete sigui6 con su ojo
derecho la trayectoria del salivazo y se llené de ira. Se le hincho la
carétida en el cuello y ensefid sus dientes amarillos. Cuando bajé
de su caballo y saco su espada, acercandose a Rigisamus, este se
apercibi6 del olor a vino que escapaba de sus fauces. No dominaba
el latin con la fluidez necesaria como para saber lo que el romano
habfa dicho. Temia una reaccién violenta por parte de este, pero
penso que se contentarfa con golpear a la mujer que le habia hu-
millado y se marcharfa. Si asi era, su mayor preocupacion serfa
contener a las mujeres mayores, que podian incitar a la tribu a una
accion armada —pero sin armas— contra el intruso. Pero cuando
Glauco tradujo a su lengua celta las tltimas palabras del romano,
Rigisamus supo que toda su tribu pereceria aquella misma noche.
Las cigtiefias, después de todo, le habfan dicho la verdad.
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NI SIQUIERA ES ROMANO

A esto, César respondio: «Que ¢l respetarfa la ciudad
mas por su habitual proceder que por la conducta que habifa
observado, si se entregaban antes de que el ariete hubiera
llegado al muro, pero que no habrifa rendicion posible sino
después de entregar las armas. Que €l obrarfa como habfa
hecho con los nervios y que ordenatfa a los vecinos que no
causasen dafio alguno a un pueblo sometido a Romay.

Jurio CEsag,
La guerra de las Galias

Cayo Julio César Octaviano aproveché6 una salida tempes-
tuosa de su mujer, en direccion a la cocina, para acariciar una de
las rodillas de Aristobulo, recostado en el mismo biclininm que el
Augusto. Los moradores del Palatino adoraban las costumbres
griegas, pero Livia reprochaba en secreto, a su marido, que ex-
hibiese publicamente su devocion por jovenes distintos de sus
propios hijos. Incluso cuando, como en este caso, la caricia —
asi lo crefan el Augusto y la propia Livia— carecia de cualquier
carga erdtica.

Mientras fingfa escuchar los versos que declamaba su amigo
Virgilio, el Augusto viajé mentalmente a las Hispanias. Le habfa in-
comodado la queja de la delegacion de los plentauros que habia re-
cibido aquella misma mafiana, relativa a la masacre, supuestamente
por las legiones de Roma, del poblado de los vadinienses, que se
habfan acogido sin ninguna resistencia a la pax romana.
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Los plentauros no venfan a protestar por una masacte sufrida
por sus propios hijos, pero si por sus hermanos, los pobladores
deVadinia, al parecer procedentes, como los primeros, de un mis-
mo héroe legendario cuyo nombre habia olvidado ya. Ademas,
los culpables de la desgracia, que debian llevar una caballerfa bien
gruesa, habfan devastado los campos de los propios plentauros sin
ninguna necesidad.

—3Si la republica de Roma nos ha garantizado proteccién a
cambio de nuestra lealtad y nuestros tributos —le habia dicho el
caudillo plentauro, uno al que llamaban Vaecio—, ¢tendremos que
tolerar una agresién del Ejército de Roma en tiempos de paz?

Por Japiter Optimo Maximo que el tal Vaecio tenia razon, aun-
que su tono fuera asaz insolente. Y por todos los dioses que la
pacificacion de las Hispanias pasaba por solucionar este delicado
asunto, pues, si se propagaba la certeza de que el Ejército romano
habfa aniquilado a una tribu sometida de buen grado, sin ninguna
provocacion previa, las conquistas futuras y la ulterior romaniza-
cion de la extremidad oeste del Imperio solo serfan posibles me-
diante una nueva afluencia de tropas a la peninsula; sacrificio que,
en ese momento, con los germanos todavia agitados en el norte,
debia a toda costa evitar.

Decididamente, los hispanos solo le habfan dado problemas.
Cuando luch¢ en la Tarraconense, estuvo a punto de perecer bajo
un rayo, y a sus augures les costé convencetle de que Jupiter no
habfa tomado partido por los zberos. Seiscientos bueyes sacrifico
a los dioses, y 50 mas a los dioses desconocidos por si hubiera
ofendido a alguno que no estuviese representado en el panteén
romano. Le intranquilizaba pensar que la principal deidad de algu-
nos de los celtas que poblaban el norte de Ibetia, Epona, también
se manifestaba lanzando rayos a sus enemigos. Los galos tenfan a
su Taranis, y los judios a su Yahvé, que habia castigado a los pue-
blos, segtin la mitologfa hebrea, con una terrible tormenta, y que
utilizaba sus rayos para escribir las leyes por las que debfa regirse
su pueblo elegido.
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