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Los personajes y hechos que se describen en esta novela son ficticios.
Cualquier parecido con la realidad es pura mala uva.
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NOTA DEL AUTOR

Así como en la anterior aventura del cabo Heredia La llamaremos 
Lina había algunos diálogos en asturiano o bable, en esta los hay 
en catalán. He preferido no traducirlos al castellano para preser-
var la autenticidad de los mismos ya que considero además que se 
pueden comprender sin excesiva dificultad, sobre todo teniendo 
en cuenta el contexto. En los citados diálogos he introducido al-
gunos paréntesis con la traducción correspondiente cuando me ha 
parecido que alguna palabra podía entrañar alguna dificultad de 
comprensión. Al final de la novela hay un pequeño glosario con al-
gunas de las que más se repiten en el texto. Les recomiendo que lo 
lean entero y lo mantengan debidamente marcado al llegar a media 
narración que es cuando entran en escena los personajes catalanes. 

No dudo que, si el cabo Heredia fue capaz de aprender el cata-
lán en apenas un mes, ustedes serán capaces de hacerlo en bastante 
menos tiempo. 

                                                                              E. V.
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El poder está en manos del capital, que está en poder de idiotas 
(Aki Kaurismaki)

Por qué, por qué los ricos
Por qué, por qué los ricos

Tienen derecho a pasarlo tan bien
Si son tan imbéciles como los pobres 

(Los Prisioneros - Por qué los ricos)

Esta canción habla del chauvinismo de las naciones.
El nacionalismo, al igual que el racismo, destruye los derechos de los 

demás.
(Peter Gabriel, en castellano, durante el concierto Human 

Rights Now! en el Nou Camp, Barcelona, el 10 de septiembre de 
1988, antes de cantar Games Without Frontiers)

El senyor Peter Gabriel no coneix (no conoce) la realitat de Catalunya. 
(Representante del Govern de la Generalitat de Catalunya –CiU– 

tras el citado concierto de Amnistía Internacional)

Life would be tragic if  it weren’t funny. 
(Stephen Hawking)
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PERSONAJES PRINCIPALES  

(por orden de aparición)

Don Florentino Pástez: constructor.
Sir Humphrey Applepy: exsecretario personal del primer mi-

nistro británico.
Julio Salmerón: inspector de policía en Valladolid.
Demetrio Subises: general de la Guardia Civil en Madrid.
José Juan Benítez Heredia (el cabo Heredia): guardia civil en 

Asturias.
Osvaldo Baute: sargento de la Guardia Civil en Punta Umbría, 

Huelva.
Gonzalo Baivén: agente de policía en Valladolid.
Teófilo Parra: profesor de Económicas en la Universidad de 

Oviedo.
Bárbara: misteriosa agente al servicio del Club Bilderberg.
Smart: misterioso agente al servicio del Club Bilderberg.
Carmelo Mariñas (el «páter»): cura a bordo del ferry Moby Dada.
Hipólito Gorgorovitch (el «Poli»): quinqui en Gijón.
Rossend Coromines: mosso d’esquadra, guardaespaldas del 

President Puigdevall.
Laia Espinàs: política catalana de la EFEC.
Elisenda Puig-Pelat: política catalana, número tres de la coa-

lición Junts per un Somni.
Carles Puigdevall: President cesado de la Generalitat de Catalunya.
Llorenç Llistosellas: coturnicultor en Calaf, padrastro de
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Damià Font: empleado en la granja del anterior.
Jaume Bacallat: político catalán, futuro conseller de Governació. 



PARTE I 

JUNIO Y JULIO de 2017
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Capítulo 1

De una agradable tarde de primavera. Una profunda reflexión.
Un tumor maligno. Una robusta democracia. Unos… ¿telefilms?

Un viejo amigo. Un asunto preocupante. 
Un plan brillante. Un perro. 

Domingo, 4 de junio de 2017 – 19.19 h. 
Westfields Marriott Hotel, Chantilly; Virginia, EEUU 

 
En la terraza del Westfields Marriott Hotel de Chantilly, Vir-

ginia, sentado delante de una mesa de jardín de Lievore Altherr, de 
tapa en piedra y patas en plata de ley, sobre la que había una botella 
de cognac Louis XIII de Rémy Martin, edición limitada, y una copa 
de cristal de Murano llena hasta la mitad del precioso líquido, don 
Florentino Pástez fumaba un puro de considerables dimensiones 
con la vista perdida en el horizonte del condado de Fairfax. La tar-
de era agradable; tal vez ligeramente calurosa, aunque soplaba algo 
de viento; el sol había dejado de molestar hacía una hora a causa 
de una acumulación bastante persistente de nubes altas. Acababa 
de terminar la reunión anual del Club Bilderberg y, como solía 
pasar desde hacía algunos años, don Florentino se había aburrido 
bastante. La cita se volvía cada vez más rutinaria y carente de inte-
rés; los discursos eran tediosos, en particular si los ponentes se los 
tomaban en serio, lo que acostumbraba a ocurrir cuando subían 
a la tribuna los invitados ocasionales. Los de siempre sabían per-
tinentemente que aquellas reuniones no se hacían con el objetivo 
de tomar decisiones en público (en petit comité, tal vez sí) sino con 
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el fin de que se hablara del Club Bilderberg con cierta regularidad, 
para que nadie se olvidase de quién manda en el mundo. No es 
que les importase mucho a los superpoderosos y supermillonarios 
el hecho de que la gente estuviera enterada de ello, pero había que 
reconocer que tenía cierta gracia. 

Don Florentino expulsó el humo del habano, sintiendo nostal-
gia por unos tiempos que él mismo no había llegado a vivir como 
miembro del selecto club. Las asambleas Bilderberg habían tenido 
al principio un gran significado y habían sido fundamentales para 
erradicar el tumor maligno del comunismo y para convertir a la 
URSS en un paraíso del capitalismo, por ejemplo. Mención aparte 
había que hacer del caso de la destrucción (y golosa reconstruc-
ción) de Yugoslavia tras inyectar sabiamente la ponzoña del na-
cionalismo, uno de los hitos más notables en la historia del Club 
Bilderberg. Pero una vez conseguido el principal objetivo (Cuba, 
Corea del Norte, Venezuela y algunos países de tercera fila resis-
tían, pero con el benevolente permiso del club. Servían, entre otras 
cosas, para personificar los desastres de una economía socialista… 
desastres provocados en buena parte por el gran capital, natural-
mente, je, je…) no quedaban apenas retos a la altura de tan potente 
organización… Bien, cierto que existía una seria amenaza islamista 
y que había muchos países todavía fuera del control del dinero, 
pero tener un enemigo que no cuestiona el hecho de que tengas 
diez mil millones en una cuenta corriente, sino al que únicamente 
le preocupan tus preferencias relativas a quien adoras cuando te 
arrodillas o levantas el culo postrado en tierra no reviste particular 
gravedad. Y los atentados ocasionales van bien para tener a la gen-
te entretenida, y, sobre todo, cohesionada en torno a la idea de que 
no existe nada mejor que una robusta democracia occidental… 
Una robusta democracia en la que hay que extremar los controles y 
la vigilancia y limitar las libertades, claro, para que no se nos cuelen 
indeseables, je, je…

Considerando pues que todo estaba bien atado, no podía evitar 
pensar don Florentino que las reuniones deberían ser más abiertas 
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hoy en día. No abiertas al público en general, por supuesto; pero 
sería una buena idea, reflexionaba el constructor, contratar unos 
cuantos autocares de escorts (y alguno de boys para las señoras, cla-
ro) para amenizar las veladas, o bien montar un pequeño casino 
en el interior del hotel para jugarse parte de los millones ganados 
el último año. Don Florentino había dejado caer medio en serio 
medio en broma la indirecta a ver qué pasaba, pero sin éxito. Había 
encontrado apoyos, evidentemente, sobre todo entre los italianos, 
los portugueses, los argentinos y los griegos; pero los nórdicos y 
anglosajones opinaron que la gente podría llegar a enterarse y el 
prestigio del Club se resentiría. No entendía don Florentino por 
qué. Al menos, en España, el prestigio del club subiría como la 
espuma… Claro que existía también el problema de los judíos or-
todoxos. Cada vez tenían más dinero, aquellos personajes, y cada 
vez se iban incorporando en mayor número al Club Bilderberg, 
y no toleraban excesos ni a la hora de comer. ¡Con sus kipás, sus 
talits, sus… ¿telefilms?, sus barbas y sus coletas, hacían que aquello 
pareciera cada vez más un circo de friquis de los años veinte que 
una reunión de respetables personalidades! ¡Qué gente más tétrica, 
por Dios! ¡Qué aburridos! ¡Todo el día temiendo ofender al Señor 
y que te parta un rayo hasta por tocar un timbre o llamar al ascen-
sor! ¡Menudos cretinos, por favor! Don Florentino consideraba, 
aliviado, que, en este aspecto al menos, la religión católica no tiene 
rival. Puedes llevar una vida de lujuria, de vicio y de desenfreno y te 
basta, al final, cuando estás a punto de palmar, con confesar todos 
tus pecados y pedir la absolución a un cura benevolente para irte 
directo al Cielo de los Justos. La única pega, claro, es si te mueres 
de golpe, sin haber tenido tiempo de confesarte antes; pero aun 
así vale la pena correr el riesgo… Y en cuanto a los ortodoxos, 
por fortuna, los dos últimos días, los viernes por la noche y los 
sábados, que dentro de lo que cabe siempre acostumbraban a ser 
los más divertidos (en el bar, después de la cena, entre risotadas, 
cócteles y whiskies, hasta podías tocarle el culo a alguna gestora de 
fondos buitres sin que te diera un bolsazo), ni se les veía el pelo. 
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Permanecían en sus habitaciones sin atreverse a rozar siquiera los 
interruptores de la luz, haciendo abluciones en un cuarto de baño 
completamente a oscuras. Cómo gente tan imbécil podía ser dueña 
de algunos de los bancos y de las financieras más importantes del 
mundo era algo que a don Florentino no le cabía en la cabeza. Una 
voz que le llegó desde detrás interrumpió sus pensamientos. 

—¡Hola, Flor! 
El constructor pegó un respingo. Se volvió. 
—¡Hombre, Humphrey! ¿Dónde te habías metido? No te he 

visto estos días por aquí. Ya pensaba que no habías venido, este 
año. 

Sir Humphrey Applepy, muy moreno, luciendo un traje gris 
perla hecho a medida en Savile Row, tomó asiento junto al español. 
Se expresó, como era habitual en él al conversar con don Florenti-
no, en un perfecto castellano.

—Llegué ayer por la tarde. Tenía asuntos importantes que tra-
tar en Marruecos.

Don Florentino hizo una seña a uno de los camareros, que se 
apresuró a servir una segunda copa en la que vertió dos dedos de 
cognac y que colocó frente al recién llegado sobre un posavasos de 
cristal con un grabado en oro.

—¿Asuntos que nos afectan, Humphrey? 
—Por supuesto, Flor, por supuesto —sonrió el recién llega-

do—… ¿Qué hay que no nos afecte? ¿Cómo ha ido todo por aquí?
—Supongo que será inútil que te pida que me llames Florenti-

no, ¿no… Humpy?
—¡Ja, ja…! ¡Sabes que no me sale, Flor, aunque mi español es 

bastante correcto, tu nombre es demasiado largo para mí! 
—En fin… ¿Que cómo ha ido por aquí, decías? Pues ha sido 

un coñazo, como empieza a ser habitual… O más… Los nuevos 
de este año son lamentables. 

—¡Ja, ja…! ¿Lo dices por el catalán, ese…? 
—No; ese es un idiota. Anda todo el día con la boca abierta. 

Debe de haber comido más mosquitos estos días que una salaman-
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quesa en toda su vida… Lo digo sobre todo por los… judíos… or-
todoxos —dijo don Florentino, volviendo al tema que le rondaba 
por la cabeza toda la tarde. Bajó la voz ya que vio pasar a un par de 
ellos por delante, dirigiéndose hacia el parking del hotel—. Cada 
vez hay más, Humphrey, y con sus estúpidas normas de conducta 
no nos dejan pasarlo bien. 

—Hay que tener paciencia con ellos —sonrió sir Humphrey—. 
Tienen detrás a los Moses, a los Rotschild, a los Rockefeller… 

—¡Si esto va a seguir así, el año que viene no vengo! ¡Desde 
aquella reunión en que tuvimos a Estulin infiltrado no nos hemos 
vuelto a divertir como Dios manda! 

—Je, je… Sí; fue una bonita reunión, la de aquel año. 
—Y, total, todo esto no sirve para nada. Solo para mantener 

nuestro prestigio, nuestra imagen corporativa… 
—Que no es poco…
—Y para ver quién la ha palmado este año… que siempre tiene 

su tilín.
Sir Humphrey rio. Don Florentino exhibió una triste mueca de 

resignación. 
—Antes nos lo pasábamos mejor, Humphrey… Todo se toma 

demasiado en serio, ahora. 
—Éramos jóvenes, Flor… Y los que suben ahora tienen poco 

sentido del humor. Ignoro por qué. Tal vez porque las universida-
des no son como antes. Hay mucha más competencia. Cualquiera 
que tenga unos centenares de miles de euros mete a sus chicos en 
escuelas de élite. La mayoría no llegarán a ningún sitio, claro, pero 
hay chavales muy brillantes cuyo talento sería absurdo no apro-
vechar, y los nuestros tienen que defender su territorio... Pero es 
verdad, todo se pierde… —Sir Humphrey bebió un sorbito de cog-
nac—… Además, actualmente tenemos motivos de preocupación 
que antes no teníamos. 

Don Florentino miró extrañado al inglés. 
—¿Ah, sí? ¿De qué tenemos que preocuparnos, Humphrey? 
—Cada vez hay más miseria en el mundo, cada vez hay más 
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gente que muere de hambre, cada vez habrá menos tierras para 
cultivar a causa del cambio climático… Y por si fuera poco, in-
cluso en países civilizados como los nuestros, las clases medias se 
hunden…	

El constructor puso cara de extrañeza. 
—¡Caramba, Humphrey! ¿Te ha sentado mal el cognac?
—¡Ja, ja…! No… No me preocupa el hecho en sí, naturalmente; 

pero sí sus posibles consecuencias. Los miserables pueden llegar a 
hartarse algún día y se nos pueden echar encima… Son muchos, 
Flor… y pronto no van a tener nada que perder.

—¡Tonterías, Humphrey! Nadie vendrá a por nosotros… Y aun-
que así fuera, tenemos nuestras propiedades bien aseguradas. Y no 
hablo de las vallas, ni de los sistemas de alarma… Tenemos a la poli-
cía, tenemos seguridad privada; controlamos los ejércitos… No veo 
qué puede hacer toda esa gente, por mucha que sea, contra todo ello. 

—Pues ahí está justamente el problema, Flor. Cada vez vamos 
a necesitar más protección y el peligro puede hallarse en… —dijo 
el inglés bajando la voz— lugares insospechados.

Don Florentino miró extrañado a Sir Humphrey.
—¿Lugares…? ¿Insospechados? ¿Qué quieres decir?
—Dentro… de nuestras murallas, como en Troya. ¿Sabes, Flor, 

lo que pasó con Dent Borden? 
—¿El farmacéutico danés? Algo he oído… No ha venido este 

año, ¿no?
—No. Secuestraron hace un mes a su hija de diez años. Y eso 

a pesar de la vigilancia humana, electrónica y supertecnificada que 
rodeaba su mansión... 

—No conozco los detalles. ¿Recuperó a su hija?
—Sí… Le faltaba una oreja, pero está viva.
—Bueno… Acabó bien… Sin oreja, pero… —dijo don Flo-

rentino, sin poder evitar rascarse la suya—. De todas maneras, 
Humphrey, estos hechos deben tomarse como algo que puede pa-
sar, como excepciones que… 

—De momento son excepciones, Flor, pero ya ha habido va-
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rios casos y pueden convertirse en algo mucho más… serio si no 
andamos con cuidado.

—¡No me asustes, Humphrey! ¿Por qué crees eso?
—Fueron los propios guardias de seguridad de Borden los que 

organizaron el secuestro. Una vez Borden pagó… cincuenta millo-
nes de euros… y recuperó a su hija, se dio la alarma; la policía consi-
guió localizar y matar a cinco secuestradores después de un presunto 
denso tiroteo que nadie escuchó en una tranquila zona residencial de 
Copenhague. Uno de los bandidos, sin embargo, logró escapar con 
el dinero. Nadie sabe adónde ha ido. No se ha recuperado el botín.

—Vaya… 
—Estamos convencidos de que el dinero se lo quedaron los 

propios policías… El último secuestrador debe de estar ahora mis-
mo en el fondo de algún fiordo, con unas pesadas halteras atadas 
al tobillo.

—¡Repámpanos! 
—La codicia humana es muy peligrosa, Flor... Es nuestra gran vir-

tud, sí… pero por desgracia es también nuestro talón de Aquiles…
—Díselo a esos de las coletas que están subiendo ahora mis-

mo a las limusinas para ir al aeropuerto —dijo don Florentino, 
señalando con el dedo hacia un grupito que abandonaba en aquel 
momento el hotel. 

—…
—…
—Por eso tenemos un plan, Flor… Un plan que puede resolver 

nuestros problemas relativos a la seguridad. Un plan… brillante.
—¿…?
—…
—¿Un plan brillante? Explícate, Humphrey. 
—¿Recuerdas lo que te dije hace unos meses acerca del cabo 

Heredia1*?

1* Aquí y en adelante habrá algunas referencias a las dos aventuras anteriores del 
cabo Heredia: Un cabo suelto y La llamaremos Lina (no es necesario conocerlas 
para la comprensión de esta novela). (N. del A).
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—¿El cabo Heredia? ¿Aquel guardia civil asturiano que nos 
hizo la puñeta en Gstaad? Sí… Recuerdo que me dijiste que se 
había aplazado indefinidamente su… eliminación. ¿Qué tiene que 
ver él con esto? 

—Mucho… Está claro por todo lo que te he dicho antes que 
cada vez vamos a necesitar más seguridad. Imagínate un mundo 
en el que todos los servidores de la ley, es decir todos nuestros 
policías, militares, guardias, etcétera, fueran tan dóciles, tan fieles y 
tan serviciales como el cabo Heredia y además tuvieran una cons-
titución física tan adecuada como la suya. 

Don Florentino pensó unos segundos. 
—Guapos, altos, fuertes, obedientes y leales quieres decir… 

No sé si podría imaginarme una guardia pretoriana a base de tipos 
como el cabo Heredia; por lo que tengo entendido, Humphrey, es 
tonto del culo.

—¡Ja, ja…! ¡Ahí está la gracia! 
—No sé si se la veo, Humphrey.
—Recuerdas al doctor Krüeger, supongo…
—¿El que nos llevaba aquello de la criogenización y algunos 

de los experimentos más estrambóticos sobre la prolongación de 
la vida humana que se han visto desde los tiempos del conde Drá-
cula? 

—¡Ja, ja…! ¡Veo que lo recuerdas!
—Aquello acabó muy mal, Humphrey —dijo don Florentino 

algo alarmado—, y el cabo tuvo bastante que ver… ¿Cómo no me 
voy a acordar? Nos costó una millonada y fue una pérdida de pres-
tigio para el Club considerable. ¿Ha retomado sus investigaciones, 
el doctor?

—En efecto, sí. Ha empezado casi de cero; pero te recuerdo 
que no era el único científico que teníamos en nómina investi-
gando diferentes maneras de alargar la vida. Uno de nuestros 
laboratorios está consiguiendo que ciertas cobayas vivan más 
del doble de lo habitual. Están sintetizando sangre a partir de 
tipos rarísimos muy resistentes a todas las enfermedades co-
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nocidas y están trabajando también con extractos de cola de 
caballo que…

—¡¿No es eso una planta medicinal?! ¡Estamos apañados si…!
—¡No, no, Flor! La cola de caballo es, además, una serie de 

terminaciones nerviosas que se hallan en el hueso sacro. Parece ser 
que nuestros científicos, a partir de cola de caballo de caballo están 
consiguiendo…

—¿Cola de caballo de caballo? ¿Qué rayos estás diciendo, 
Humphrey?

—De momento es pronto para trabajar con cola de caballo de 
persona y nos tenemos… nuestros científicos se tienen que con-
formar con la cola de caballo de caballo, pero pronto…

—¡No, Humphrey! ¡No sigas, por favor! Prefiero no saberlo…
—Ja, ja… —rio sir Humphrey—. Bien, el caso es que, tal y 

como progresan dichas investigaciones, Flor, no podemos descar-
tar avances espectaculares de los cuales tú y yo podríamos benefi-
ciarnos. 

—¿Quieres decir…?
—Vivir muchos años, sí… Ciento diez o ciento veinte… Tal 

vez más… Y en buenas condiciones.
—¡Carambainas!
—Por eso nos interesa poner en marcha cuanto antes un plan 

que hemos denominado: «Operación… Pitbull».
Don Florentino se volvió hacia sir Humphrey y se lo quedó 

mirando, atónito.
—¡¿Pit…bull?!
—El pitbull es un perro que moriría por su amo, Flor. Es fiero, 

fuerte, no piensa…
—Vaya… ¿Y en qué consiste dicho plan, si puede saberse?
—Pues en encontrar al guardia, al soldado, al policía, al vigilan-

te perfectos; ese es el objetivo. Tenemos actualmente unos treinta 
o cuarenta candidatos en todo el mundo. Uno de ellos es el cabo 
Heredia. Una vez decidamos cuáles son los seis o siete más indi-
cados…



 - 28 -

—¿Seis o siete?
—Sí. Una vez decidamos cuáles son los esbirros perfectos, el 

doctor Krüeger se encargará de clonarlos con objeto de formar 
unos ejércitos potentes y fiables.

—¡¡¿De clonarlos?!! ¡¿Ejércitos?! ¡Pero eso es pura ciencia fic-
ción, Humphrey!

—También lo era lo de la criogenización y ya viste…
—¡Y tanto que lo vi; ya vi cómo acabó!
—Aquello fue mala suerte, simplemente. Todo iba bien hasta 

que se inmiscuyeron los ingleses y…
—¡Y el cabo Heredia, sí! ¡¿Y encima estáis pensando en clo-

narlo?!
—Si nos puede ser útil, sí, claro. ¿Por qué no?
—¡Qué barbaridad!
—Para nada, Flor. Piénsalo bien y verás como es una gran 

idea…
—…
—… A los que resulten elegidos los clonaremos en el número 

de ejemplares que haga falta.
—¿…? ¿Ejemplares? ¿Quieres decir que…?
—Sí, Flor, haremos tantas copias de nuestros mejores pitbulls 

como sea necesario.
—¿…?
—Disponemos de instalaciones secretas en África y en Asia de 

las que pueden salir los primeros veinte o treinta mil elementos 
operativos en poco más de quince años.

—¿Quince años?... No sé qué me da más miedo, Humpy. Si 
esos científicos chiflados como el doctor Krüeger que trabajan 
para nosotros o un ejército de cabos Heredia suelto por ahí.

—¡Ja, ja…!
—…
—…
—¿Y cómo se sabrá cuáles de… esos… candidatos que tenéis 

son… los adecuados?
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—Buena pregunta, Flor. Buena pregunta. Los hemos de poner 
a prueba… a dura prueba. Y por eso… precisamente…

—¿Por eso… qué?
—Por eso necesitamos tu ayuda… con el cabo Heredia, que es 

uno de los dos candidatos españoles.
—Porque… ¿Hay dos?
—Sí, en España hemos localizado a dos potenciales soldados 

perfectos. Uno, claro, es el cabo.
—¿Y el otro…?
—El otro es un policía nacional que se llama Gonzalo Baivén. 

Vive y trabaja en Valladolid. Es agente de uniforme. Tiene muy 
buen físico, es fuerte y muy servicial. Hace lo que le mandan en 
todo momento, aunque sea sacar la basura por la noche o desatas-
car el lavabo. Y lo hace contento. Siempre quiere quedar bien con 
sus superiores y nunca está un minuto más de media hora desayu-
nando. Es honrado a carta cabal. Por la tarde, es el último que se 
va cuando acaba su turno. No hace falta que te diga que es más 
tontaina que hecho de encargo.

—Como el cabo Heredia, vamos.
—Como el cabo Heredia, calcadito, exacto.
—¿Y mi ayuda, entonces…?
—A eso iba. Tú tienes un buen contacto con el general aquel 

de la Guardia Civil…
—Subises.
—Eso… Podríamos llegar hasta él de alguna otra manera, pero 

siendo amigo tuyo…
—¡No es amigo mío!
—Ja, ja… Vamos, vamos, Flor… Lo conoces bien, lo sabemos.
—¡Por cuestiones profesionales!
—Y has comido con él varias veces…
—¡No me lo recuerdes!
—Se trata de que le pidas… como favor personal, claro, que 

traslade al cabo Heredia a una determinada comandancia de la 
Guardia Civil, en Huelva, donde tenemos a un sargento en nómi-
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na. Este sargento, que está en el cuartelillo de Punta Umbría, será 
uno de los encargados de ponerlo a prueba.

—Ponerlo a prueba… ¡Vaya, vaya!... No me hace mucha gracia, 
Humphrey, deberle favores al general Subises… Es más basto que 
un rebaño de cabras.

—No acostumbramos a pedirte nada, Flor, y esto es importan-
te. El cabo Heredia debería estar en Andalucía hacia mediados o 
finales de julio. Tenemos que preparar una pequeña infraestructu-
ra, naturalmente.

—Naturalmente… ¿Y si me niego?
—Ja, ja… ¡Qué tontería! No te vas a negar y lo sabes bien.
—…
—…
—Y… ¿Qué pensáis a hacer con él, en Huelva? Con el cabo, 

digo… para… valorarlo.
—Pues lo que te puedes imaginar… Nuestro hombre le dará 

órdenes estúpidas; le hará hacer cosas inverosímiles, desagradables, 
difíciles… Si el cabo obedece siempre sin rechistar, sin hacer pre-
guntas… y cumple con lo que le piden hasta un punto razonable, 
será un candidato ideal para este proyecto.

—¿Y el otro… el Vaivén ese…?
—Baivén, con b. Está destinado en Valladolid donde ya tene-

mos a un inspector de la Policía Nacional que trabaja para noso-
tros. A este solo hará falta trasladarlo de comisaría.

—Pues vaya… ¿Y si resulta que al final estos dos pájaros meten 
la pata constantemente, que es lo que me temo dados los antece-
dentes?

—Lo importante, en principio, es que obedezcan y que no 
piensen por sí mismos; hay que comprobar también que no sean 
codiciosos… Luego los perfeccionaremos, claro… con el tiem-
po.

Don Florentino, con la mirada extraviada a lo lejos, vio cómo 
se alejaban las limusinas; estaban ya a unos cientos de metros de 
distancia del hotel. Bebió un sorbo de cognac.
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—Perfeccionar al cabo Heredia… —dijo con una media sonri-
sa—. ¡Os deseo suerte, Humphrey!


