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A mi familia.
A todos mis amigos.
En especial, a Jiilia: gracias a ti
0 s0y; gracias a 1, al fin aprend;.
A Magda: no habra tejido, ni verso, ni aje,
quie brille como la lnz, que vi cuando supe que te atraje.
A Dios(es) y a la experiencia espiritual que vivi, sin la cual
0 hoy no estaria agui, en esta habitacion, acabando este libro.
Y, sobre todo: al Pueblo, al pobre
y al que sufre.
Por la
V.
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«Un ser humano de hoy en dia que responda mas o menos
al ideal moral colectivo ha hecho de su corazon una cueva de
asesinos, lo que puede mostrarse sin dificultad por el analisis de
su inconsciente, aun cuando ¢l mismo no experimente por ello
molestia algunav.

C. G. Jung, Las relaciones entre el yo y el inconsciente.

«En todos los ritos de paso, los rites de passage, se muere para
renacer mas alld del umbral. La muerte se experimenta aqui como
transicion. El umbral como lugar de transformacion duele. Le es
inherente la negatividad del dolor: «Si sientes el dolor de los um-
brales no eres un turista: puede producirse la transiciony». Hoy, el
transito esencialmente marcado por el umbral deja paso al pasaje sin
umbralesy.

Byung-Chul Han, La expulsiin de lo distinto.

«OINOS: Entonces, ;todo movimiento, de la naturaleza que
sea, crea?

AGATHOS: Debe hacetlo. Pero una verdadera filosofia viene
enseflando desde hace mucho tiempo que la fuente de todo mo-
vimiento es el pensamiento... y la fuente de todo pensamiento
es....

E.A. Poe, E/ poder de las palabras.
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PROLOGO

Juro solemnemente, por la tumba, cuerpo y alma de mi abuela,
que los acontecimientos vinieron a mi a través de una imagen, la de
un hombre moribundo que me recordaba un poco a Segismundo,
el cual, en La vida es sueio, trataba de darnos una leccion moral, fi-
losofica y vital de lo que era, en sf, la Vida. Esta persona sufri6 una
condena perpetua, sin potestad para su revision.

Yo tuve una especie de vision: en estado de vigilia y fuera del
sueflo, en un espacio onirico pero consciente, tras unas noches
realmente malas debido a mi situacion laboral, me vi envuelto
en una proyeccion que mi subconsciente trataba de emanar de
mi, como si aquello fuera un hecho fehaciente, tangible, futuro.
No pudo ser mas acertado. El hecho es que aquel suefio, en el
que yo, tras buscar un oasis en el desierto me vefa atizado por
una tormenta de arena y tras esta se me revelaban tesoros de
todos los tipos (cimitarras y alfanjes de un oro finisimo, un
caliz dorado, plateado y de bronce, joyas y cadenas de oro, co-
pas grandes, pequefias, monedas, todas de un brillo superior
al de los arreboles matutinos de primavera, que refulgian con
luz propia), me produjo una profunda sensacion de levedad, de
estar al borde del pefiasco. El oasis estaba lejos, pero se podia
discernir. Una cueva se abrié y, de su parte mas profunda, se
descubri6é un cenote de cuyas entrafias emergfa una luz blan-
quisima.

Un saliente sobresalia.

Y una figura humana restaba encadenada.
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El suefio acabé y yo quise abrir los ojos. Vi el despertador y
el resplandor que se filtraba a través de las rendijas de las persia-
nas del Sol blanquecino, palido y cilido, de los dias del invierno
crudo y anticiclonico. En ese intervalo de tiempo, bien pudieron
pasar segundos u horas. No conté con lo difuso que puede ser
el tiempo a veces, de los fempos del tiempo, de lo efimero de los
momentos que nos envuelven, asi, sencillos, la idea de una crea-
cion sin evolucion. No recuerdo como fue que quise despertat,
pero algo me anclé alli, a mi cama doble la mitad vacia como
de costumbre. Acostumbrado a rezar cuando ya nadie lo hacfa,
sabiendo que ya no se puede orar por nadie, me dejé llevar por
el yunque que me apresaba, por el martillo pilén invisible y total
que descendfa como una prensa hidraulica. Venia hacia miy entre
la oscuridad pude atisbar algo que no es que me robara el sentido
del instante, del momento, o del presente: aquello me arrebaté hacia
adentro.

Entonces le vi a él;

con su barba blanca y su cabello lacio y cano,
con las esposas cifiéndole y constrifiéndole unas mufiecas
erosionadas, rojizas, ruborizadas,

por los grilletes heridas,

por las cadenas desgastadas.

Guijarros inyectaban dolor

en la roca frfa plomiza yerma baldia,

y €l restaba, alli

simple y llano,

no por el hecho de restar o permanecer,
simple y limpido

por el hecho de no poder sumar

ni restar, ni permanecer ni estar.

Suefios, ¢eh?
Qué cosas, ¢verdad?

- 14 -



Quiza fue azar, eso jamas lo sabré, o a lo mejor fue ¢l, este
hombre del cual he decidido hablar, que sabifa como llamar a las
personas a través de una celda. Nunca me permit{ volar mas alla
de los limites humanos, pero tampoco dudar del wds alld, de que
existe y es al igual que existen dulces voces de bestias dormidas.
La experiencia que vivi alli me conformo, pero creo que le ayudoé
mas a ¢l que a mi.

Su testimonio es, a dia de hoy, instante en que escribo este pro-
logo, un fiel relato de lo que la Humanidad lleva haciendo desde
que nacieron los graneros, desde que muriera el intercambio y sur-
giera ]a moneda: una puerta giratoria.

Pero es que no solo por eso es importante.

Lo es por mucho mas.

Lo imputaron por un crimen que no me reveld hasta el final.
Segun €l no era ningun crimen, sin embargo, habfa muchos que
querfan verle muerto, gente que —cito textualmente—, se relame-
tfa al «ver como el Humano sucumbe ante la esclavitud consenti-
da». Me decia que esos, en esencia, no eran, pues algo que no es de
aqui no puede ser en su totalidad. No me quedd del todo claro lo
que quiso decirme: su ambigtiedad jugd un papel primordial en el
relato, en la descripcion de su vida. El hecho es que creo que aun
esta vivo, hecho por el cual todavia creo, asi en términos generales.

«Tus palabras seran las mias», me dijo una vez. Y eso se me
quedd clavado, pues sus ojos decian que podia apropiarme de
su testimonio, pero su sonrisa me decfa que él y yo éramos lo
mismo. Como digo, era alguien especial y bueno, no cabe decir
de quien se trata en el prologo, porque... bien, esto es un prologo
y los acontecimientos ya se iran desvelando por la magnitud y la
extension mediatica que supuso su encarcelacion.

Dicho lo cual: esto no es su vida, aunque si que es cierto que me
la explico, en fasciculos, en ese mes loco en el que anduvimos ha-
blando literalmente dia si dfa también, en el que yo rocé la locura y
¢l se desquito de sus penas, al tiempo que —creo—, logro alcanzar
una especie de estado que le llegd a beneficiar. «Hay tres cosas que

- 15 -
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nunca vas a poder hacer en una carcel: no echar de menos, dormir
en paz y cagar tranquilon, me decfa con su voz grave, abisal, llena.
Su modulacién era perfecta. Quiero decir, no atisbé ninguna es-
pecie de sobresalto, ni obturacién en su frecuencia: escucharle era
realmente poder navegar en un mar en calma, con el Sol de cara, de
espaldas, como fuera y sin sombra, siempre sin sombra.

Todavia no sé porqué me eligi6 a mi para que escribiera sus me-
morias. A dfa de hoy me hago preguntas y mas preguntas, pero no
llego a la claridad. De lo que sf estoy seguro es de que no me habria
gustado verle enfadado. Nada, ni por todo el oro del mundo. Ese
hombre era apaciguado, tanto que se podia esperar lo peor de €l
y bien, una vez me explic6 lo de su enfermedad, pude constatar
que, lejos de estar loco, parecia haber hecho consciente todo lo que
nunca supo. Precisamente por eso era mejor no vetle cabreado.

Yendo a hechos mas nedidticos (que no relevantes para mi), su caso
troné hace ya mas de dieciséis afios. Recuerdo como en la escuela de
periodismo estudidbamos su caso y luego, en la clase de Ordenamien-
to Juridico nos trataban de desmontar el mito. En mi humilde opinion,
la justicia (con minuscula) quiso vendernos la moto. El caso se hizo
famoso porque este hombre, segun los autos de una parte de los jue-
ces, querfa atentar contra toda la Humanidad de manera «vil, salvaje
e incomprensible». Los juristas adujeron a que lo de «vily y «salvaje»
fueron acepciones casi impuestas. Todo y con eso, no obstante, lo de
«ncomprensible» era lo que a una parte del jurado le chirrié mas. La
votacion fue refiida a la hora de establecer una valoracion y esto llego
al Tribunal de la Haya, jffjate ti! Ese atentado, segun el ala mas conser-
vadora, queria perpetrarse en aras de aniquilar la raza humana.

Ello neg6 todo.

Y ahora entiendo por qué.

Muchos hablaron de las Cloacas del Estado y otros de auténticos
reptiles de piel dura, escamada y lengua bifida. El hecho fue que
el Mundo sufti6 las consecuencias y el estupor se generalizé hasta
que, a pocos dias de su supuesta ejecucion, fodos pudimos sentir la
gran pena.
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Sus memorias ya estan publicadas, ahora solo falta este libro,
que, como comprenderan, es un anexo o diario sin fecha ni coor-
denadas de los acontecimientos que tuvieron lugar. Asi que, en
parte, esto también podtfa ser visto como unas memorias, unas
mas bien literarias y de calado intimo. Pese a todo, las publico aho-
ra que ya hace algin tiempo que ha pasado todo. Como ¢l mismo
me dijo: «No hasta el dfa en que... bueno, muera».

Esto no es mas que lo que vivi durante aquel lapso.

Asi pues, demos pie a que la Humanidad le entienda, pues,
como digo, no es facil.

Que asi sea.

-17 -
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MAGDALA ME DIJO

«Demasiadas casualidades son destinoy

Olos, Diario de Abordaje

Destino es una palabra ambigua que viene a demostrar finali-
dad e inexorabilidad, dos polos lejanos de una misma esencia que,
de un lado, vienen a decirnos que no existen las casualidades o que
estas, en su expresion mas sutil, vienen provocadas por una grieta
en los entresijos de ese libro que se supone que mantiene atados
a todos los seres de la Tierra o, bien al contrario, podria tratarse
de una condicion sin la cual el Destino mismo no pudiera existit,
como si el azar y este tuvieran que coexistir para que nos pregun-
temos gué se supone que es esto del Libre albedrio. Hay, no obstante, un
hecho clave en la conformacion humana de todas las cosas y seres
—cosas sutilisimas como el Alma o el Espiritu, cosas medibles
como la Mente o el Cuerpo—, y no solo hablo de la génesis del
Todo, sino de algo que nos atafie mas de cerca: ese es el hecho de
que cuando uno se halla de frente con una casualidad, puede pen-
sar en que esta se ha producido por una concatenacion de acciones
y reacciones que uno podria recapitular hasta el momento en que
(se) inici6 todo. Es importante hacer este inciso. Asi es que uno
puede darse de bruces con la suerte de manera totalmente casual
o, como algunos insisten en sefialar, inducida por nosotros, de ma-
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nera que ya queda abierta una dicotomia: un tablero de blancos
y negros superpuestos y en apatrente entropia, aunque dispuestos
de tal manera que no se corresponde, sino que a una verdad a
aprender. ¢Es asi? ¢ Atraemos las casualidades o son ellas las que se
manifiestan de modo independiente?

«Demasiadas casualidades son destinoy; asi empezaba el Diario
de Abordaje de Olos, el auténtico protagonista de esto. Cierto es que
tuve un suefio el dfa que lo conoci. Una visién que ya he descrito,
que me produjo una especie de espasmo y una sensacion de ate-
rimiento en todo mi ser. Esos grilletes, esa roca fria y palida, ese
cenote y esa luz gélida, que provenia del fondo de las aguas. Ese
hombre me pedia que lo liberara. A dia de hoy si puedo decir el por
qué yo, pero nadie me creerd debido a mi expediente médico, el cual
no es favorable para poder elucubrar teorfas que van mas alla de
lo puramente terrenal. También el por qué Magdala, aunque no es
conveniente decirlo ahora. Lo que si puedo decir a mi favor, es que
él, Olos, fue una figura mediatica afios atras, motivo de adoracion
para unos y blanco para otros. Como siempre, ¢no? La historia
de la Humanidad se repetia, como un pez que se muerde la cola,
como una serie de concatenaciones de tragedias y farsas.

Cabe recordar que, a pesar de todo, no fui yo quien recibi6 la
carta. Como digo, las casualidades jugaron un papel esencial ese dfa.
La noche anterior anduve en un bar de mala muerte, lejos de la cama
frfa en la que Magdala y yo dormfamos ya como un matrimonio
consumadisimo y, por ende, erosionado. Ambos decfamos que nos
faltaba algo de accion. «Un Rual», me decia ella, un soplo divino que
convirtiera la armonfa en caos, tal y como se supone que hizo esa
divinidad judia que hacia y (se) des-hacia, pues era y no era al mismo
tiempo. Yo, claro, un poco atolondrado por la resaca causada por de-
masiado anfs y una época desordenada y sin trabajo, tuve esa especie
de vision durante un suefio hipnagogico. Mi cuerpo se quedo para-
lizado v, lejos de parecerme una especie de enfermedad causada por
el estrés, me parecié mas bien una especie de succion, una fuerza que
venia del techo y que me aplastaba y me inmovilizaba.

0D
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El olor del café y de las torradas de purator'tecién comprado me
despertaron. No iré a mentir: ni senti escaloftios ni una premo-
nicién oscura me sobrecogié como si suele aparecer en algunos
libros, como preambulo de las desgracias: mas bien fue un frio
atroz, un destemple que me recortfa todo el cuerpo a pesar de ser
1 de abril. Cogf una sudadera del cajon. Tenfa las manos heladas.
Tanto, que al tocarmela se me encogieron los testiculos por la di-
ferencia de temperatura. «Joder, creo que estoy incubando algow,
pensé. Ya en la cocina, Magdala estaba revisando las cartas que,
acumuladas, se amontonaban siempre en el buzon.

—Mira, hay una para ti —dijo—, de... ¢de donde es?

—A ver, lee.

—Viene con un sello oficial.

—De donde? —le pregunté mientras ponfa leche en un vaso.

—No sé, no lo reconozco... —cogi6 las gafas y se acerco. Me
pareci6 que aquel matrimonio ya cogfa el cariz de las tipicas peli-
culas de comedia americana mala, donde la mujer de la casa o el
hombre, tienen que acercarse con las gafas a leer, porque ya no
pueden distinguir zorro de hipopétamo—, no lo habfa visto nun-
ca. ¢Te la puedo abrir?

—No. ¢Y si es de Naomi Scott proponiéndome matrimonio?

—No sé qué ves en esa actriz.

—No estaras celosa?

—Para nada. Ademas, yo soy mas guapa e inteligente, ya lo sa-
bes. Y jamas me casarfa con un futbolista.

Le sonref.

Ella ya sabfa lo que pensaba. Se lo habfa dicho muchas veces.
A mi me parecfa que su alma era algo especial, atipica, el simmum.
Y yo era platonico, por lo que a mi parecer esa alma conformaba

su cuerpo.
—Y sies de ella?

1 Purator: Pan de payés (pages, en catalan) que se hornea en el Municipio de Sant
Gregori, de espesa molla. Son conocidos en la zona por su sabor, consistencia y
resistencia.
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—Entonces te dejo.

—Este sello... Hostia santa. Creo que viene de la carcel.

La letra del remitente se inclinaba hacia la derecha, a caballo en-
tre la redondez y lo puntiagudo, con formas suaves y sutiles, como
obradas por un genio.

La abri.

Decia asf:

«Y bien. Selo preguntara. Exacto. 8i. Yale voy desvelando
quién soy: me llamo Olos. Estoy encerrado desde hace unas
dos décadas en una carcel. Estoy mas solo que el cero, que,
por no existir, no esta con nadie, ni consigo mismo, ni con
el menos uno, ni con el uno. Quiero decir que a i nadie
me vigila. Supongo que me conoce. Pobre de ti... En fin,
Emmanuel, ya que me queda menos aqui que Felipe, voy a
hablarle claro: ya que estoy en el convento, me cago bien
adentro. Quiero escribir mis memotias, pero mi concepto
del Tiempo, del Arte y de la Consciencia es mas bien de
calado estético. De abi #4i.

No sé si estoy, entrometiéndome en tu vida, o en vuestras
vidas: ojala tengas «una buena mujer buena» y unos hijos
obedientes. Si no es asi, tranquilo, te llegara. El hecho es
que creo que puedes hacetlo bien y darle una alegtia al ser
mas viejo que existe (ya sabes lo que quiero decir con viejo
y ya sabes qué quiero decir con existir). Lef un articulo tuyo
de hace mas o menos un afio sobre el Fin de los Tiempos y
bien. Yo creo en lo préoximo. Sé que eres chico de batrio.
Si. Exacto. S¢ de ti. A ver, no me hagas justificar cosas que
no hacen falta. En fin, Emmannel, que escribir me cansa,
mira que me gustd tiempo atras, pero lo tuve que dejar para
enpezar.

Ya me entendetas.
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Sé que aceptaras, te conozco, como si fueras mi hijo.
No tenemos amigos en comun ni aqui se canta aquello de
«conocf a tus padres, buena gente, sobre todo tu padre, de
valores acérrimosy». Solo es que te veo, capacitado, ya sabes,
preparado para este reto de abuelete.

Sin mas demora, te cito pasado mafiana, para vernos y
comentarte en qué va a consistir esta mision. Si. Exacto.
Tématelo como quieras, Emmanuel. En el remitente tienes la
informacién. Te cito a las 7:33 de la mafana, sestamos? Si.
Me gusta ver el Sol salir y ponerse, y la Luna llena brillar. La
Luna, sobre todo me gusta la Luna. Se la darfa a toda mujer
con buena intencion.

Esto es, todo.

PD: Si ves que mi puntuacion es algo obtusa, puedes
llegar a querer tenetlo en cuenta. Demasiadas casualidades son
destino.

No es que una euforia se apoderara de mi, sino que una eleva-
cion ubérrima me llevo a rozar el firmamento al mismo tiempo
que este descendia y se fundfan dos aguas, dos mares, uno liquido
y el otro etéreo. Ni en mis suefios me permitia volar con esa pro-
fundidad. Las ideas vinieron en forma de imagenes, los eones se
comprimieron en santiamenes y pensé en arrodillarme por haber
conseguido algo de trabajo al fin. El hecho era que se trataba del
mismisimo Olos, el hombre que segin los paderes ficticos puso en
jaque a la Humanidad, el mismo a quien se le consideré como una
brecha en el sistema, como un caso mas alla de lo juridico y de lo
punible, de la ética, de la moral, de /o justo.

Le dije a Magdala con asombro en mis palabras que me habia
salido un trabajo. «Unas memoriasy, le dije, casi setio, casi conven-
cido. Ella se alegro y puestos a ser transparentes, le dejé leer lo que
la carta decfa. Call6. Le temblaron las manos. Yo pensé que de la
angustia, del estrés que eso iba a provocar.

_25-
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—Estas seguro de que es de ¢I?

—Creo que es su firma.

—Ya, pero, ¢y qué? Puede estar manipulada.

—O no, Magda. Es un documento oficial. Viene directo de la
prision.

Mantuvimos la boca cerrada unos segundos. No se hicieron eter-
nos, sino desacompasados, inarmoénicos, reductos de un demasiado me-
todico. Habfa pasado por una época un tanto desafortunada como he
dicho y mi autoestima no estaba en auge. Quiza todo cotizarfa al alza,
pero solo porque las acciones estaban bajas. Ella me hizo la pregunta.

—Te ves capaz?

—No lo sé.

—iPero algo debes intuit!

—NMagdala, por favor.

—Emmanuel, no empecemos.

—iHas empezado ti! —bajo la cabeza y me pidi6 que me sen-
tara con un ademan. Me cogi6 de la mano—. Emmanuel, es una
oportunidad inmejorable.

—VYalo sé. Es el caso que todo periodista quiso cubrir.

—¢Qué creiste en la universidad?

—:Coémo?

—Estudiasteis el caso, me dijiste, ¢verdad?

—A ver, para mi siempre fue inocente. No se encontraron
pruebas concluyentes. Hubo un par de documentos que si hacfan
referencia a un plan, aunque mas bien sonaban a los planes de
un pobre esquizofrénico inofensivo que a alguien capaz de hacer
algo realmente malo. Por cada evidencia que se encontré hubo un
error que los medios se encargaron de recalcar. Bueno, algunos.
Los casados con el poder financiero no. Esos tiraron del hilo de las
supuestas versiones oficiales y al final lograron crear el revuelo. Lo que
siempre cref fue que a ese hombre le tendieron una trampa.

—Olos conocia a gente muy poderosa.

—Si, pero solo se code6 de los que para el Pueblo han quedado
como los buenos.
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—UEl Bien y el Mal, Emmanuel no es un baremo acertado.

—Y silo son la Esperanza o la Desolacion?

—No es lo mismo, ya lo sabes.

—Seguin lef, Magdala, le queda poco para su ejecucion.

—Tanto tiempo ha pasado ya?

—Mas.

—Ah.

—Ya.

—Y cuanto le queda?

—Después de que se aprobara la /ey cepo, creo que poco mas de
un mes.

—Yo creo que tienes que aceptar. Siempre puedes hacer como
hiciste conmigo, tomartelo como una misién divina.

Ahf sonref.

Tenia razon.

Siempre la tuvo. De facto era asi, solo que se la daba en pequefias
dosis y en sonrisas, siempre en sonrisas sinceras. Dar la razén con
palabras es la manera mas convencional y menos convencida de
dar la razon.

—Igualmente sabes que contigo fue diferente.

—7Ya, yo soy mujet.

—Y ¢l es un hombre. Y no lo conozco.

—Pero es Olos,.

—Ya. ¢Sabias que 6los significa Todo en griego?

—Pues ah tienes tu mision.

Tenfa dos dias para urdir una estratagema, una manera de elu-
cubrar un primer esbozo, las premisas principales y la metodologfa
a seguir para conformar las Memorias, algo que sabfa que no iba
a ser facil. Durante esos dos dias, tras la llamada al jefe del perio-
dico en el que trabajaba, recibi varios mensajes de apoyo, algunos
de una envidia cochinera y una hipocresfa afilada, cosas como «si
necesitas algo, dimeloy, «sabia que ibas a triunfam, «este caso solo
podia ser para ti», proveniente de gente que nunca confié en mi
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ni en la esfera mas infima. Lo primero que hice aquel sabado fue
bajar al bar para comprarme un par de cajetillas de tabaco, con la
idea puesta en que lo iba a dejar cuando pasara aquella especie de
pesadilla, misién o trabajo divino.

Llamenlo como quieran.

Para mf fue la condena que me liberd.

De camino a casa me compré unas cuantas libretas pequefias de perio-
dista, con anillas en la parte supetior y sin lineas ni cuadriculas y me infor-
m¢é bien de las bases de su imputacion. Delitos de traicion, de atentados
contra la Humanidad, terrotismo, robo de informacion clasificada. . .
La cantidad de hechos eran ingentes y no sabfa ni por donde empezat.

Hasta que son¢ el teléfono.

Recuerdo que lo cogié Magdala y, de hecho, fue ella quien me
aviso. Ella, mi mensajera.

—Te llaman, Emmanuel.

—¢Quién es?

—Una mujer que quiere hablar contigo.

—c:Margot Robbie o Naomi Scott?

—iTu prima en bicicletal

—Vale, tranquila, leona.

—aSi?

—Muy buenas. Me llamo Temis. Soy la mujer de Olos.

—Ah, hola... buenas tardes.

—Si, bien, vera, le llamo para establecer unas cuantas cosas
antes de que se ponga manos a la obra con las Memorias de mi
marido. Quiero que quedemos para una entrevista, a ser posible
hoy o mafiana.

—Ya. Pero, sc6mo ha conseguido mi teléfono?

—Aparece usted en las pdginas blancas.

—Ya. Muy astuta.

—No, astuta no. Solo disponia de su nombre y bien, no es muy
dificil mirar alli.

—Ya, ya, no se preocupe. Pues... si, perfecto. Ya estoy prepa-
rando algo, recabando informacion y demas.

_28 -

®



—Pues déjelo todo, Emmanuel. La Verdad le espera. Asi que
lleve sus apuntes y vera como tendra que empezar de cero.

—Ah. Bien, bueno. Vale.

—¢Qué pasa, Emmanuel? —me pregunté Magdala en voz baja,
cotilleando,

Le hice un gesto con la mano para que me dejara hablar. Algo
asf como, «ahora te lo explico, no sufrasy.

—Quedamos a las cinco y media en el Brézema.

—Perfecto.

—Vale.

—Una ultima cosa. ¢Puedo llevar una grabadora?

—Usted es quien va a escribir las Memorias. Lo justo es que
lleve lo que considere oportuno. Yo solo vengo a decitle la Verdad.

—Vale, perfecto. Pues nos vemos de aqui a poco.

—Hasta luego.

Colgo.

Luego vino Magdala. Primero le dije que tenfamos que borrar
nuestro nombre de las paginas blancas. Luego le relaté la conver-
sacion. Y Magdala me dijo que no me preocupara, que seguramen-
te solo venfa a ofrecer informacion relevante para las Memorias,
que no setfa nada. Yo le dije, que «si no era nada, ya era algo». «Ya
estamos con ese a/gon, me dijo.

(Todo vino como viene un oxzmoron’, de una dicotomia’, y como
esta viene de una génesis, que fue eliminada por interés, por miedo
a ser descubierta o por algin tipo de genialidad suprema —en su
sentido mas humano—, que nos oculté sus otigenes para un pro-
posito todavia sin desvelar: la relacion entre lo opuesto y lo com-
plementario confirmaba la tesis).

En la universidad, como ya he dicho, dudé de la version oficial.

2 Oximoron: figura literaria basada en la contraposicion de ideas contrarias (fuego
helado, apresurate lentamente...).

3 Dicotomia: division en dos partes de una cosa, que forman un par de opuestos y
complementarios. El concepto de yin-yang vendria a representar un ejemplo (aun-
que no directo) de dicotomia, con el blanco y el negro como complementarios y los
dos puntos que conformarian la dicotomia propiamente dicha.
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