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CAPÍTULO I

En el interior de la nave ya no se oía nada. Marcos salió de la 
oscuridad, se acercó a la puerta, se paró y volvió a escuchar. En 
la cuadra, los machos se agitaron nerviosos. Marcos avanzó unos 
pasos, esperó a que los animales lo olieran y dejaran de sentir su 
presencia como un peligro. Cuando se calmaron, se acercó a la 
escalera de madera por la que se subía a la entreplanta en la que se 
almacenaba la paja. Arriba descansaban los segadores de la cuadri-
lla del señor Juan. Habían estado más de una hora hablando en voz 
baja. Marcos escuchó, sin poder entender sus palabras. Distinguió 
siete u ocho tonos de voz, pero tenía que haber más hombres que 
no habían intervenido, porque sabía que esa cuadrilla la compo-
nían once segadores.

Se quedó al pie de la escalera. No era prudente subir, el crujido 
de la madera bajo su peso podía despertar a alguno de ellos. Mar-
cos no quería delatar su presencia, aún no. Tenía que asegurarse 
de que no iban a abandonar el pueblo, aprovechando que todos 
descansaban y no los verían escapar. Oía la respiración de los hom-
bres que, por fin, dormían entre la paja. Pasó media hora, nadie se 
levantó, ninguno se separó de los demás. Salió muy despacio de la 
cuadra, buscando las zonas más oscuras, se fue alejando. Cerca de 
la entrada principal de la hacienda ladró un perro y se lanzó contra 
él. La cadena, a la que estaba atado, impidió que lo alcanzara. Mar-
cos se alejó y se ocultó en la oscuridad de una tapia porque la finca 
de don Leopoldo siempre tenía vigilante nocturno; si había oído 
los ladridos del perro, acudiría a la puerta.
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Disponía de poco tiempo para cumplir su plan. La luna, en 
cuarto creciente, daba una luz escasa, apenas suficiente para poder 
andar por el camino. La hacienda se encontraba a poco menos de 
una milla de Fuentencina. Pegado a la tapia, Marcos esperó a ver 
si aparecía el vigilante. El hombre lo conocía, y Marcos no quería 
que lo viera. Pasaron unos minutos, no aparecía nadie, el vigilante 
debía de estar dormido; entonces empezó a correr en dirección a 
Fuentencina, con un ritmo regular, dosificando el esfuerzo.

Llegó a casa de don Valeriano, el amo, con el corazón más ace-
lerado de lo que esperaba. Después de tres años trabajando duro 
en el campo, había ganado peso y perdido agilidad y resistencia. 
Encontró enseguida la llave del almacén y buscó entre las herra-
mientas. Cogió una hoz que empleaba en ocasiones. Era una buena 
herramienta, la hoja era más ancha de lo normal, para ser una hoz 
dentada. Era más pesada, pero equilibrada y con una empuñadura 
que se adaptaba bien a su mano. No estaba afilada y tenía algunos 
dientes mellados. A saber cuál de los peones era el manazas que 
la había usado y para qué; no era normal que una herramienta se 
encontrara en esas condiciones en el almacén; menos, una hoz en 
tiempo de siega. Marcos rechazó esas preocupaciones, no podía 
pensar en la negligencia de los jornaleros en aquel momento. Le 
costó encontrar la funda de madera que servía para llevar la herra-
mienta sin peligro de herirse con ella, otra muestra de la desidia 
de quien había empleado la hoz. Cogió también una zoqueta, un 
dedil, una piedra de afilar y un viejo morral de pastor, hecho de piel 
de choto. Cerró el almacén y volvió a esconder la llave. Al pasar 
por las calles desiertas, algunos perros ladraron. No se preocupó, 
sabía que los vecinos no hacían caso. Buscando las zonas más os-
curas, anduvo en dirección norte y tomó el camino del monte. En 
las afueras del pueblo, arrancó a correr otra vez con un trote ligero 
y regular.

Marcos conocía todos los campos del término, sabía dónde se-
gaba la cuadrilla que había estado vigilando. Era una parcela de 
unas veinte iguadas, situada en el pago llamado Las Hoyas. Fue 
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una carrera larga, nuevamente necesitó descansar para recuperar el 
ritmo de la respiración. Al entrar en la parcela, vio que la cebada 
estaba floja, era una tierra puesta en cultivo dos años antes y ne-
cesitaba unos cuantos más de trabajo y abono para hacerla buena. 
La espiga era pequeña, el grano tenía poca densidad. Marcos se 
adentró en el campo, habían segado cerca de siete iguadas. Cuando 
roturaron la parcela, dejaron unos eriales yermos, la roca afloraba 
en la superficie, allí solo podían crecer arbustos y zarzas. Eligió uno 
cuyo entorno ya había sido segado. Se encontraba algo separado 
del tajo y bien situado para observar sin ser visto. En un lado, cre-
cía una carrasca cuyas ramas bajas lo ocultarían. No necesitaba ver 
más, escondió el morral y la hoz al pie de la carrasca; sin perder 
más tiempo, salió del campo.

En el camino, echó a correr de nuevo, ahora por lo menos era 
cuesta abajo. Dio un rodeo por el arrabal de Fuentencina y se diri-
gió otra vez a la hacienda de don Leopoldo. Se ocultó en un ribazo 
a 150 pasos de la entrada de la finca. Había ido más rápido de lo 
que pensaba, el vigilante tardaría en tocar la campana para des-
pertar a los jornaleros. Tenía tiempo para descansar, pero tendría 
que esforzarse para que no lo venciera el sueño; en las últimas 24 
horas no había hecho más que trabajar y correr. Estaba agotado y 
no recordaba cuándo había comido por última vez. A pesar de su 
juventud, era un cazador experto, acostumbrado a las largas jorna-
das al acecho de una presa, o siguiendo a un animal herido. Estaba 
seguro de poder aguantar la fatiga y el hambre. Le preocupaba que 
los segadores se hubieran ido mientras él subía a reconocer el cam-
po. Como no pudo enterarse de sus planes cuando conversaban en 
el pajar, no podía hacer otra cosa que esperar, no tardaría en salir 
de dudas.

Por fin, empezaron a encender luces en la hacienda. Se apareja-
ban machos, se oía el repiqueteo de las ruedas de las galeras en los 
adoquines del patio y el restallido de los correazos en los lomos de 
las caballerías más rebeldes. A través de la puerta, Marcos vio mo-
vimiento de hombres que se preparaban para salir a los campos. 
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En el pueblo se encendían luces también, el ruido de los preparati-
vos le llegaba muy atenuado por la distancia. Otra jornada de siega 
empezaba, todo eran prisas. Esta campaña había empezado tarde 
por las tormentas de primavera, no se podía perder un momento. 
Los jornaleros tomaban un desayuno rápido en pie, cerca de los 
carros, y partían presurosos para que la primera claridad del día los 
encontrara ya en los campos.

Salieron hombres conduciendo galeras, llevaban peones y pas-
tores que vivían y trabajaban en la explotación de don Leopoldo. 
Marcos los conocía a todos ellos, no eran los que esperaba. No apa-
recía nadie más en la puerta de la finca. El joven empezó a temer 
que hubieran abandonado el pueblo. Si se habían ido, ya no podía 
hacer nada, estarían demasiado lejos para averiguar en qué direc-
ción. Decidió esperar, no podía ser que su plan hubiera fracasado 
así. Había tomado todas las precauciones para no perder a aquella 
cuadrilla. De repente se puso tenso. Varios desconocidos salían, 
se agruparon delante de la puerta, eran segadores. Marcos creyó 
reconocer a alguno de ellos, no había luz suficiente para distinguir 
sus facciones. Discutían en voz baja, contenida, pero el tono no 
dejaba lugar a dudas, había amenaza en algunas expresiones y ges-
tos. Pronto se callaron todos y esperaron. Enseguida se unió a ellos 
un hombre mayor que Marcos conocía, era el mayoral, el señor 
Juan, que venía todos los años con su cuadrilla para don Leopoldo. 
El señor Juan habló brevemente con ellos, luego se pusieron en 
marcha. Venían con poco equipaje, con la hoz en su funda, atada 
a la espalda. Tres de ellos llevaban haces de paja de centeno para 
hacer vencejos. Se quedaban, iban a seguir trabajando. Marcos no 
necesitó ver más; como venían en su dirección, empezó a retirarse 
con cuidado, hasta que pensó que podía incorporarse sin ser visto.

Con precauciones, para evitar a las cuadrillas que salían del pue-
blo, corrió por el arrabal tomando la dirección del monte. Llegó 
al campo con la respiración agitada y el corazón latiendo descon-
trolado. Se tumbó bajo las ramas de la carrasca que había elegido, 
estaba seguro de que nadie lo había visto.
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Los hombres tardaban demasiado, no podía contener sus ner-
vios. Por fin, los vio venir. Subían fatigosamente el camino, se no-
taba lo poco que habían descansado aquella noche. Marcos evaluó 
al grupo, eran doce hombres. Diez de ellos de mediana edad, baja 
estatura, salvo uno que era un palmo más alto que los demás, enju-
tos como hombres acostumbrados a andar mucho y trabajar duro. 
Serían lentos, con poca agilidad, pero fuertes. Los otros dos eran el 
señor Juan, de unos sesenta y cinco años, de mediana estatura, que 
se conservaba fuerte y activo, y, caminando a su lado, un joven que 
Marcos conocía. Muchacho de unos dieciocho años, lo llamaban 
«Lino», las tres últimas campañas ya había segado con la cuadrilla. 
Marcos había oído decir que era sobrino del mayoral. Entraron en 
el rastrojo. El señor Juan organizó el trabajo.

—Os lo he dicho en la hacienda, no quiero que el adminis-
trador, el señor Vázquez, me vuelva a llamar la atención. Llevo 
muchos años trabajando en esta casa y en buena relación con los 
amos como para echarlo a perder en un día. Vamos a ver si recupe-
ramos el retraso de ayer. Yo voy de delantero; detrás de mí, Pedro. 
Te quiero a mi altura, sin perder una vara. Abelino, tú, como de 
costumbre, en cola, y me vas empujando a estos, que parece que 
todavía no se han despertado. Vosotros tres —dijo señalando a los 
aludidos—, empezaréis de ligadores, primero haced los haces con 
las gavillas que quedaron ayer. No sé dónde habéis aprendido a 
dar de mano así, dejando la mies esparcida. ¡Que sea la última vez, 
no se sale del campo sin que todo lo segado quede en haces bien 
ordenados! Poned ya la paja a remojo y preparad los vencejos. Me 
habéis hecho haces pequeños porque hay poca cebada. Las gavi-
llas serán de tres falcadas, pero quiero haces de cinco gavillas. Así 
ahorramos vencejos. Después de almorzar, vosotros tres —señaló 
a otros tantos segadores— os pondréis a hacer los haces, y ellos a 
segar en vuestro puesto. Después de comer cambian otros tres y 
va corriendo la rueda. El administrador pasará por la tarde para ver 
cómo llevamos la faena, quiero que para entonces esté terminado 
lo de ayer y lo de hoy. ¡Vamos, a trabajar, que ya llevamos retraso!



 - 14 -

Empezaba a clarear cuando los segadores se ataban la zoqueta 
en la mano izquierda o afilaban la hoz, se preparaban para empezar 
la jornada. Marcos había seguido las instrucciones del mayoral, se 
encontraba a cincuenta pasos de la cuadrilla. La organización le 
pareció adecuada para recuperar el retraso. Le sorprendió que el 
señor Juan, a su edad, se colocara de delantero para marcar el ritmo 
del trabajo. Lo vio inclinarse sobre la mies y empezar a cortar lo 
que abarcaba a derecha e izquierda. Muchos mayorales no segaban, 
se limitaban a contratar con los amos y a organizar y controlar el 
trabajo de la cuadrilla. En Fuentencina lo llamaban con respeto «el 
Mayoral», el joven había oído comentar que sus segadores eran de 
lo mejor que había pasado por el pueblo. Tres pasos por detrás del 
señor Juan, empezó Pedro, el Gachero, a segar otra banda paralela 
a la de su jefe y, sucesivamente, se fueron desplegando todos los 
miembros del grupo. Marcos dejó que se centraran en su trabajo, 
la jornada empezaba. Segaban bien, todos avanzaban con brío, al 
ritmo marcado por el mayoral. Los ligadores quedaron entre Mar-
cos y los segadores, recogiendo las gavillas de la jornada anterior. 
Uno de ellos, cogió un haz de paja de centeno, bajó a la hoya para 
remojarla en una charca y dejarla flexible para hacer los vencejos.
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CAPÍTULO II

La luz era escasa todavía cuando vio que un ligador se acercaba 
al yermo para dejar las alforjas bajo las ramas de la carrasca. Había 
llegado el momento, tenía que actuar antes de que lo descubriera. 
Cuando se encontraba a diez pasos, saltó al rastrojo y corrió hacia 
él. El hombre se quedó paralizado por la sorpresa; cuando quiso 
reaccionar, Marcos alzaba la hoz. Le asestó un fuerte golpe en la 
frente con el dorso de su herramienta. Mientras caía inconsciente, 
lo sujetó agarrándolo del cabello y lo mantuvo de rodillas, rápido 
se colocó a su espalda, tiró violentamente la cabeza hacia atrás y lo 
degolló con un movimiento circular de la herramienta. El hombre 
quiso gritar, pedir ayuda, quiso contener la hemorragia con sus 
manos, pero la sangre salía a borbotones, se ahogaba al aspirar. 
Marcos no perdió más tiempo, sabía que estaba muerto y lo dejó 
caer al suelo. De un golpe de vista evaluó la posibilidad de atacar al 
otro ligador. No tenía tiempo, todos estaban alertados, ya se acer-
caban corriendo por el rastrojo. El joven giró hacia el camino que 
se internaba en el encinar. Uno de los segadores, que apenas había 
tenido tiempo de dar unas zancadas, comprendió su intención y 
corrió para interceptarlo antes de que se perdiera entre los árboles. 
Su posición era más favorable que la de Marcos, pero era lento; 
las abarcas, poco adecuadas para correr, dificultaban su carrera. 
Marcos se adelantó; luego, fingió perder el paso y desaceleró para 
permitir que el otro se acercara. De repente, se dio la vuelta y ata-
có, cogió a su oponente con la hoz baja, lo hirió con un corte pro-
fundo en el hombro izquierdo. Con un grito de sorpresa y dolor, el 
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otro saltó atrás al tiempo que se cubría con su propia herramienta. 
Marcos intentó herirlo de nuevo, pero su enemigo sabía defender-
se y sus compañeros estaban ya cerca. Echó a correr y alcanzó el 
camino entre los árboles. Cuando llegaron los perseguidores, ya no 
lo vieron en la senda. Había desaparecido en la maleza, todos se 
quedaron parados. La vegetación muy cerrada y la luz escasa faci-
litaban que pudiera volver a sorprenderlos. Ninguno tuvo arrestos 
para seguir al agresor a través del encinar, se volvieron al lugar del 
ataque para atender a los heridos.

El primero estaba muerto, su rostro se había quedado blanco, 
los ojos desorbitados por el miedo y el dolor. Las manos estaban 
crispadas en su garganta en un intento desesperado por sellar la 
herida y contener la sangre. Sus compañeros no podían despegar 
los ojos de aquel cuerpo caído, de su rostro y de la mancha roja que 
se había formado en la tierra. Estaban como hipnotizados, en sus 
expresiones se leía el horror y el miedo.

El herido tuvo que llamarlos:
—Ayuda, compañeros, me estoy desangrando.
Fue como si su voz los hubiera liberado de un sueño hipnótico, 

se apartaron del cadáver todos a un tiempo. Se acercaron al herido. 
Mareado por la pérdida de sangre, se había sentado en el rastrojo, 
había desgarrado la manga izquierda de su camisa y trataba de parar 
la hemorragia presionando la herida con la tela. El filo dentado de 
la hoz había cortado el músculo deltoides, el brazo le colgaba iner-
te; en la espalda, la punta de la herramienta desgarró el trapecio y, 
probablemente, lesionó también el omóplato. El joven Lino corrió a 
buscar sus alforjas, volvió con unos retales de lienzo, agua y vendas 
de algodón. Los segadores suelen llevar lo necesario para hacer una 
primera cura en el campo. En esa cuadrilla el encargado del botiquín 
era Lino. Le limpió las dos lesiones con agua; luego, las comprimie-
ron con los trapos y las vendaron. Le inmovilizaron el brazo ligán-
dolo a su cintura con otra venda. El hombre se había desmayado.

Entre tanto, Marcos no se había alejado mucho. Cuando dejó 
de oír a sus perseguidores, se ocultó y escuchó. Ni un ruido; andu-
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vo a ambos lados del camino, comprobó que no se acercaba nadie. 
No quería confiarse, podían estar haciendo una batida en el bos-
que o haberse ocultado esperando a que volviera. Reflexionó un 
momento y decidió ir a su encuentro. No debía separarse de ellos 
porque escaparían si no tenían valor para enfrentarse a él. Empezó 
a retroceder, inspeccionaba a ambos lados del camino, parándose 
con frecuencia para escuchar. Tenía una gran habilidad para mime-
tizarse con el entorno, ni siquiera los pájaros se asustaban con su 
presencia. Lo más lógico era que lo buscaran avanzando en línea, 
a ambos lados del camino, con poca distancia entre uno y otro. 
Se movió describiendo un arco de círculo al este de la senda para 
descubrir al último hombre de ese lado, herirlo y huir rápidamente. 
No encontró a nadie, llegó al límite de los árboles, a 200 pasos 
del camino por el que había penetrado en el encinar. El campo 
se extendía en la ladera de la colina; cerca de los matorrales entre 
los que estaba escondido se encontraba el punto más elevado, do-
minaba toda la extensión de la parcela. Trepando entre la cebada, 
lo alcanzó, enseguida vio al grupo. Estaban junto al compañero 
herido; mientras dos de ellos lo atendían, los demás estaban discu-
tiendo. A Marcos le pareció que se trataba de un enfrentamiento 
muy tenso entre el mayoral y varios individuos del grupo. Rebatían 
en voz contenida porque en otro campo, cerca de allí, había otra 
cuadrilla trabajando. Sin embargo, la actitud y los gestos eran in-
equívocos. En un momento de la discusión, Marcos creyó que el 
señor Juan y el segador alto, al que había oído llamar Julián, iban a 
llegar a las manos. Los separaron, el exaltado se retiró unos pasos, 
el mayoral se agachó junto al herido y examinó sus vendajes. El 
hombre seguía inconsciente. El señor Juan se puso en pie resuelta-
mente, esta vez habló en voz alta:

—¡Nos ha atacado un muchacho del pueblo, Dionisio está 
muerto, Aurelio está herido de gravedad y no sabéis por qué! ¿Qué 
está pasando aquí? ¿Alguno me lo piensa decir?

Esperó una respuesta, pero esta no llegó. Buscó los ojos de 
alguno de sus hombres, todos miraban al suelo.
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—Muy bien, me voy a Fuentencina a buscar al médico y a la 
Guardia Civil. Veremos si ellos os sacan alguna explicación.

Empezó a andar en dirección al camino. En un instante cuatro 
hombres lo rodearon empuñando sus hoces, a empujones lo obli-
garon a volver atrás. Otro, que hasta entonces había permaneci-
do en silencio, quiso interponerse para evitar que maltrataran a su 
jefe. Marcos reconoció al Gachero, un murciano que llevaba varios 
años viniendo con el mayoral. Forcejearon, uno de ellos derribó 
al Gachero de un puñetazo. A empellones, obligaron al mayoral a 
sentarse en el suelo. Llamaron al joven Lino, que seguía atendiendo 
al herido, le mandaron levantar al murciano y ayudarlo a sentarse 
junto a su jefe. Dos de ellos se quedaron cerca vigilando, mientras 
los demás agrupaban herramientas y alforjas. Llevaban poco equi-
paje, poca comida, la mayor parte de sus pertenencias se habían 
quedado en el pajar en el que pasaban la noche. Como el campo 
se encontraba bastante lejos de la hacienda, procuraban llevar las 
alforjas ligeras. Por la comida no tenían que preocuparse, los cria-
dos del amo se la llevaban cuatro veces al día, abundante y muy 
energética. Marcos observó cómo seleccionaban algunos objetos 
y pequeños paquetes, los recogían en dos zurrones, colocaban el 
resto del equipaje en cinco alforjas y se repartían todas las hoces, 
habiendo despojado de ellas al grupo del mayoral.

Se estaban preparando para marcharse. Marcos no sabía qué 
iban a hacer con el señor Juan y sus dos compañeros. Tenía claro 
que él no estuvo la víspera con esa cuadrilla, por eso, no era uno de 
los hombres que tenía que matar. Pero no entendía la posición del 
Gachero y de Lino, que sí habían estado con el grupo; sin embar-
go, se ponían en contra de sus compañeros. Tenía que estar muy 
atento para no hacerles daño si no eran culpables. En ese momen-
to Julián y otro hombre se apartaron unos pasos. No tardaron en 
reunirse con los demás. Julián les explicó lo que habían decidido. 
El herido recuperó el conocimiento, dos de sus compañeros lo 
incorporaron y le dieron de beber. Entre tanto, cuatro de ellos 
cogieron el cuerpo de Dionisio, lo llevaron al erial en el que había 
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estado Marcos, metieron el cadáver bajo las ramas de la carrasca, 
cortaron unas zarzas y lo cubrieron con ellas. Cubrieron con tierra 
las manchas de sangre más grandes y enterraron los trapos emplea-
dos para lavar las heridas de Aurelio.

Se reunieron todos. Marcos no entendía lo que estaban hacien-
do aquellos hombres. Ocultaban el cadáver, borraban las huellas 
de la lucha y abandonaban Fuentencina sin denunciar la agresión. 
Las autoridades los considerarían sospechosos de asesinato. Los 
dos hombres que parecían dirigir el grupo tenían prisa, dispusie-
ron el orden de marcha. Fue en aquel momento cuando Marcos 
tomó conciencia de su propia situación. Los tenía que perseguir y 
acosar hasta que no quedara uno con vida. Si hubieran dejado que 
el señor Juan lo denunciara a la Guardia Civil, no le cabía duda de 
que lo habría reconocido, se habría convertido en un fugitivo de 
la justicia, acusado de asesinato, pero se habría quedado escondido 
en el monte para hostigar a la cuadrilla. Ahora, se veía obligado a 
abandonar su pueblo y todo lo que había formado parte de su vida 
hasta ese día. Tenía que perseguirlos adonde quiera que fueran. 
Sintió cómo se le secaban la boca y la garganta, el corazón le latía 
desenfrenado. Cuando levantó la hoz contra el primer segador, de-
cidió su suerte. Ya no había sitio para él en Fuentencina, se había 
convertido en un proscrito.

Los hombres se pusieron en marcha formando un grupo com-
pacto. En el centro caminaba el mayoral cargado con varias alfor-
jas; detrás, el Gachero y Lino sostenían al herido y lo ayudaban 
a andar. Los siete segadores los rodeaban empuñando sus hoces, 
ligeros de equipaje. Tensos y vigilantes, se adentraron en el monte 
por la senda de los Carboneros. Sabían que su atacante había entra-
do por allí, podía estar al acecho detrás de cualquier árbol. No te-
nían otra alternativa, era el único camino por el que podían irse sin 
que los vieran. Iban decididos, habían visto cómo una hoz podía 
convertirse en un arma temible; ellos también sabían usar las suyas.

Marcos no tenía más que el viejo morral, lo primero que en-
contró en el almacén, la hoz y los útiles de segador. Con esas po-
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sesiones podía pasar por un jornalero de los muchos que se mo-
vían hacia el norte por aquellas fechas. Después de segar en tierras 
tempranas, se desplazaban a zonas más frías, en las que se cosecha 
más tarde. La siega empezaba en mayo por Andalucía y terminaba 
a finales de agosto en las sierras del norte. Se producía una verda-
dera trashumancia de hombres en busca de un jornal. Lo que no 
era corriente es que fuera un hombre solo. Los amos concertaban 
con cuadrillas completas, cuyos miembros ya se conocían y esta-
ban acostumbrados a trabajar juntos. Sería un serio inconveniente 
para pasar desapercibido, también para ganar algo de dinero con 
el que subsistir. Cuando el último segador se hubo perdido entre 
los árboles, el joven se incorporó, se volvió a mirar el pueblo. Los 
campos de cebada y trigo, alternando con barbechos en los que ya 
verdeaban las hierbas nacidas con las lluvias recientes, festoneados 
de árboles frutales en algunos ribazos, bajaban suavemente hasta 
la mancha verde de la huerta y los tejados rojos de Fuentencina. El 
río, al otro lado del pueblo, se adivinaba gracias a la franja de altos 
chopos que poblaban sus riberas. Fuentencina, bajo la ya intensa 
luz de la mañana, era un contraste de colores: blancos y ocres, con 
azuladas sombras, rojizos tejados, con variados tonos verdes de 
los árboles; en medio de todo, destacaba el macizo campanario 
dorado de la iglesia. No podía quitar los ojos de aquel paisaje que 
no volvería a ver. Su mirada quedó clavada en el barrio en el que 
se encontraba su casa. No se veía porque era una vivienda modes-
ta, pequeña, que ocultaban los tejados de otros edificios mayores. 
Los ojos se le llenaron de lágrimas y el corazón de angustia. Ya 
no se acordaba de aquellos hombres que habían destrozado su 
vida. Todo su ser estaba concentrado en una silenciosa, dolorosa, 
despedida.

De pronto, se rompió el silencio; una llamada, una voz airada 
procedente de la hoya cercana. Marcos reconoció la voz del delan-
tero de la cuadrilla que segaba en el campo de don Valeriano. No 
los veía, ni ellos podían verlo a él, una franja de carrascas y mato-
rrales separaba el alto de las dos parcelas lindantes. Estaban muy 
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cerca, tenía que desaparecer antes de que lo vieran o sería muy fácil 
que lo relacionaran con el segador ejecutado.

Retrocedió hacia los árboles y penetró en el monte bajo para 
empezar la persecución. Inició un recorrido paralelo a la senda de 
los Carboneros, avanzaba a paso ligero a través de un arbolado no 
muy denso que lo ocultaba sin dificultar su progresión. En media 
hora, se había adelantado al grupo, podía volver a la senda y buscar 
dónde esconderse para esperarlos. Luego, mientras estuvieran en 
el monte, seguiría andando por delante de ellos, a una distancia que 
le permitiera controlarlos sin ser visto. Conocía muy bien el terre-
no, sabía cómo adaptarse al medio y aprovechar cualquier ocasión 
para atacarlos.


