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Dedicado a ella, la mujer que me cantivé con su mirada.






Introduccién

Estimado lector, esta es una pequefla aventura cuyo telén de
fondo se resume en cuatro palabras: amor, amistad, lealtad y jus-
ticia. Esta historia llena de grandes emociones se ambienta entre
finales del siglo XVII y principios del XVIIL. Para ayudarnos a
comprender los acontecimientos, deberemos prestar atencion a los
detalles, pues siempre debemos tener en cuenta que las cosas no
siempre son lo que parecen.






Capitulo 1

Londres, afio 1715

La ciudad amaneci6 con una sensacioén de tranquilidad. Acon-
tecimientos importantes habfan tenido lugar en los pasados dias,
cuando algunos nobles acusaron al sobrino del Rey, Jorge I de
Gran Bretafia, de su implicacion en la rebelion contra la Corona,
aunque no se pudiese probar nada. Emmaline, Duquesa de Kings-
ton y cufiada del Rey Jorge I, junto con su hijo, se vieron forzados
a abandonar Londres, trasladando su residencia a la ciudad austria-
ca de Viena. El Rey habfa sembrado ciertas dudas sobre su sobrino
en relacién a su posible implicacion, por lo que este renunci6 a
todos los cargos a su servicio para limpiar su honor.

Los que no se salvaron fueron algunos nobles detenidos y acu-
sados por conspiracion a la corona. Se les condend a muerte y
fueron ahorcados. El desencadenante fue la alianza formada por el
Sacro Imperio Romano Germanico, el Reino de Francia, las Pro-
vincias Unidas de los Paises Bajos y el Reino de Gran Bretafa.
Habian formado una alianza politica contra el Reino de Espafia.

El Rey Felipe V se opuso rotundamente al cumplimiento del
convenio de Utrecht de 1713, relativo a las antiguas posesiones de
Italia y los Paises Bajos.

Otro acontecimiento importante sucedido en aquellos dfas fue
la triste e inesperada muerte de la Condesa Beatriz, prometida del
sobrino del Rey. Era una joven de extraordinaria belleza y muy
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querida por todos, tanto nobles como plebeyos. No resulté extrafio
que el fallecimiento de la joven Beattiz consternara a practicamen-
te toda la ciudadanfa de Londres. Muchos fueron los comentarios
al respecto cuando unos meses atras formalizaron su compromiso,
en los que se decia que su madre y Condesa de Edimburgo le habia
hecho prometer antes de morir que se casarfa con el sobrino del
Rey. Los enlaces por conveniencia eran algo habitual en la época.

*

Justin sostenfa una taza de té entre sus manos mientras miraba
por la ventana de su despacho, situado en el segundo piso de una
de las principales calles de Londres. Era una mafana frfa y lluviosa
de finales de diciembre. El calor de la estufa le proporcionaba un
calido ambiente dentro de la estancia. Observaba desde su ventana
elir y venir de los carruajes; pese a tenetla cerrada, se escuchaba le-
vemente el sonido de los cascos de los caballos. Permanecia allf en
silencio, ya que quetfa tomar unos momentos para pensar antes de
continuar con su libro. Sentfa que las ideas no flufan en su cabeza.

Uno de los coches le llam¢ la atencion al detenerse bajo el por-
tal del edificio. No le habrfa dado demasiada importancia de no ser
porque destacaba sobre los demas.

«Pertenecera a alguien de la nobleza» —penso.

La puerta del carruaje se abrid, y un misterioso sefior bajé de
este. Iba vestido con un traje de un negro ligubre, capa y un som-
brero de copa. Este entr6 en el portal mientras Justin se quedd ob-
servando aquel carruaje. El cochero permanecia subido sujetando
las riendas de aquellos cuatro caballos blancos hasta que el sonido
de varios golpes en la puerta de su estancia distrajo su atencion.
Dej6 la taza que sostenia sobre la mesa de su despacho y abri6 la
puerta; era la misma persona que momentos antes se habfa bajado
del carruaje. Se quit6 el sombrero y le saludé amablemente.

—Es usted Sir Justin Brown?

—Asf es. ¢A qué debo el placer? —quiso saber Justin.
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—El Baron de Chamarel me ha pedido que le transmita su de-
seo de conocetlo. Le ha enviado su carruaje para que lo visite en
«Elba, su palacio.

Se tomo unos segundos antes de contestar.

—Acepto la invitacion. Sera un gran honor para mi conocer
a tan distinguida persona. Enseguida bajo. Le ruego me dé unos
minutos.

Justin Brown era un afamado escritor londinense con un fisico
particular. Su estatura apenas alcanzaba el metro y medio. No era
calvo, pero posefa unas grandes entradas. De su rostro resaltaba
un fino bigote y unos grandes ojos saltones, cuya mirada trasmitia
bondad, belleza y alegria a sus semejantes. A sus cuarenta y cinco
afios habfa publicado media docena de libros, cuyo género literario
eran las novelas romanticas.

El misterioso hombre esperaba junto al carruaje. Entretanto,
Justin prepar6 una pequefia maleta donde meti6 una muda de
ropa, su cuaderno de apuntes y las plumas de escribir. Apagé las
velas que tenfa sobre la mesa del escritorio, se puso su abrigo, se
coloco el sombrero de copa y tomé su paraguas negro. Abri6 su
puerta y desde alli eché un vistazo a la estancia, asegurandose de
que todo estuviera en perfecto orden. Seguidamente cerr6 con lla-
ve y bajo a la calle.

Aquel hombre misterioso, amablemente, abri6 la puerta del
carruaje para que este se subiera. Justin se acomodoé en su asien-
to; un latigazo de la fusta del cochero en el aire hizo que los
caballos comenzaran a trotar. Momentos después, Londres, con
sus calles y edificios, comenzaron a quedar atras. Fue un viaje a
través de caminos rodeados de grandes prados verdes. Multitud
de campesinos transitaban el mismo recorrido. Algunos a pie y
otros con carretas cargadas de viveres o con objetos para comet-
ciar en la gran ciudad.

Justin se preguntaba cual serfa el motivo por el que requerirfa
su presencia. Lo tnico que sabfa de él es que, semanas atras, el
Barén de Chamarel habfa anunciado que abandonaba Inglaterra
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lugar en el que disponia de una cantidad considerable de tierras. Al
parecer su ausencia iba a ser bastante prolongada. Se marchaba a
su lugar de residencia a la Isla de Mauricio, situada en Africa Orien-
tal, donde posefa una mansion en un lugar llamado «Chamarel».
Este redact6 sendas cartas para la veintena de campesinos a los
cuales se les habfa arrendado las fincas para comunicarles la deci-
sion de que el Baron renunciaba durante los proximos ocho afios a
percibir cantidad alguna de los beneficios obtenidos. Las personas
que las trabajaban eran familias muy humildes que agradecieron
profundamente su generosidad. Algunos no pudieron contener las
lagrimas, mientras otros insinuaron que era un enviado del cielo.
Lo cierto es que en las mas altas esferas de la sociedad inglesa no
vieron con buenos ojos aquel gesto, pues muchos de ellos posefan
tierras y los campesinos que trabajaban para ellos habfan empeza-
do a exigir derechos sobre los campos de cultivo.

Un amplio camino recto, de unos cincuenta metros, llevaba a la
puerta principal del Palacio de Elba, donde grandes robles forma-
ban un pasillo a lo largo y ancho, que habfa que atravesar hasta el
final para poder ver un imponente palacio de color blanco marfil,
cuyas esquinas torneadas en forma de plantas trepadoras se alza-
ban al cielo. Llamaba la atencion su tejado, ya que este se inclinaba
desde fuera hacia el centro, donde sobresalia una cupula de cristal
en forma de circulo y justo en medio un gran pico de bronce de
unos dos metros de altura.

El carruaje se fue acercando a la entrada, cuyo frente era ocupa-
do por un jardin. Contaba con una amplia variedad de flores, como
jazmines, rosas, lirios, gardenias y alisos de mar. El aire transporta-
ba un auténtico carnaval de fragancias que, ya desde dentro del ca-
rruaje, se percibia con gran intensidad. El cochero ordend con voz
potente a los caballos que detuvieran su paso y estos se pararon
frente a la entrada. Conforme sali6 su acompanante, desplegé una
pequefia escalinata y, seguidamente, abri6 la puerta del lado donde
se encontraba Justin. Nada mas bajar del carruaje una persona lle-
g6 a su encuentro. Por su aspecto debfa tratarse del mayordomo.
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—Buenas tardes, sir Brown —salud6 educadamente—. Bien-
venido al Palacio de Elba. El Baron le espera.

Eché a andar dos pasos por detras, intentando captar cada de-
talle. Traspaso la puerta y recorrieron un enorme pasillo, en el que
grandes cuadros de paisajes decoraban las paredes. Seguidamente,
pasaron a una estancia donde se podian ver algunas relucientes
armaduras, cotas de maya, espadas, ballestas, arcos y escudos deco-
rados con la figura de un leén rojo. Tenfan marcas de uso, como si
ya hubieran sido utilizados en alguna batalla. Salieron a un pasillo
en el que, al final, una puerta permanecia cerrada. EI mayordomo
se situo frente a ella. Justin no dejaba de observar todo cuanto le
rodeaba porque le colmaba de un gran entusiasmo. Permanecia
tan abstraido que no se habfa percatado de que el mayordomo le
esperaba. Cuando llegé a su altura, abri6 la puerta. Aquel lugar era
una enorme habitacion llena de estanterfas cargadas con una gran
cantidad de libros. Fij6 su mirada en una amplia mesa y, en medio
de esta, un gran sillon ocupado por una persona que sostenfa un
libro entre sus manos. Parecia concentrado en la lectura, tanto que
ni siquiera se dio cuenta de la presencia de ambos.

—El sefior Justin Brown ha llegado.

Este se sobresalt6 levantando su mirada. Dej6 el libro sobre la
mesa y se puso en pie dirigiendo sus pasos hacia él.

—Sir Justin Brown. He leido todas y cada una de sus novelas
—cuando lleg6 a su altura, se qued6 mirandolo unos segundos.

No tenfa nada que ver con la imagen que Justin se habfa hecho
del Baron. Era un hombre joven, vestido con camisa de seda blan-
ca, pantalon negro y calzado con unas relucientes botas de montar
a caballo. Tenia el rostro ovalado, cabello ondulado marrén oscuro
y los ojos castafios cuya forma de mirar denotaba seguridad en si
mismo.

ElBaron se sentfa verdaderamente emocionado de verlo y, después
del cordial recibimiento, le dio las gracias por aceptar su invitacion.

—Como puede comprobar, me deleito con la lectura —dijo
mientras levantaba su mano derecha sefialando a su alrededor—.
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Sir Brown, no se imagina el honor que es para mi conocetle. Es
usted uno de mis escritores favoritos.

—LEso me llena de jubilo.

Permanecieron recorriendo la estancia, conversando como si se
conocieran de toda la vida. El Barén mostraba una gran capacidad
intelectual, lo cual no era de extrafiar por la gran cantidad de libros
que posefan aquellas estanterfas como enciclopedias de ciencias,
fisica, astronomia, medicina, economia, etc.

—Antes de que llegara, sir Brown, lefa sobre Galileo Galilei.
¢Sabia usted que fue acusado por la inquisicion romana de herejia
por defender la teorfa de Copérnico? Al afirmar que la tierra giraba
alrededor del sol...

—Si, y estaba en lo cierto, como se demostrd a posteriori —
contesto Justin.

—Creo que en esos tiempos no habfa cabida para los visiona-
rios. —dijo el Barén con una leve sontisa.

Justin f1j6 su mirada con curiosidad en un escritorio de madera
de roble, sobre el que habfa un grueso libro de color negro. Este
pregunto6 de qué trataba.

El Bar6n tom6 el libro, en cuya portada se podia leer La Algui-
miay sus Secretos. Lo abtié y comenzo a hablar sin leer, como si de
alguna forma recitara de memoria el contenido del libro, mientras
Justin lo observaba.

—¢Sabia usted que el pez globo posee un veneno tan potente
que, con un miligramo de este, puede matar a una persona adulta?
Actua sobre los musculos de la respiracion, paralizandolos y pro-
vocando la muerte por asfixia.

Justin segufa atento a sus palabras, mostrando gran interés y
expectacion ante sus explicaciones.

—Cuentan que los chamanes de una tribu de Pera utilizan el
veneno de este pez. Lo mezclan con otras sustancias desconocidas
para someterse a un estado de muerte aparente durante unas horas.
Ralentizan el corazon de tal manera que se hace imperceptible. Al
parecet, lo hacen para conectar con los espiritus del pasado. Estara
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de acuerdo conmigo en que los pequefios misterios de la vida ha-
cen que esta sea mas interesante.

—Totalmente de acuerdo, sefior de Chamarel. Lo desconocido
siempre resulta intrigante.

Cert6 el libro y lo volvié a colocar sobre el pequefio escritorio.

—Espero que tenga hambre. Ya va siendo hora de cenar —dijo
mirando a Justin con cara afable.

Pasaron al comedor. Una gran mesa cubierta por una gran mul-
titud de frutas, carnes asadas de pollo y cerdo que aguardaban jun-
to a varias jarras de vino tinto para el deleite de los comensales.

El anfitrion conversaba de una forma cordial con su invitado.
Le preguntaba si ya habfa comenzado a escribir alguna otra novela.
Justin, con gran entusiasmo, comenzo a hablatle sobre el proyecto
de su nuevo trabajo, el cual dejo en el aire algunas pistas y muchos
interrogantes. El Baron le escuchaba mostrandose expectante y en
algunas ocasiones esbozaba una sonrisa.

—Estoy deseando leer su proxima novela.

—NMe complace que el sefior sea un fiel admirador mio.

Se hizo el silencio entre ambos. El Barén mir6 la copa en la que
bebfa y, con la yema del dedo indice comenzo a hacer un circulo
sobre la parte superior del fino cristal. Su interlocutor interpret6
aquello como la ausencia de su mente por un fugaz pensamiento.
Levant6 la mirada de la copa mirando a Justin.

—Espero que lo que le voy a proponer no interfiera en su vida
profesional.

—¢Qué puede hacer por vos un humilde escritor como yo?

—Usted ha contribuido al bienestar de mucha gente y yo admi-
1o a las personas altruistas. S¢ de buena fe que destina gran canti-
dad de sus ingresos para habilitar escuelas.

—No todas las que quisiera —contesto.

—Corren tiempos dificiles, mi querido Justin, pero yo al igual
que usted me considero un filantropo. Es por ello que necesitarfa
de su colaboracion.

—TLe escucho. ¢Qué puedo hacer por vos?

-17 -

®



El Barén llamoé a su mayordomo. Al acercarse, le susurto a este
algo en voz baja y seguidamente se retir6. No pasé mas de un
minuto en que apareciera el hombre que hacfa unas horas lo habia
recogido en Londres para traetlo al Palacio de Elba. Trafa consigo
unos documentos en su mano que puso sobre la mesa. Luego el
Barén se dirigio a Justin.

—Es la escritura de propiedad del Castillo de Bradford que os
confio a vos.

—Sois muy generoso, pero no puedo aceptatlo.

—Imaginaba que esa setfa vuestra respuesta, pero cuando termi-
ne de deciros lo que os quiero proponet, quiza cambiéis de opinion.

Justin habfa oido hablar de la marcha del Bar6n y cuanta gene-
rosidad habfa repartido entre los campesinos. Sin embargo, a él su
trabajo le proporcionaba lo suficiente para vivir modestamente.
¢Para qué necesitaba ¢l un castillo?

—Vera, sir Brown, es usted un hombre de bien y de gran bon-
dad. Hay mucha gente en este pais con muy pocos recutsos, pero
estas personas merecen la misma igualdad de oportunidades que
cualquier otra. Es por esto por lo que me gustarfa que el Castillo
de Bradford se transformara en una universidad donde cualquiera
que lo desee pueda estudiar. Sé que es usted la persona idonea y sé
que sera capaz de realizar tal tarea.

—Pero yo no sabtfa como. Ademas, harfa falta una gran canti-
dad de dinero.

El Barén cogi6 su copa, tomé un sorbo de vino y se qued6
mirandolo pensativo unos segundos antes de comenzar a hablar.

—Seran suficientes ciento cincuenta mil libras?

Justin tragé saliva intentando asimilar lo que estaba escuchando.
iUn castillo y ciento cincuenta mil libras!

Se preguntaba cémo una persona tan rica como €l se interesaba
tanto por hacer el bien a las personas mas humildes.

—Este gesto os honra, milord. Pienso que la ensefianza es un
derecho que no se puede negar a nadie y puedo asegurarle que
volcaré todos mis esfuerzos en este proyecto.
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—Le estoy muy agradecido. El castillo cuenta con cuatro em-
pleados. Con el dinero que os entrego, por favor hagase cargo de
pagar sus honorarios.

—Cuente con ello, que asf se hara.

—Entonces, sellemos nuestro acuerdo. ¢Le gusta el brandy es-
pafiol? —dijo con una amplia sonrisa.

—No suelo beber, pero creo que la ocasion lo merece.

Ambos se pusieron en pie, dando por terminada la cena. El
Barén se acerco a €l y, cortésmente, le indicod con su mano la direc-
cion a seguir mientras andaban a la par. Entraron en un salén cu-
bierto por unas gruesas vigas de madera de roble, donde tres gran-
des lamparas circulares de bronce, con una veintena de velas cada
una, proporcionaban una gran cantidad de luz. En el suelo, junto a
una chimenea que permanecifa encendida, habfa una extraordinaria
alfombra persa. Se podtia decir que todo en su conjunto hacfa del
salon un lugar bastante acogedor.

Justin, por indicacion del Baron, tomé asiento en un confor-
table sillon mientras este vertia un poco de brandy en las copas,
y luego le acerco una a sus manos, sentandose frente a él. Ambos
tomaron un sorbo y dejaron sus copas en la pequefia mesa que
tenfan situada en el centro.

—Le considero una persona inteligente, sir Brown, y sé que se
plantea ciertos interrogantes. ;Me equivoco?

—UHsta usted en lo cierto.

—Bien. Primero he de peditle si puedo contar con su total dis-
crecion.

—Por supuesto. Puedo prometetle que nada de lo que diga sal-
dra de este salon.

—LEntonces voy a intentar arrojar un poco de luz. Todo se resu-
me en tres interrogantes: quién, por qué y como. Comencemos por
quién. Estos acontecimientos que os voy a relatar tuvieron lugar
hace ya algtin tiempo.
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Esta es la historia de un nifio de diez afios llamado William Dal-
miel. Era el anico hijo de una humilde familia de campesinos. Un
muchacho alegre y trabajador que se levantaba el primero para dar
de comer a los animales antes de ir a la escuela, situada en el pueblo
a pocos kilometros de su casa. Era el primero en llegar y el altimo
en salir, siempre desbordaba a la maestra con sus preguntas, y hasta
que no le aclaraba sus dudas no quedaba satisfecho. El caso es que
mostraba interés en todas y cada una de las materias que estudiaba.

Al regresar cada tarde a casa y después de hacer los deberes
del cole, ayudaba en la cocina a Daisy; asi se llamaba su adorable
madre. Tampoco le faltaba tiempo para echar una mano en las
faenas del campo a Adam, su querido padre que ahorraba todo
cuanto podia para que cuando William fuera mayor pudiera es-
tudiar en la universidad y se convirtiera en una persona respeta-
ble. Cada noche, después de cenar, los tres se sentaban junto a
la chimenea mientras su padre les lefa alguno de sus libros. A su
madre le gustaban aquellos que contaban con una pequefia dosis
de romanticismo. Otras veces, Adam lefa alguno de aventuras para
su hijo haciendo que los ojos del pequefio brillasen con gran en-
tusiasmo al sentirse el héroe de aquellas historias. Luego, al irse a
la cama, sofiaba con ser alguno de aquellos protagonistas. Se vefa
enfrentandose a un villano, o se crefa un caballero sobre un blan-
co corcel presentando batalla y luchando ferozmente contra sus
enemigos. Si el libro trataba de piraterfa, ¢l se imaginaba ser uno
de ellos. Incluso dando 6érdenes a los marineros, insultindolos en
sueflos. «Malditos perros sarnosos! [Disparad los cafiones y pre-
paraos para el abordajel».

Se habfa hecho una espada de madera y algunas tardes se iba a
jugar con los nifios de las tierras vecinas. Luego regresaba a casa
magullado, contando sus batallas y sintiéndose orgulloso de sus
hazafias. Su madre lo reprendia carifiosamente mientras le curaba
las pequefias heridas. Su padre, por otro lado, lo amenazaba con no
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leerle mas historias, aunque el pequefio en una semana olvidaba las
amenazas de su padre y volvia a las andadas. Fue una época muy
feliz para el pequefio William.

Aquel afio la cosecha no habia sido todo lo buena que se es-
peraba. Marlon, Duque de Bradford, cada afio exigfa una mayor
contribucion. Este posefa gran cantidad de tierras y aquella era una
de ellas.

Una tarde, el pequefio regresaba del colegio como cada dia,
pero no sabia que lo que estaba a punto de ocurrir iba a cambiar el
resto de su vida. Varias carretas se encontraban frente al granero,
cargadas con la mayor parte de la cosecha de ese afio. Una media
docena de soldados del Duque, algunos a caballo y otros a pie,
estaban situados frente a la puerta. William presintié que algo no
iba bien y eché a correr hasta la casa. Al llegar a la altura de los sol-
dados que se encontraban fuera, se detuvo. Estos lo miraron con
total indiferencia. Se acercé a la puerta, que permanecia abierta,
y, al entrar, vio a su padre dando gritos, blasfemando con deses-
peracion mientras varios de los soldados lo retenfan sujeto a una
silla. William mir6 a su alrededor para comprobar dénde estaba su
madre, pero no la vefa y, sin pensatlo dos veces, cogié un tronco de
madera de la chimenea y se abalanzé sobre los soldados que rete-
nfan a su padre. El tronco impact6 directamente en la nariz de uno
de ellos, mientras que al otro le propiné un mordisco en el brazo,
lanzando este un grito de dolor. Su padre vio la oportunidad para
zafarse de sus captores. Pero los soldados que permanecian fue-
ra escucharon el escandalo y, apenas Adam habfa caminado unos
pasos, cuando estos entraron reteniéndolo nuevamente. Uno de
ellos propiné un pufietazo en la mejilla a William que lo hizo caer
de espaldas. No sentia dolor. La ira se habfa apoderado de él y se
levanto rapidamente hasta que uno de los soldados lo volvi6 a em-
pujar, cayendo de bruces al suelo, momento que otro de ellos apro-
vecho para agacharse poniéndole la rodilla en la espalda, dejandolo
boca abajo y con su pecho sobre la frfa superficie. William apenas
podia respirar debido a la presion que el soldado ejercia sobre €l
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Ademas, lo tenfa con una mano en la cabeza, apretando su lado
derecho de la cara contra el suelo, aunque esto no le impedia seguir
retorciéndose y luchando.

La puerta de la habitacion de sus padres se abtié y una persona
sali6 de ella. Era un hombre bastante corpulento, y en su cara se
dibujaba una cicatriz que le cubria desde el pémulo hasta la comi-
sura del labio. Todavia llevaba los pantalones a medio subir. Aquel
hombre fij6 su mirada en el pequefio:

—:Quién es este mocoso?

—Suponemos que es su hijo, sit Denson —dijo uno de los
soldados.

El padre seguia sujeto a la silla, retenido por varios hombres
que le impedfan moverse, hasta que comenz6 a calmarse. Los
soldados relajaron la fuerza que ejercian sobre Adam, que vio la
oportunidad para quitarselos de encima. Con gran rapidez, cogi6
el tronco de madera que permanecia en el suelo y que anterior-
mente su hijo habfa utilizado. Adam arremetié contra la cabeza de
sir Barnett Denson. La golpeo con tal intensidad que hizo que se
tambaleara antes de desplomarse sobre el suelo. Su rostro estaba
cubierto de sangte y tard varios minutos en recuperar la concien-
cia. Al despertar, sus hombres tuvieron que explicatle lo sucedido.
Este se acerc6 a Adam, al cual mantenfan en pie, sujeto por varios
soldados y completamente indefenso.

—iMaldito Bastardo! —dijo mientras le proporcionaba un pu-
fietazo en el estomago que lo hizo doblarse y caer de rodillas al
suelo—. Daremos cuenta de lo sucedido al Duque para que reciba
su castigo.

—¢Qué hacemos con el chico? —pregunt6 uno de los solda-
dos.

—Soltadlo. ¢O quieres correr la misma suerte que el bastardo
de tu padre?

Aquellos hombres ataron las manos de Adam. Mientras tanto,
observaba a su hijo, que todavia permanecia en el suelo inmévil
mirandole.
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—No te preocupes, William, volveré pronto. Cuida de tu madre
en mi ausencia.

El pequefio se quedd contemplando como se llevaban a su pa-
dre a rastras. Unos segundos después, el silencio se hizo en el salon
y comenzo a reaccionar.

—iMama! —dijo lanzando un desesperado gtito. No hubo res-
puesta. Volvio a gritar aun mas fuerte, pero fue inutil.

El dolor de su cuerpo no le impidi6 arrastrarse hasta la habi-
tacion donde dormian sus padres. Alli estaba Daisy, tendida en la
cama, medio desnuda. William le cubrié su cuerpo con la sabana
y acarici6 el rostro de su madre, que permanecia inmévil y con
la mirada perdida. Se recostd junto a ella y, momentos después,
William comenz6 a sentir la espalda y el rostro dolorido. Su madre
finalmente quedé dormida sin pronunciar una palabra de lo suce-
dido. Aquel fue el ultimo dia de su feliz infancia.

Apenas habfa amanecido, cuando William se levant6 para ir
a la cocina. Abri6 la alacena y cogié un pafio donde colocéd un
buen trozo de pan y otro de queso, envolviéndolo todo con sumo
cuidado. Luego le at6 un nudo y se lo carg6 al hombro. Tomé el
camino a la pequefia ciudad de Bradford, atravesando montafias,
senderos y rfos para llegar. Cuando el sol alcanzé su maximo
esplendor, entr6 en la ciudad. Ya dentro de ella, el tumulto era
mas que evidente. Apenas se podia caminar, y habia que apar-
tarse del camino de las carretas, las cuales no se paraban al paso
de la gente. El mercado se encontraba en el centro de la ciudad,
donde una amplia variedad de puestos ofrecia toda clase de arti-
culos, como verduras, frutas, carnes, ropa, espadas y cuchillos. El
bullicio de gente era considerable, y habfa que pisar con cuidado,
porque el excremento de los caballos estaba presente en algunos
lugares de la calle.

Si, habia llegado a la gran ciudad, pero se sentia perdido en me-
dio de tanta multitud. Estaba desesperado y hambriento. Apenas
habfa probado unos bocados de pan y queso. No queria comerlo
todo, ya que su intencion era reservarlo para darselo a su padre.
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Imaginaba que, si estaba detenido, quizas no le hubieran dado nada
de comer.

Se sento fuera de una casa en el segundo peldafio de los tres
que posefa la escalera de acceso a la vivienda. La gente pasaba por
delante de ¢l sin prestatle ningtin tipo de atenciéon. Entonces, le
sobrevino el desanimo por unos instantes. Agacho su cabeza colo-
candola en su regazo hasta que una mujer bastante joven se acerco
y le habl6 con mucha dulzura. Fl levant6 su mirada y ella le pre-
gunto si se habfa perdido o necesitaba ayuda, asi que William, con
desesperacion, le explic6 lo ocurrido con los soldados del Duque.
Ella puso atencién a sus palabras hasta que este lleg6 al final de su
relato. Luego, con ternura, acaricié el inocente rostro del pequefio
mientras maldecfa a los hombres que habfan cometido tal tropelia
contra su familia. La mujer se hacfa una idea de a donde, posible-
mente, hubiesen llevado a su padre.

—Eres un muchacho muy valiente. Seguro que lo tendran en
las mazmorras del castillo de Bradford.

Ella tendié su mano y le ayudé a levantarse. Luego comenzo a
explicarle el camino que debia seguir para llegar al lugar. William
escucho atento sus indicaciones y, al terminar, aquella buena mujer
se despidio de ¢l deseandole buena suerte y besandolo en la frente.

Después de caminar durante diez minutos atravesando la ciu-
dad, finalmente se encontro frente al castillo, situado a las afueras,
cuya estructura habfa sido construida sobre un monticulo de pie-
dra caliza. Este habfa pertenecido a los antepasados del Duque
de Bradford, pasando de generacion en generacion. William se
presenté frente a la puerta, donde varios soldados custodiaban la
entrada. Les pidi6 amablemente que lo dejaran pasar para ver a su
padre, que habfa sido detenido ayer. Los soldados se rieron de ¢l y
lo echaron a empujones cayendo al suelo y dejando su rostro em-
barrado. El oficial al mando de la guardia lo observaba todo desde
lejos. Se acerco a sus subordinados preguntando el motivo del es-
candalo. Le explicaron la intencion de aquel mocoso y, sin mediar
palabra, el oficial se dirigi6 al lugar donde William permanecia en
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el suelo. Para sorpresa de los dos soldados, este ayudé al pequefio
a ponerse en pie y luego se dirigio a ellos.

—Como volvais a ponerle una mano encima a este ctio, juro
que os despellejo vivos.

William se limpi6 el barro de su cara con las mangas de la cami-
sa. Tenfa sus esperanzas puestas en que aquel hombre lo llevase a
las mazmorras del castillo para ver a su padre.

—:Cémo te llamas, muchacho?

—William Dalmiel, sefiot.

—T1 debes ser el hijo del detenido que trajeron ayer. Ven con-
migo.

Se coloco tras aquel hombre, que daba la impresion de ser una
persona bastante fuerte, y comenzé a caminar dos pasos por de-
tras. El oficial era de origen escocés, con el cabello y la barba peli-
rroja. Se adentraron en el castillo atravesando varias puertas, hasta
que comenzaron a bajar a las mazmorras. Conforme descendian,
la claridad del sol empezaba a desaparecer, dejando paso ala pobre
luz de algunas antorchas, por lo que habia que fijarse en el suelo
para no tropezar. El pasillo que llevaba donde reclufan a los presos
estaba cubierto de moho y se empezaba a percibir un penetrante
olor nauseabundo.

Habfa media docena de celdas y un unico preso: su padre. El
oficial abri6 la puerta dirigiéndose al recluso para informarle de la
visita. Adam se encontraba en un rincén apartado de la tenue luz
que penetraba por el pasillo hasta que escuché como alguien lo
llamaba.

—Papa, gestas aqui? —se levanto rapidamente y cortio al en-
cuentro de su hijo. Tuvieron que pasar unos instantes para que los
ojos de William se adaptasen a la escasa luz y poder ver el rostro
de su padre. El oficial extrajo una vela de su cintura, la prendi6 y
colocé en un rincon del suelo. Luego salié cerrando la puerta de la
celda y, tras los barrotes, se dirigié a ambos.

—Os dejaré a solas. Volveré mas tarde —dijo mientras se mar-

chaba.
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El pequefio le entregé lo envuelto en el pafio que con tanto ca-
rifio le habfa preparado, no sin antes peditle perdén, pues durante
el viaje tuvo hambre y cogié un poco de pan y queso. Su padre,
con una sontisa, le dijo que alli daban tres comidas al dfa, asi que
animo6 a su hijo a que se lo comiera todo. Pero William se nego en
rotundo, alegando que se podian olvidar algin dfa de bajarsela y
entonces podria dar buena cuenta de lo que le habfa traido.

Estuvieron durante un largo rato hablando. Su padre le pre-
guntaba una y otra vez por su madre, pero su hijo le explicé que
no habfa pronunciado palabra en toda la noche, y que ni siquiera
sabfa que habia venido a verlo. Le prometi6 que intentarfa buscar
el modo de traetla con €l mafiana. Alguien se aproximaba por el
pasillo con una antorcha en la mano. A medida que se elevaba el
sonido de los pasos, la claridad de la luz se hacfa mas patente en
el interior. Se trataba del oficial, el cual coloco la antorcha en un
hueco de la puerta y abri6 la celda.

—Se ha terminado la visita por hoy, pequefio.

Adam le mostré su agradecimiento dandole las gracias a aquel
buen hombre.

—He preguntado el motivo por el que os han encerrado. Algu-
nos soldados me han explicado lo sucedido, e incluso lo ocurrido
con vuestra esposa, y permitidme que os diga que, si me hubiera
sucedido a mi, juro por Dios que el tirano de sir Barnett Denson
serfa pasto de los gusanos. Se os acusa del intento de asesinato de
este. En un par de dias regresara el Duque y ¢l decidira, pero, para
seros sincero, me inspira poca confianza.

—¢Puedo preguntaros algo? —dijo Adam.

—Preguntad sin temor.

—Por qué trabajais para una persona asi? Parecéis un hombre
honesto.

—Luché durante afios en el campo de batalla. He visto horror,
muerte y desesperacion. Nos decfan que combatiamos por unos
ideales, por la libertad. Pero no era asi. Luchabamos para satisfacer
el ansia de poder y la codicia de los que nos mandaban a matar.
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Ahora trabajo para el Duque para sobrevivir y pagar deudas.

—¢Como os llamais? —preguntd Adam.

—Mi nombre es Tiger.

William sali6 de la celda prometiendo a su padre que regresaria
mafiana con su madre. Antes de que abandonara el castillo, Tiger
lo llevé a la cocina y pidié que prepararan una sopa caliente y un
poco de pan para el muchacho. Mientras daba buena cuenta de la
comida, comenzo a explicatle un plan para que su madre pudiera
entrar en las mazmorras, ya que era consciente de que no dejarfan
entrar a una mujer. Tiger le cont6 al chico lo que tenfa que hacer
al siguiente dfa. Cuando el sol tocase la torre mas alta del castillo,
debfan esperarlo en la puerta exterior, donde habfa una figura de
piedra en forma de aguila. Allf se encontrarfan.

William hizo el trayecto de vuelta a casa contento, pese a todo,
por haber podido ver a su padre. Ya casi oscurecia cuando llegé a
casa. Su madre lo esperaba con gran preocupacion y pregunté por
su padre. Desde lo ocurrido el dfa anterior, no habfa pronunciado
palabra alguna. Ni tan siquiera sabfa que su marido estaba ence-
rrado en las mazmorras del castillo del Duque. Su hijo le cont6 lo
sucedido: como su padre le abri6 la cabeza al hombre de la cicatriz
en la cara y lo habfan detenido por ello. También le explico su visita
al castillo, su encuentro con Tiger y que este tenfa un plan para que
ella pudiera bajar a la celda donde se encontraba.

Comenzaba a amanecer, y Daisy preparaba un pequefio macuto
con comida para el camino y para su esposo. Un poco de pan, cat-
ne en salazon y una botella de vino para Adam. Echaron a andar
nada mas salir el sol, pues debian llegar a medio dfa segun lo pla-
neado y regresar antes de que oscureciera. No era muy seguro tran-
sitar en la noche por aquellos caminos infestados de gente de mala
calafia. El trayecto hasta la ciudad se present6 tranquilo y llegaron
a falta de poco para que el sol tocara la torre indicada por el oficial.

Madre e hijo se colocaron bajo la puerta junto al aguila de pie-
dra. Permanecieron allf a la espera del oficial, que no tardé en apa-
recet, como estaba previsto. William le presentd a su madre y este

_27-

®



le dedic6 una cordial sonrisa. Tiger trafa consigo una sotana de
fraile y pidi6 a Daisy que se la pusiera. Mientras se la colocaba, le
explico lo que debia decir a los hombres que custodiaban la entra-
da. Luego, los tres se separaron dirigiéndose al lugar por caminos
diferentes.

William llego a la puerta del castillo, donde vatios de los sol-
dados evitaban la entrada. Se interpusieron impidiéndole el paso
hasta que a lo lejos el oficial les orden6 que lo dejasen pasar, por
lo que desistieron en su hostilidad permitiéndole la entrada sin
ninguna objecion. El pequefio se aproximé a Tiger, colocandose
a su lado y este le indic6 que esperase alli junto a €l hasta que apa-
reciera su madre. Unos minutos mas tarde, un monje cabizbajo
con capucha se acercaba al castillo. Al llegar a la altura de los que
custodiaban la puerta y sin levantar la cabeza, se dirigi6 a ellos.

—Dios os bendiga. Que la paz del Sefior esté con vosotros.

Se present6 como un franciscano del convento de los leprosos
que venia a ver al preso. Los soldados, atemorizados al oir que tra-
taba con gente que tenfa aquella enfermedad, dieron un paso atras.

—¢Qué llevas en el macuto, fraile? —pregunt6 uno de ellos.

—1La palabra de Dios y algunas velas para arrojar un poco de
luz en la oscuridad.

Saber que aquel monje trataba con leprosos, fue suficiente para
que ni tan siquiera se acercasen a registrarlo. Optaron por avisar al
oficial que esperaba en la puerta del interior.

William y Daisy, acompafados por Tiger, bajaron a aquel lugar
himedo y de olor nauseabundo. Adam se puso en pie en la pe-
numbra cuando escuché la proximidad de unos pasos. Alguien se
acercaba portando una antorcha que ya comenzaba a arrojar luz en
aquella frfa y oscura celda. Daisy, al ver a su esposo, no pudo evitar
las lagrimas. Tiger abri6 la puerta de la celda y Adam abrazo a su
mujer. William mir6 con una sonrisa a Tiger, que habfa quedado
conmovido por la escena. Al darse cuenta de que el pequefio lo
observaba, se pas6 un brazo por los ojos queriendo disimular la
emocion que sentia.
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—Bueno, os dejaré solos —dijo mientras cerraba la puerta y se
marchaba.

Varias horas después, el oficial bajo a las mazmorras. Al parecer
le habfan informado de que el Duque regresarfa esa noche, por
lo que era probable que mafiana dictase su castigo con respecto a
Adam.

—Estarfa bien que vuestra esposa pidiera audiencia con €l para
que interfiriera por vos.

—Asf lo haré —dijo Daisy dandole las gracias.

Al regresar a casa, su esposa tenfa la esperanza de que al dia
siguiente se arreglase todo. Se habia propuesto hablar con el Du-
que de lo sucedido. Intentarfa explicarle como sir Barnett Denson
la habfa ultrajado. Confiaba en que Marlon, Duque de Bradford,
serfa una persona magnanima. Asf que, con la tranquilidad de sus
pensamientos, ella y su hijo se fueron a dormir llenos de esperanza.

Se despertaron con el sonido del gallo antes del amanecer. Que-
rfan estar listos para que, en cuanto el sol diera sus primeros rayos,
emprendiesen el camino a la ciudad. Tomaron un buen desayuno
que le diera las fuerzas suficientes para no parar hasta llegar. Daisy
querfa solicitar audiencia con el Duque lo antes posible. Apuraron
el paso de tal manera que, antes del mediodfa, entraban en la ciu-
dad. La gente andaba alborotada. Parecfa que todos iban y venfan
de un mismo lugar. Una mujer mayor bajaba la calle abajo mirando
al suelo y rezando. Daisy la detuvo poniéndole su mano en el hom-
bro y dirigiéndose a ella.

—¢Qué es lo que ocurre? —la mujer levanto la cabeza y la mir6
a los ojos.

—Hace un momento han ahorcado a un pobre hombre acusa-
do de intento de asesinato.

Daisy, al escuchar aquellas palabras, se desvanecié cayendo al
suelo. Al despertar, se encontré rodeada de gente. Las personas
allf presentes la ayudaron a levantarse. Algunos preguntaron si se
encontraba bien. Ella se dirigi6 a todos con gratitud vy, sin mas
dilacién, cogi6 la mano de su pequefio, comenzando a andar en la
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misma direccién por la que momentos antes bajaba aquella mujer
rezando.

El patibulo estaba rodeado de los soldados del Duque de
Bradford, y su esposo permanecia inerte colgado de la soga.
Daisy se llevé sus manos a la cara, llorando amargamente. Su
hijo no pronuncié palabra, pero su rostro se llen6é de odio y
su mirada se clavo en una persona que se encontraba en las
escaleras que accedia al patibulo. Cémo olvidar a aquel hombre
con la cicatriz en la cara... El pequefio dio la vuelta y se acer-
c6 a uno de los puestos, robando un cuchillo sin que nadie se
percatara. LLuego se abrié paso entre la multitud, dirigiéndose a
Barnett con actitud firme y sin titubear. Faltaban unos metros
para tenerlo de frente, cuando alguien lo sujeto tirandole de la
camisa y quitandole el pufial de su mano sin que nadie lo viera;
se trataba de Tiger.

—:Dénde esta tu madre? —quiso saber este.

Ya no iba vestido de oficial, pues esa misma mafiana habfa re-
nunciado a su cargo. Cogié a William de la mano y fue en busca
de su madre. Ella permanecia alli, mirando desconsoladamente a
su esposo y rodeada de una pequefia multitud de curiosos que ob-
servaban el cuerpo colgado de Adam. Tiger pas6 su mano por el
hombro de aquella mujer que se encontraba rota por el dolor.

—Lo siento, Daisy. Serda mejor que nos vayamos. No nos deja-
ran bajar su cadaver hasta mafiana.

Tiger les ofrecié quedarse esa noche en la casa donde €l vivia,
cerca de alli. Sabfa que aquel era un momento muy dificil para ellos,
pero al menos podrian descansar y comer algo hasta el dia siguien-
te que pudieran datle sepultura.

Ya en su casa, les explico lo sucedido. El Duque habia llegado la
noche anterior y, por la mafiana temprano, lo llevaron ante ¢l para
que lo juzgase.

—EI malnacido de sir Barnett Denson acus6 a tu marido de
haber intentado asesinatlo. El argumento de Adam fue que habia
abusado de ti, pero parece ser que eso al Duque no le importé
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demasiado e impartié su propia justicia. Ordené que lo ahorcaran
de inmediato para que sirviera de escarmiento a los campesinos.
Pude hablar con tu marido antes de la ejecucion y me dijo que os
trasmitiera lo mucho que os queria a los dos.

Un grito de dolor y desesperacion sali6 de la garganta de Daisy,
que rompi6 a llorar. William permanecié en silencio. Sus ojos se
humedecieron, pero no derramé una sola lagrima. El odio que
sentfa en aquel momento era mas fuerte que su propio dolor. Tiger
intent6 consolarlos de alguna forma estrechando a ambos entre
sus brazos.

A la mafiana siguiente, descolgaron el cuerpo sin vida de Adam
y lo enterraron con tristeza y amargura. Ya nada se podia hacer y
habfa que regresar a casa. Tiger enganch¢ su caballo al carromato.
Amablemente se habifa ofrecido a llevarlos de vuelta. Consideraba
que era lo menos que podia hacer por ellos. De camino a casa ape-
nas hablaron. El se preguntaba qué setfa ahora de una mujer sola
con un nifio. Era muy dificil que pudieran sacar adelante aquellas
tierras sin un hombre que les ayudara. Pronto llegatfa el momento
en el que el Duque les exigirfa la contribucion anual y no podrian
hacerle frente.

Tiger decidié prolongar un poco su partida, por lo que se que-
do varias semanas con Daisy y el pequefio. Algunos dias se llevaba
a William por el campo a montar a caballo. Pese a la desgracia de
la muerte de su padre, por unos instantes parecfa olvidar aquella
desdicha y sentirse un poco feliz cabalgando. Pero el llegar a casa y
ver a su madre consumida por la soledad le devolvia a la realidad,
y aquella alegria se tornaba en tristeza. Intentaban sobrellevar el
duro golpe que supuso para ellos la muerte de Adam, aunque la
ausencia de un ser querido nunca se supera.

La presencia de Tiger, de alguna forma, aportaba consuelo a
aquella familia. Una tarde, sentados juntos en la mesa, le dijo a
Daisy que serfa mejor para ella y el nifio que dejaran aquellas tierras
y fueran a Londres. Ella podria trabajar para alguna distinguida
sefiora y el pequefio podria ir a la escuela. Pero Daisy se resistia a

231 -

®



dejar el hogar donde habia vivido aquellos afios tan felices y tan
llenos de recuerdos. El insistié durante varios dias mis, poniendo
todo su empefio en convencerla. Le decia que era lo mejor para
su hijo. En la ciudad podia tener un futuro, pero en el campo...
¢A qué aspirarfa? Y cuando llegasen los hombres del Duque, ¢qué
podria hacer una indefensa mujer con un nifio? Entonces, con dis-
gusto, le record6 la tltima visita del barbaro de sir Barnett Denson.

—Y tu qué haras? —pregunto ella.

—Habia pensado en marcharme a Espafia para enrolarme
como marinero. He oido que pagan bien y han aumentado la can-
tidad de barcos que van y vienen de América, asf que iré en busca
de fortuna.

Finalmente, ella accedi6 a matrcharse a vivir a la ciudad de Lon-
dres. De esta forma, su hijo podtia seguir estudiando. Sabfa que
sola no serfa capaz de sacar adelante la proxima cosecha, asi que
opto por seguir los consejos de aquel bonachén hombre.

Tiger les ayud6 con la mudanza. Cargaron en la carreta los dlti-
mos enseres y marcharon a la ciudad. Daisy sabfa que en el fondo
era lo mas sensato y tenfa que pensar en lo mejor para su hijo.

Partieron a mediodia. Si se daban prisa, podrian llegar a Lon-
dres antes del anochecer. William se entristecié cuando, poco a
poco, el que habfa sido su unico hogar, se fue perdiendo de vista
sabiendo que jamas regresarfa. Comenzo a recordar a su padre
cuando este volvia por la tarde y entraba en casa con aquella
alegria, subiéndolo en sus brazos mientras ¢l le contaba al detalle
todo cuanto habfa aprendido en la escuela. Entonces su padre,
con orgullo, le daba un beso y lo apretaba entre sus brazos con
fuerza.

Se instalaron en un barrio humilde de Londres. Una pequefia
habitacion era suficiente para los dos. William comenzo a ir a la
escuela y a conocer nuevos amigos, y Daisy no tardé mucho en
conseguir trabajo como costurera. Su jefe era un sastre que tenfa a
varias chicas empleadas y se dedicaba a la confeccion y reparacion
de trajes para la nobleza de Londres.
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Tiger se habfa instalado en una habitacion dos calles mas arriba.
Iba a visitarlos casi todos los dias.

Ya hacfa tres semanas que habfan ido a vivir a la ciudad, cuando
William, una tarde, al regresar a casa, encontr6 el caballo de Tiger
atado fuera. Algo muy extrafio, pues €l siempre venfa a pie y esto
le sorprendi6. Entré en casa y lo vio sentado junto a su madre, que
lo mir6 con cierta tristeza. Presintié que algo pasaba, ya que Tiger
siempre lo saludaba sonriendo, y aquél dia su cara no mostraba
alegtfa. Se levant6 extendiendo sus brazos y estrecho al pequefio,
mientras ¢l miraba a su madre preguntandole qué ocurrfa. Daisy
iba a comenzar a hablar, cuando Tiger educadamente pidi6 expli-
carselo. Habfa llegado el dia. Esa misma tarde zarparia del muelle
de Londres con destino a Espafia. William se habia acostumbrado
a su presencia, y su marcha supuso otro duro golpe en su corta
vida. Jamas olvidarfa lo que aquel pelirrojo escocés habfa hecho
por ély por sus padres.

Antes de partir, entreg6 una bolsa de monedas a Daisy. Ella se
nego, pero €l insistio en que le harfa falta para sacar adelante a su
hijo. Tiger fue hacia la puerta y, antes de marcharse, dedicé una
ultima mirada a ambos.

—Cuida bien de tu madre, William.
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