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Dedicado a ella, la mujer que me cautivó con su mirada.
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Introducción

Estimado lector, esta es una pequeña aventura cuyo telón de 
fondo se resume en cuatro palabras: amor, amistad, lealtad y jus-
ticia. Esta historia llena de grandes emociones se ambienta entre 
finales del siglo XVII y principios del XVIII. Para ayudarnos a 
comprender los acontecimientos, deberemos prestar atención a los 
detalles, pues siempre debemos tener en cuenta que las cosas no 
siempre son lo que parecen.
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Capítulo 1

Londres, año 1715

La ciudad amaneció con una sensación de tranquilidad. Acon-
tecimientos importantes habían tenido lugar en los pasados días, 
cuando algunos nobles acusaron al sobrino del Rey, Jorge I de 
Gran Bretaña, de su implicación en la rebelión contra la Corona, 
aunque no se pudiese probar nada. Emmaline, Duquesa de Kings-
ton y cuñada del Rey Jorge I, junto con su hijo, se vieron forzados 
a abandonar Londres, trasladando su residencia a la ciudad austria-
ca de Viena. El Rey había sembrado ciertas dudas sobre su sobrino 
en relación a su posible implicación, por lo que este renunció a 
todos los cargos a su servicio para limpiar su honor.

Los que no se salvaron fueron algunos nobles detenidos y acu-
sados por conspiración a la corona. Se les condenó a muerte y 
fueron ahorcados. El desencadenante fue la alianza formada por el 
Sacro Imperio Romano Germánico, el Reino de Francia, las Pro-
vincias Unidas de los Países Bajos y el Reino de Gran Bretaña. 
Habían formado una alianza política contra el Reino de España.

El Rey Felipe V se opuso rotundamente al cumplimiento del 
convenio de Utrecht de 1713, relativo a las antiguas posesiones de 
Italia y los Países Bajos.

Otro acontecimiento importante sucedido en aquellos días fue 
la triste e inesperada muerte de la Condesa Beatriz, prometida del 
sobrino del Rey. Era una joven de extraordinaria belleza y muy 
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querida por todos, tanto nobles como plebeyos. No resultó extraño 
que el fallecimiento de la joven Beatriz consternara a prácticamen-
te toda la ciudadanía de Londres. Muchos fueron los comentarios 
al respecto cuando unos meses atrás formalizaron su compromiso, 
en los que se decía que su madre y Condesa de Edimburgo le había 
hecho prometer antes de morir que se casaría con el sobrino del 
Rey. Los enlaces por conveniencia eran algo habitual en la época.

*

Justin sostenía una taza de té entre sus manos mientras miraba 
por la ventana de su despacho, situado en el segundo piso de una 
de las principales calles de Londres. Era una mañana fría y lluviosa 
de finales de diciembre. El calor de la estufa le proporcionaba un 
cálido ambiente dentro de la estancia. Observaba desde su ventana 
el ir y venir de los carruajes; pese a tenerla cerrada, se escuchaba le-
vemente el sonido de los cascos de los caballos. Permanecía allí en 
silencio, ya que quería tomar unos momentos para pensar antes de 
continuar con su libro. Sentía que las ideas no fluían en su cabeza.

Uno de los coches le llamó la atención al detenerse bajo el por-
tal del edificio. No le habría dado demasiada importancia de no ser 
porque destacaba sobre los demás.

«Pertenecerá a alguien de la nobleza» —pensó.
La puerta del carruaje se abrió, y un misterioso señor bajó de 

este. Iba vestido con un traje de un negro lúgubre, capa y un som-
brero de copa. Este entró en el portal mientras Justin se quedó ob-
servando aquel carruaje. El cochero permanecía subido sujetando 
las riendas de aquellos cuatro caballos blancos hasta que el sonido 
de varios golpes en la puerta de su estancia distrajo su atención. 
Dejó la taza que sostenía sobre la mesa de su despacho y abrió la 
puerta; era la misma persona que momentos antes se había bajado 
del carruaje. Se quitó el sombrero y le saludó amablemente.

—¿Es usted Sir Justin Brown?
—Así es. ¿A qué debo el placer? —quiso saber Justin.
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—El Barón de Chamarel me ha pedido que le transmita su de-
seo de conocerlo. Le ha enviado su carruaje para que lo visite en 
«Elba», su palacio.

Se tomó unos segundos antes de contestar.
—Acepto la invitación. Será un gran honor para mí conocer 

a tan distinguida persona. Enseguida bajo. Le ruego me dé unos 
minutos.

Justin Brown era un afamado escritor londinense con un físico 
particular. Su estatura apenas alcanzaba el metro y medio. No era 
calvo, pero poseía unas grandes entradas. De su rostro resaltaba 
un fino bigote y unos grandes ojos saltones, cuya mirada trasmitía 
bondad, belleza y alegría a sus semejantes. A sus cuarenta y cinco 
años había publicado media docena de libros, cuyo género literario 
eran las novelas románticas.

El misterioso hombre esperaba junto al carruaje. Entretanto, 
Justin preparó una pequeña maleta donde metió una muda de 
ropa, su cuaderno de apuntes y las plumas de escribir. Apagó las 
velas que tenía sobre la mesa del escritorio, se puso su abrigo, se 
colocó el sombrero de copa y tomó su paraguas negro. Abrió su 
puerta y desde allí echó un vistazo a la estancia, asegurándose de 
que todo estuviera en perfecto orden. Seguidamente cerró con lla-
ve y bajo a la calle.

Aquel hombre misterioso, amablemente, abrió la puerta del 
carruaje para que este se subiera. Justin se acomodó en su asien-
to; un latigazo de la fusta del cochero en el aire hizo que los 
caballos comenzaran a trotar. Momentos después, Londres, con 
sus calles y edificios, comenzaron a quedar atrás. Fue un viaje a 
través de caminos rodeados de grandes prados verdes. Multitud 
de campesinos transitaban el mismo recorrido. Algunos a pie y 
otros con carretas cargadas de víveres o con objetos para comer-
ciar en la gran ciudad.

Justin se preguntaba cuál sería el motivo por el que requeriría 
su presencia. Lo único que sabía de él es que, semanas atrás, el 
Barón de Chamarel había anunciado que abandonaba Inglaterra 
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lugar en el que disponía de una cantidad considerable de tierras. Al 
parecer su ausencia iba a ser bastante prolongada. Se marchaba a 
su lugar de residencia a la Isla de Mauricio, situada en África Orien-
tal, donde poseía una mansión en un lugar llamado «Chamarel». 
Este redactó sendas cartas para la veintena de campesinos a los 
cuales se les había arrendado las fincas para comunicarles la deci-
sión de que el Barón renunciaba durante los próximos ocho años a 
percibir cantidad alguna de los beneficios obtenidos. Las personas 
que las trabajaban eran familias muy humildes que agradecieron 
profundamente su generosidad. Algunos no pudieron contener las 
lágrimas, mientras otros insinuaron que era un enviado del cielo. 
Lo cierto es que en las más altas esferas de la sociedad inglesa no 
vieron con buenos ojos aquel gesto, pues muchos de ellos poseían 
tierras y los campesinos que trabajaban para ellos habían empeza-
do a exigir derechos sobre los campos de cultivo.

Un amplio camino recto, de unos cincuenta metros, llevaba a la 
puerta principal del Palacio de Elba, donde grandes robles forma-
ban un pasillo a lo largo y ancho, que había que atravesar hasta el 
final para poder ver un imponente palacio de color blanco marfil, 
cuyas esquinas torneadas en forma de plantas trepadoras se alza-
ban al cielo. Llamaba la atención su tejado, ya que este se inclinaba 
desde fuera hacia el centro, donde sobresalía una cúpula de cristal 
en forma de círculo y justo en medio un gran pico de bronce de 
unos dos metros de altura.

El carruaje se fue acercando a la entrada, cuyo frente era ocupa-
do por un jardín. Contaba con una amplia variedad de flores, como 
jazmines, rosas, lirios, gardenias y alisos de mar. El aire transporta-
ba un auténtico carnaval de fragancias que, ya desde dentro del ca-
rruaje, se percibía con gran intensidad. El cochero ordenó con voz 
potente a los caballos que detuvieran su paso y estos se pararon 
frente a la entrada. Conforme salió su acompañante, desplegó una 
pequeña escalinata y, seguidamente, abrió la puerta del lado donde 
se encontraba Justin. Nada más bajar del carruaje una persona lle-
gó a su encuentro. Por su aspecto debía tratarse del mayordomo.
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—Buenas tardes, sir Brown —saludó educadamente—. Bien-
venido al Palacio de Elba. El Barón le espera.

Echó a andar dos pasos por detrás, intentando captar cada de-
talle. Traspasó la puerta y recorrieron un enorme pasillo, en el que 
grandes cuadros de paisajes decoraban las paredes. Seguidamente, 
pasaron a una estancia donde se podían ver algunas relucientes 
armaduras, cotas de maya, espadas, ballestas, arcos y escudos deco-
rados con la figura de un león rojo. Tenían marcas de uso, como si 
ya hubieran sido utilizados en alguna batalla. Salieron a un pasillo 
en el que, al final, una puerta permanecía cerrada. El mayordomo 
se situó frente a ella. Justin no dejaba de observar todo cuanto le 
rodeaba porque le colmaba de un gran entusiasmo. Permanecía 
tan abstraído que no se había percatado de que el mayordomo le 
esperaba. Cuando llegó a su altura, abrió la puerta. Aquel lugar era 
una enorme habitación llena de estanterías cargadas con una gran 
cantidad de libros. Fijó su mirada en una amplia mesa y, en medio 
de esta, un gran sillón ocupado por una persona que sostenía un 
libro entre sus manos. Parecía concentrado en la lectura, tanto que 
ni siquiera se dio cuenta de la presencia de ambos.

—El señor Justin Brown ha llegado.
Este se sobresaltó levantando su mirada. Dejó el libro sobre la 

mesa y se puso en pie dirigiendo sus pasos hacia él.
—Sir Justin Brown. He leído todas y cada una de sus novelas 

—cuando llegó a su altura, se quedó mirándolo unos segundos.
No tenía nada que ver con la imagen que Justin se había hecho 

del Barón. Era un hombre joven, vestido con camisa de seda blan-
ca, pantalón negro y calzado con unas relucientes botas de montar 
a caballo. Tenía el rostro ovalado, cabello ondulado marrón oscuro 
y los ojos castaños cuya forma de mirar denotaba seguridad en sí 
mismo.

El Barón se sentía verdaderamente emocionado de verlo y, después 
del cordial recibimiento, le dio las gracias por aceptar su invitación.

—Como puede comprobar, me deleito con la lectura —dijo 
mientras levantaba su mano derecha señalando a su alrededor—. 
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Sir Brown, no se imagina el honor que es para mí conocerle. Es 
usted uno de mis escritores favoritos.

—Eso me llena de júbilo.
Permanecieron recorriendo la estancia, conversando como si se 

conocieran de toda la vida. El Barón mostraba una gran capacidad 
intelectual, lo cual no era de extrañar por la gran cantidad de libros 
que poseían aquellas estanterías como enciclopedias de ciencias, 
física, astronomía, medicina, economía, etc.

—Antes de que llegara, sir Brown, leía sobre Galileo Galilei. 
¿Sabía usted que fue acusado por la inquisición romana de herejía 
por defender la teoría de Copérnico? Al afirmar que la tierra giraba 
alrededor del sol…

—Sí, y estaba en lo cierto, como se demostró a posteriori —
contestó Justin.

—Creo que en esos tiempos no había cabida para los visiona-
rios. —dijo el Barón con una leve sonrisa.

Justin fijó su mirada con curiosidad en un escritorio de madera 
de roble, sobre el que había un grueso libro de color negro. Este 
preguntó de qué trataba.

El Barón tomó el libro, en cuya portada se podía leer La Alqui-
mia y sus Secretos. Lo abrió y comenzó a hablar sin leer, como si de 
alguna forma recitara de memoria el contenido del libro, mientras 
Justin lo observaba.

—¿Sabía usted que el pez globo posee un veneno tan potente 
que, con un miligramo de este, puede matar a una persona adulta? 
Actúa sobre los músculos de la respiración, paralizándolos y pro-
vocando la muerte por asfixia.

Justin seguía atento a sus palabras, mostrando gran interés y 
expectación ante sus explicaciones.

—Cuentan que los chamanes de una tribu de Perú utilizan el 
veneno de este pez. Lo mezclan con otras sustancias desconocidas 
para someterse a un estado de muerte aparente durante unas horas. 
Ralentizan el corazón de tal manera que se hace imperceptible. Al 
parecer, lo hacen para conectar con los espíritus del pasado. Estará 
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de acuerdo conmigo en que los pequeños misterios de la vida ha-
cen que esta sea más interesante.

—Totalmente de acuerdo, señor de Chamarel. Lo desconocido 
siempre resulta intrigante.

Cerró el libro y lo volvió a colocar sobre el pequeño escritorio.
—Espero que tenga hambre. Ya va siendo hora de cenar —dijo 

mirando a Justin con cara afable.
Pasaron al comedor. Una gran mesa cubierta por una gran mul-

titud de frutas, carnes asadas de pollo y cerdo que aguardaban jun-
to a varias jarras de vino tinto para el deleite de los comensales.

El anfitrión conversaba de una forma cordial con su invitado. 
Le preguntaba si ya había comenzado a escribir alguna otra novela. 
Justin, con gran entusiasmo, comenzó a hablarle sobre el proyecto 
de su nuevo trabajo, el cual dejó en el aire algunas pistas y muchos 
interrogantes. El Barón le escuchaba mostrándose expectante y en 
algunas ocasiones esbozaba una sonrisa.

—Estoy deseando leer su próxima novela.
—Me complace que el señor sea un fiel admirador mío.
Se hizo el silencio entre ambos. El Barón miró la copa en la que 

bebía y, con la yema del dedo índice comenzó a hacer un círculo 
sobre la parte superior del fino cristal. Su interlocutor interpretó 
aquello como la ausencia de su mente por un fugaz pensamiento. 
Levantó la mirada de la copa mirando a Justin.

—Espero que lo que le voy a proponer no interfiera en su vida 
profesional.

—¿Qué puede hacer por vos un humilde escritor como yo?
—Usted ha contribuido al bienestar de mucha gente y yo admi-

ro a las personas altruistas. Sé de buena fe que destina gran canti-
dad de sus ingresos para habilitar escuelas.

—No todas las que quisiera —contestó.
—Corren tiempos difíciles, mi querido Justin, pero yo al igual 

que usted me considero un filántropo. Es por ello que necesitaría 
de su colaboración.

—Le escucho. ¿Qué puedo hacer por vos?
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El Barón llamó a su mayordomo. Al acercarse, le susurró a este 
algo en voz baja y seguidamente se retiró. No pasó más de un 
minuto en que apareciera el hombre que hacía unas horas lo había 
recogido en Londres para traerlo al Palacio de Elba. Traía consigo 
unos documentos en su mano que puso sobre la mesa. Luego el 
Barón se dirigió a Justin.

—Es la escritura de propiedad del Castillo de Bradford que os 
confío a vos.

—Sois muy generoso, pero no puedo aceptarlo.
—Imaginaba que esa sería vuestra respuesta, pero cuando termi-

ne de deciros lo que os quiero proponer, quizá cambiéis de opinión.
Justin había oído hablar de la marcha del Barón y cuánta gene-

rosidad había repartido entre los campesinos. Sin embargo, a él su 
trabajo le proporcionaba lo suficiente para vivir modestamente. 
¿Para qué necesitaba él un castillo?

—Verá, sir Brown, es usted un hombre de bien y de gran bon-
dad. Hay mucha gente en este país con muy pocos recursos, pero 
estas personas merecen la misma igualdad de oportunidades que 
cualquier otra. Es por esto por lo que me gustaría que el Castillo 
de Bradford se transformara en una universidad donde cualquiera 
que lo desee pueda estudiar. Sé que es usted la persona idónea y sé 
que será capaz de realizar tal tarea.

—Pero yo no sabría cómo. Además, haría falta una gran canti-
dad de dinero.

El Barón cogió su copa, tomó un sorbo de vino y se quedó 
mirándolo pensativo unos segundos antes de comenzar a hablar.

—¿Serán suficientes ciento cincuenta mil libras?
Justin tragó saliva intentando asimilar lo que estaba escuchando. 

¡Un castillo y ciento cincuenta mil libras!
Se preguntaba cómo una persona tan rica como él se interesaba 

tanto por hacer el bien a las personas más humildes.
—Este gesto os honra, milord. Pienso que la enseñanza es un 

derecho que no se puede negar a nadie y puedo asegurarle que 
volcaré todos mis esfuerzos en este proyecto.
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—Le estoy muy agradecido. El castillo cuenta con cuatro em-
pleados. Con el dinero que os entrego, por favor hágase cargo de 
pagar sus honorarios.

—Cuente con ello, que así se hará.
—Entonces, sellemos nuestro acuerdo. ¿Le gusta el brandy es-

pañol? —dijo con una amplia sonrisa.
—No suelo beber, pero creo que la ocasión lo merece.
Ambos se pusieron en pie, dando por terminada la cena. El 

Barón se acercó a él y, cortésmente, le indicó con su mano la direc-
ción a seguir mientras andaban a la par. Entraron en un salón cu-
bierto por unas gruesas vigas de madera de roble, donde tres gran-
des lámparas circulares de bronce, con una veintena de velas cada 
una, proporcionaban una gran cantidad de luz. En el suelo, junto a 
una chimenea que permanecía encendida, había una extraordinaria 
alfombra persa. Se podría decir que todo en su conjunto hacía del 
salón un lugar bastante acogedor.

Justin, por indicación del Barón, tomó asiento en un confor-
table sillón mientras este vertía un poco de brandy en las copas, 
y luego le acercó una a sus manos, sentándose frente a él. Ambos 
tomaron un sorbo y dejaron sus copas en la pequeña mesa que 
tenían situada en el centro.

—Le considero una persona inteligente, sir Brown, y sé que se 
plantea ciertos interrogantes. ¿Me equivoco?

—Está usted en lo cierto.
—Bien. Primero he de pedirle si puedo contar con su total dis-

creción.
—Por supuesto. Puedo prometerle que nada de lo que diga sal-

drá de este salón.
—Entonces voy a intentar arrojar un poco de luz. Todo se resu-

me en tres interrogantes: quién, por qué y cómo. Comencemos por 
quién. Estos acontecimientos que os voy a relatar tuvieron lugar 
hace ya algún tiempo.
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*

Esta es la historia de un niño de diez años llamado William Dal-
miel. Era el único hijo de una humilde familia de campesinos. Un 
muchacho alegre y trabajador que se levantaba el primero para dar 
de comer a los animales antes de ir a la escuela, situada en el pueblo 
a pocos kilómetros de su casa. Era el primero en llegar y el último 
en salir, siempre desbordaba a la maestra con sus preguntas, y hasta 
que no le aclaraba sus dudas no quedaba satisfecho. El caso es que 
mostraba interés en todas y cada una de las materias que estudiaba.

Al regresar cada tarde a casa y después de hacer los deberes 
del cole, ayudaba en la cocina a Daisy; así se llamaba su adorable 
madre. Tampoco le faltaba tiempo para echar una mano en las 
faenas del campo a Adam, su querido padre que ahorraba todo 
cuanto podía para que cuando William fuera mayor pudiera es-
tudiar en la universidad y se convirtiera en una persona respeta-
ble. Cada noche, después de cenar, los tres se sentaban junto a 
la chimenea mientras su padre les leía alguno de sus libros. A su 
madre le gustaban aquellos que contaban con una pequeña dosis 
de romanticismo. Otras veces, Adam leía alguno de aventuras para 
su hijo haciendo que los ojos del pequeño brillasen con gran en-
tusiasmo al sentirse el héroe de aquellas historias. Luego, al irse a 
la cama, soñaba con ser alguno de aquellos protagonistas. Se veía 
enfrentándose a un villano, o se creía un caballero sobre un blan-
co corcel presentando batalla y luchando ferozmente contra sus 
enemigos. Si el libro trataba de piratería, él se imaginaba ser uno 
de ellos. Incluso dando órdenes a los marineros, insultándolos en 
sueños. «¡Malditos perros sarnosos! ¡Disparad los cañones y pre-
paraos para el abordaje!».

Se había hecho una espada de madera y algunas tardes se iba a 
jugar con los niños de las tierras vecinas. Luego regresaba a casa 
magullado, contando sus batallas y sintiéndose orgulloso de sus 
hazañas. Su madre lo reprendía cariñosamente mientras le curaba 
las pequeñas heridas. Su padre, por otro lado, lo amenazaba con no 
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leerle más historias, aunque el pequeño en una semana olvidaba las 
amenazas de su padre y volvía a las andadas. Fue una época muy 
feliz para el pequeño William.

Aquel año la cosecha no había sido todo lo buena que se es-
peraba. Marlon, Duque de Bradford, cada año exigía una mayor 
contribución. Este poseía gran cantidad de tierras y aquella era una 
de ellas.

Una tarde, el pequeño regresaba del colegio como cada día, 
pero no sabía que lo que estaba a punto de ocurrir iba a cambiar el 
resto de su vida. Varias carretas se encontraban frente al granero, 
cargadas con la mayor parte de la cosecha de ese año. Una media 
docena de soldados del Duque, algunos a caballo y otros a pie, 
estaban situados frente a la puerta. William presintió que algo no 
iba bien y echó a correr hasta la casa. Al llegar a la altura de los sol-
dados que se encontraban fuera, se detuvo. Estos lo miraron con 
total indiferencia. Se acercó a la puerta, que permanecía abierta, 
y, al entrar, vio a su padre dando gritos, blasfemando con deses-
peración mientras varios de los soldados lo retenían sujeto a una 
silla. William miró a su alrededor para comprobar dónde estaba su 
madre, pero no la veía y, sin pensarlo dos veces, cogió un tronco de 
madera de la chimenea y se abalanzó sobre los soldados que rete-
nían a su padre. El tronco impactó directamente en la nariz de uno 
de ellos, mientras que al otro le propinó un mordisco en el brazo, 
lanzando este un grito de dolor. Su padre vio la oportunidad para 
zafarse de sus captores. Pero los soldados que permanecían fue-
ra escucharon el escándalo y, apenas Adam había caminado unos 
pasos, cuando estos entraron reteniéndolo nuevamente. Uno de 
ellos propinó un puñetazo en la mejilla a William que lo hizo caer 
de espaldas. No sentía dolor. La ira se había apoderado de él y se 
levantó rápidamente hasta que uno de los soldados lo volvió a em-
pujar, cayendo de bruces al suelo, momento que otro de ellos apro-
vechó para agacharse poniéndole la rodilla en la espalda, dejándolo 
boca abajo y con su pecho sobre la fría superficie. William apenas 
podía respirar debido a la presión que el soldado ejercía sobre él. 
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Además, lo tenía con una mano en la cabeza, apretando su lado 
derecho de la cara contra el suelo, aunque esto no le impedía seguir 
retorciéndose y luchando.

La puerta de la habitación de sus padres se abrió y una persona 
salió de ella. Era un hombre bastante corpulento, y en su cara se 
dibujaba una cicatriz que le cubría desde el pómulo hasta la comi-
sura del labio. Todavía llevaba los pantalones a medio subir. Aquel 
hombre fijó su mirada en el pequeño:

—¿Quién es este mocoso?
—Suponemos que es su hijo, sir Denson —dijo uno de los 

soldados.
El padre seguía sujeto a la silla, retenido por varios hombres 

que le impedían moverse, hasta que comenzó a calmarse. Los 
soldados relajaron la fuerza que ejercían sobre Adam, que vio la 
oportunidad para quitárselos de encima. Con gran rapidez, cogió 
el tronco de madera que permanecía en el suelo y que anterior-
mente su hijo había utilizado. Adam arremetió contra la cabeza de 
sir Barnett Denson. La golpeó con tal intensidad que hizo que se 
tambaleara antes de desplomarse sobre el suelo. Su rostro estaba 
cubierto de sangre y tardó varios minutos en recuperar la concien-
cia. Al despertar, sus hombres tuvieron que explicarle lo sucedido. 
Este se acercó a Adam, al cual mantenían en pie, sujeto por varios 
soldados y completamente indefenso.

—¡Maldito Bastardo! —dijo mientras le proporcionaba un pu-
ñetazo en el estómago que lo hizo doblarse y caer de rodillas al 
suelo—. Daremos cuenta de lo sucedido al Duque para que reciba 
su castigo.

—¿Qué hacemos con el chico? —preguntó uno de los solda-
dos.

—Soltadlo. ¿O quieres correr la misma suerte que el bastardo 
de tu padre?

Aquellos hombres ataron las manos de Adam. Mientras tanto, 
observaba a su hijo, que todavía permanecía en el suelo inmóvil 
mirándole.
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—No te preocupes, William, volveré pronto. Cuida de tu madre 
en mi ausencia.

El pequeño se quedó contemplando cómo se llevaban a su pa-
dre a rastras. Unos segundos después, el silencio se hizo en el salón 
y comenzó a reaccionar.

—¡Mamá! —dijo lanzando un desesperado grito. No hubo res-
puesta. Volvió a gritar aún más fuerte, pero fue inútil.

El dolor de su cuerpo no le impidió arrastrarse hasta la habi-
tación donde dormían sus padres. Allí estaba Daisy, tendida en la 
cama, medio desnuda. William le cubrió su cuerpo con la sábana 
y acarició el rostro de su madre, que permanecía inmóvil y con 
la mirada perdida. Se recostó junto a ella y, momentos después, 
William comenzó a sentir la espalda y el rostro dolorido. Su madre 
finalmente quedó dormida sin pronunciar una palabra de lo suce-
dido. Aquel fue el último día de su feliz infancia.

Apenas había amanecido, cuando William se levantó para ir 
a la cocina. Abrió la alacena y cogió un paño donde colocó un 
buen trozo de pan y otro de queso, envolviéndolo todo con sumo 
cuidado. Luego le ató un nudo y se lo cargó al hombro. Tomó el 
camino a la pequeña ciudad de Bradford, atravesando montañas, 
senderos y ríos para llegar. Cuando el sol alcanzó su máximo 
esplendor, entró en la ciudad. Ya dentro de ella, el tumulto era 
más que evidente. Apenas se podía caminar, y había que apar-
tarse del camino de las carretas, las cuales no se paraban al paso 
de la gente. El mercado se encontraba en el centro de la ciudad, 
donde una amplia variedad de puestos ofrecía toda clase de artí-
culos, como verduras, frutas, carnes, ropa, espadas y cuchillos. El 
bullicio de gente era considerable, y había que pisar con cuidado, 
porque el excremento de los caballos estaba presente en algunos 
lugares de la calle.

Sí, había llegado a la gran ciudad, pero se sentía perdido en me-
dio de tanta multitud. Estaba desesperado y hambriento. Apenas 
había probado unos bocados de pan y queso. No quería comerlo 
todo, ya que su intención era reservarlo para dárselo a su padre. 
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Imaginaba que, si estaba detenido, quizás no le hubieran dado nada 
de comer.

Se sentó fuera de una casa en el segundo peldaño de los tres 
que poseía la escalera de acceso a la vivienda. La gente pasaba por 
delante de él sin prestarle ningún tipo de atención. Entonces, le 
sobrevino el desánimo por unos instantes. Agachó su cabeza colo-
cándola en su regazo hasta que una mujer bastante joven se acercó 
y le habló con mucha dulzura. Él levantó su mirada y ella le pre-
guntó si se había perdido o necesitaba ayuda, así que William, con 
desesperación, le explicó lo ocurrido con los soldados del Duque. 
Ella puso atención a sus palabras hasta que este llegó al final de su 
relato. Luego, con ternura, acarició el inocente rostro del pequeño 
mientras maldecía a los hombres que habían cometido tal tropelía 
contra su familia. La mujer se hacía una idea de a dónde, posible-
mente, hubiesen llevado a su padre.

—Eres un muchacho muy valiente. Seguro que lo tendrán en 
las mazmorras del castillo de Bradford.

Ella tendió su mano y le ayudó a levantarse. Luego comenzó a 
explicarle el camino que debía seguir para llegar al lugar. William 
escuchó atento sus indicaciones y, al terminar, aquella buena mujer 
se despidió de él deseándole buena suerte y besándolo en la frente.

Después de caminar durante diez minutos atravesando la ciu-
dad, finalmente se encontró frente al castillo, situado a las afueras, 
cuya estructura había sido construida sobre un montículo de pie-
dra caliza. Este había pertenecido a los antepasados del Duque 
de Bradford, pasando de generación en generación. William se 
presentó frente a la puerta, donde varios soldados custodiaban la 
entrada. Les pidió amablemente que lo dejaran pasar para ver a su 
padre, que había sido detenido ayer. Los soldados se rieron de él y 
lo echaron a empujones cayendo al suelo y dejando su rostro em-
barrado. El oficial al mando de la guardia lo observaba todo desde 
lejos. Se acercó a sus subordinados preguntando el motivo del es-
cándalo. Le explicaron la intención de aquel mocoso y, sin mediar 
palabra, el oficial se dirigió al lugar donde William permanecía en 
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el suelo. Para sorpresa de los dos soldados, este ayudó al pequeño 
a ponerse en pie y luego se dirigió a ellos.

—Como volváis a ponerle una mano encima a este crío, juro 
que os despellejo vivos.

William se limpió el barro de su cara con las mangas de la cami-
sa. Tenía sus esperanzas puestas en que aquel hombre lo llevase a 
las mazmorras del castillo para ver a su padre.

—¿Cómo te llamas, muchacho?
—William Dalmiel, señor.
—Tú debes ser el hijo del detenido que trajeron ayer. Ven con-

migo.
Se colocó tras aquel hombre, que daba la impresión de ser una 

persona bastante fuerte, y comenzó a caminar dos pasos por de-
trás. El oficial era de origen escocés, con el cabello y la barba peli-
rroja. Se adentraron en el castillo atravesando varias puertas, hasta 
que comenzaron a bajar a las mazmorras. Conforme descendían, 
la claridad del sol empezaba a desaparecer, dejando paso a la pobre 
luz de algunas antorchas, por lo que había que fijarse en el suelo 
para no tropezar. El pasillo que llevaba donde recluían a los presos 
estaba cubierto de moho y se empezaba a percibir un penetrante 
olor nauseabundo.

Había media docena de celdas y un único preso: su padre. El 
oficial abrió la puerta dirigiéndose al recluso para informarle de la 
visita. Adam se encontraba en un rincón apartado de la tenue luz 
que penetraba por el pasillo hasta que escuchó como alguien lo 
llamaba.

—Papá, ¿estás aquí? —se levantó rápidamente y corrió al en-
cuentro de su hijo. Tuvieron que pasar unos instantes para que los 
ojos de William se adaptasen a la escasa luz y poder ver el rostro 
de su padre. El oficial extrajo una vela de su cintura, la prendió y 
colocó en un rincón del suelo. Luego salió cerrando la puerta de la 
celda y, tras los barrotes, se dirigió a ambos.

—Os dejaré a solas. Volveré más tarde —dijo mientras se mar-
chaba.



 - 26 -

El pequeño le entregó lo envuelto en el paño que con tanto ca-
riño le había preparado, no sin antes pedirle perdón, pues durante 
el viaje tuvo hambre y cogió un poco de pan y queso. Su padre, 
con una sonrisa, le dijo que allí daban tres comidas al día, así que 
animó a su hijo a que se lo comiera todo. Pero William se negó en 
rotundo, alegando que se podían olvidar algún día de bajársela y 
entonces podría dar buena cuenta de lo que le había traído.

Estuvieron durante un largo rato hablando. Su padre le pre-
guntaba una y otra vez por su madre, pero su hijo le explicó que 
no había pronunciado palabra en toda la noche, y que ni siquiera 
sabía que había venido a verlo. Le prometió que intentaría buscar 
el modo de traerla con él mañana. Alguien se aproximaba por el 
pasillo con una antorcha en la mano. A medida que se elevaba el 
sonido de los pasos, la claridad de la luz se hacía más patente en 
el interior. Se trataba del oficial, el cual colocó la antorcha en un 
hueco de la puerta y abrió la celda.

—Se ha terminado la visita por hoy, pequeño.
Adam le mostró su agradecimiento dándole las gracias a aquel 

buen hombre.
—He preguntado el motivo por el que os han encerrado. Algu-

nos soldados me han explicado lo sucedido, e incluso lo ocurrido 
con vuestra esposa, y permitidme que os diga que, si me hubiera 
sucedido a mí, juro por Dios que el tirano de sir Barnett Denson 
sería pasto de los gusanos. Se os acusa del intento de asesinato de 
este. En un par de días regresará el Duque y él decidirá, pero, para 
seros sincero, me inspira poca confianza.

—¿Puedo preguntaros algo? —dijo Adam.
—Preguntad sin temor.
—¿Por qué trabajáis para una persona así? Parecéis un hombre 

honesto.
—Luché durante años en el campo de batalla. He visto horror, 

muerte y desesperación. Nos decían que combatíamos por unos 
ideales, por la libertad. Pero no era así. Luchábamos para satisfacer 
el ansia de poder y la codicia de los que nos mandaban a matar. 
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Ahora trabajo para el Duque para sobrevivir y pagar deudas.
—¿Cómo os llamáis? —preguntó Adam.
—Mi nombre es Tiger.
William salió de la celda prometiendo a su padre que regresaría 

mañana con su madre. Antes de que abandonara el castillo, Tiger 
lo llevó a la cocina y pidió que prepararan una sopa caliente y un 
poco de pan para el muchacho. Mientras daba buena cuenta de la 
comida, comenzó a explicarle un plan para que su madre pudiera 
entrar en las mazmorras, ya que era consciente de que no dejarían 
entrar a una mujer. Tiger le contó al chico lo que tenía que hacer 
al siguiente día. Cuando el sol tocase la torre más alta del castillo, 
debían esperarlo en la puerta exterior, donde había una figura de 
piedra en forma de águila. Allí se encontrarían.

William hizo el trayecto de vuelta a casa contento, pese a todo, 
por haber podido ver a su padre. Ya casi oscurecía cuando llegó a 
casa. Su madre lo esperaba con gran preocupación y preguntó por 
su padre. Desde lo ocurrido el día anterior, no había pronunciado 
palabra alguna. Ni tan siquiera sabía que su marido estaba ence-
rrado en las mazmorras del castillo del Duque. Su hijo le contó lo 
sucedido: cómo su padre le abrió la cabeza al hombre de la cicatriz 
en la cara y lo habían detenido por ello. También le explicó su visita 
al castillo, su encuentro con Tiger y que este tenía un plan para que 
ella pudiera bajar a la celda donde se encontraba.

Comenzaba a amanecer, y Daisy preparaba un pequeño macuto 
con comida para el camino y para su esposo. Un poco de pan, car-
ne en salazón y una botella de vino para Adam. Echaron a andar 
nada más salir el sol, pues debían llegar a medio día según lo pla-
neado y regresar antes de que oscureciera. No era muy seguro tran-
sitar en la noche por aquellos caminos infestados de gente de mala 
calaña. El trayecto hasta la ciudad se presentó tranquilo y llegaron 
a falta de poco para que el sol tocara la torre indicada por el oficial.

Madre e hijo se colocaron bajo la puerta junto al águila de pie-
dra. Permanecieron allí a la espera del oficial, que no tardó en apa-
recer, como estaba previsto. William le presentó a su madre y este 
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le dedicó una cordial sonrisa. Tiger traía consigo una sotana de 
fraile y pidió a Daisy que se la pusiera. Mientras se la colocaba, le 
explicó lo que debía decir a los hombres que custodiaban la entra-
da. Luego, los tres se separaron dirigiéndose al lugar por caminos 
diferentes.

William llegó a la puerta del castillo, donde varios de los sol-
dados evitaban la entrada. Se interpusieron impidiéndole el paso 
hasta que a lo lejos el oficial les ordenó que lo dejasen pasar, por 
lo que desistieron en su hostilidad permitiéndole la entrada sin 
ninguna objeción. El pequeño se aproximó a Tiger, colocándose 
a su lado y este le indicó que esperase allí junto a él hasta que apa-
reciera su madre. Unos minutos más tarde, un monje cabizbajo 
con capucha se acercaba al castillo. Al llegar a la altura de los que 
custodiaban la puerta y sin levantar la cabeza, se dirigió a ellos.

—Dios os bendiga. Que la paz del Señor esté con vosotros.
Se presentó como un franciscano del convento de los leprosos 

que venía a ver al preso. Los soldados, atemorizados al oír que tra-
taba con gente que tenía aquella enfermedad, dieron un paso atrás.

—¿Qué llevas en el macuto, fraile? —preguntó uno de ellos.
—La palabra de Dios y algunas velas para arrojar un poco de 

luz en la oscuridad.
Saber que aquel monje trataba con leprosos, fue suficiente para 

que ni tan siquiera se acercasen a registrarlo. Optaron por avisar al 
oficial que esperaba en la puerta del interior.

William y Daisy, acompañados por Tiger, bajaron a aquel lugar 
húmedo y de olor nauseabundo. Adam se puso en pie en la pe-
numbra cuando escuchó la proximidad de unos pasos. Alguien se 
acercaba portando una antorcha que ya comenzaba a arrojar luz en 
aquella fría y oscura celda. Daisy, al ver a su esposo, no pudo evitar 
las lágrimas. Tiger abrió la puerta de la celda y Adam abrazo a su 
mujer. William miró con una sonrisa a Tiger, que había quedado 
conmovido por la escena. Al darse cuenta de que el pequeño lo 
observaba, se pasó un brazo por los ojos queriendo disimular la 
emoción que sentía.
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—Bueno, os dejaré solos —dijo mientras cerraba la puerta y se 
marchaba.

Varias horas después, el oficial bajó a las mazmorras. Al parecer 
le habían informado de que el Duque regresaría esa noche, por 
lo que era probable que mañana dictase su castigo con respecto a 
Adam.

—Estaría bien que vuestra esposa pidiera audiencia con él para 
que interfiriera por vos.

—Así lo haré —dijo Daisy dándole las gracias.
Al regresar a casa, su esposa tenía la esperanza de que al día 

siguiente se arreglase todo. Se había propuesto hablar con el Du-
que de lo sucedido. Intentaría explicarle cómo sir Barnett Denson 
la había ultrajado. Confiaba en que Marlon, Duque de Bradford, 
sería una persona magnánima. Así que, con la tranquilidad de sus 
pensamientos, ella y su hijo se fueron a dormir llenos de esperanza.

Se despertaron con el sonido del gallo antes del amanecer. Que-
rían estar listos para que, en cuanto el sol diera sus primeros rayos, 
emprendiesen el camino a la ciudad. Tomaron un buen desayuno 
que le diera las fuerzas suficientes para no parar hasta llegar. Daisy 
quería solicitar audiencia con el Duque lo antes posible. Apuraron 
el paso de tal manera que, antes del mediodía, entraban en la ciu-
dad. La gente andaba alborotada. Parecía que todos iban y venían 
de un mismo lugar. Una mujer mayor bajaba la calle abajo mirando 
al suelo y rezando. Daisy la detuvo poniéndole su mano en el hom-
bro y dirigiéndose a ella.

—¿Qué es lo que ocurre? —la mujer levantó la cabeza y la miró 
a los ojos.

—Hace un momento han ahorcado a un pobre hombre acusa-
do de intento de asesinato.

Daisy, al escuchar aquellas palabras, se desvaneció cayendo al 
suelo. Al despertar, se encontró rodeada de gente. Las personas 
allí presentes la ayudaron a levantarse. Algunos preguntaron si se 
encontraba bien. Ella se dirigió a todos con gratitud y, sin más 
dilación, cogió la mano de su pequeño, comenzando a andar en la 
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misma dirección por la que momentos antes bajaba aquella mujer 
rezando.

El patíbulo estaba rodeado de los soldados del Duque de 
Bradford, y su esposo permanecía inerte colgado de la soga. 
Daisy se llevó sus manos a la cara, llorando amargamente. Su 
hijo no pronunció palabra, pero su rostro se llenó de odio y 
su mirada se clavó en una persona que se encontraba en las 
escaleras que accedía al patíbulo. Cómo olvidar a aquel hombre 
con la cicatriz en la cara… El pequeño dio la vuelta y se acer-
có a uno de los puestos, robando un cuchillo sin que nadie se 
percatara. Luego se abrió paso entre la multitud, dirigiéndose a 
Barnett con actitud firme y sin titubear. Faltaban unos metros 
para tenerlo de frente, cuando alguien lo sujetó tirándole de la 
camisa y quitándole el puñal de su mano sin que nadie lo viera; 
se trataba de Tiger.

—¿Dónde está tu madre? —quiso saber este.
Ya no iba vestido de oficial, pues esa misma mañana había re-

nunciado a su cargo. Cogió a William de la mano y fue en busca 
de su madre. Ella permanecía allí, mirando desconsoladamente a 
su esposo y rodeada de una pequeña multitud de curiosos que ob-
servaban el cuerpo colgado de Adam. Tiger pasó su mano por el 
hombro de aquella mujer que se encontraba rota por el dolor.

—Lo siento, Daisy. Será mejor que nos vayamos. No nos deja-
rán bajar su cadáver hasta mañana.

Tiger les ofreció quedarse esa noche en la casa donde él vivía, 
cerca de allí. Sabía que aquel era un momento muy difícil para ellos, 
pero al menos podrían descansar y comer algo hasta el día siguien-
te que pudieran darle sepultura.

Ya en su casa, les explicó lo sucedido. El Duque había llegado la 
noche anterior y, por la mañana temprano, lo llevaron ante él para 
que lo juzgase.

—El malnacido de sir Barnett Denson acusó a tu marido de 
haber intentado asesinarlo. El argumento de Adam fue que había 
abusado de ti, pero parece ser que eso al Duque no le importó 
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demasiado e impartió su propia justicia. Ordenó que lo ahorcaran 
de inmediato para que sirviera de escarmiento a los campesinos. 
Pude hablar con tu marido antes de la ejecución y me dijo que os 
trasmitiera lo mucho que os quería a los dos.

Un grito de dolor y desesperación salió de la garganta de Daisy, 
que rompió a llorar. William permaneció en silencio. Sus ojos se 
humedecieron, pero no derramó una sola lágrima. El odio que 
sentía en aquel momento era más fuerte que su propio dolor. Tiger 
intentó consolarlos de alguna forma estrechando a ambos entre 
sus brazos.

A la mañana siguiente, descolgaron el cuerpo sin vida de Adam 
y lo enterraron con tristeza y amargura. Ya nada se podía hacer y 
había que regresar a casa. Tiger enganchó su caballo al carromato. 
Amablemente se había ofrecido a llevarlos de vuelta. Consideraba 
que era lo menos que podía hacer por ellos. De camino a casa ape-
nas hablaron. Él se preguntaba qué sería ahora de una mujer sola 
con un niño. Era muy difícil que pudieran sacar adelante aquellas 
tierras sin un hombre que les ayudara. Pronto llegaría el momento 
en el que el Duque les exigiría la contribución anual y no podrían 
hacerle frente.

Tiger decidió prolongar un poco su partida, por lo que se que-
dó varias semanas con Daisy y el pequeño. Algunos días se llevaba 
a William por el campo a montar a caballo. Pese a la desgracia de 
la muerte de su padre, por unos instantes parecía olvidar aquella 
desdicha y sentirse un poco feliz cabalgando. Pero el llegar a casa y 
ver a su madre consumida por la soledad le devolvía a la realidad, 
y aquella alegría se tornaba en tristeza. Intentaban sobrellevar el 
duro golpe que supuso para ellos la muerte de Adam, aunque la 
ausencia de un ser querido nunca se supera.

La presencia de Tiger, de alguna forma, aportaba consuelo a 
aquella familia. Una tarde, sentados juntos en la mesa, le dijo a 
Daisy que sería mejor para ella y el niño que dejaran aquellas tierras 
y fueran a Londres. Ella podría trabajar para alguna distinguida 
señora y el pequeño podría ir a la escuela. Pero Daisy se resistía a 
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dejar el hogar donde había vivido aquellos años tan felices y tan 
llenos de recuerdos. Él insistió durante varios días más, poniendo 
todo su empeño en convencerla. Le decía que era lo mejor para 
su hijo. En la ciudad podía tener un futuro, pero en el campo… 
¿A qué aspiraría? Y cuando llegasen los hombres del Duque, ¿qué 
podría hacer una indefensa mujer con un niño? Entonces, con dis-
gusto, le recordó la última visita del bárbaro de sir Barnett Denson.

—¿Y tú qué harás? —preguntó ella.
—Había pensado en marcharme a España para enrolarme 

como marinero. He oído que pagan bien y han aumentado la can-
tidad de barcos que van y vienen de América, así que iré en busca 
de fortuna.

Finalmente, ella accedió a marcharse a vivir a la ciudad de Lon-
dres. De esta forma, su hijo podría seguir estudiando. Sabía que 
sola no sería capaz de sacar adelante la próxima cosecha, así que 
optó por seguir los consejos de aquel bonachón hombre.

Tiger les ayudó con la mudanza. Cargaron en la carreta los últi-
mos enseres y marcharon a la ciudad. Daisy sabía que en el fondo 
era lo más sensato y tenía que pensar en lo mejor para su hijo.

Partieron a mediodía. Si se daban prisa, podrían llegar a Lon-
dres antes del anochecer. William se entristeció cuando, poco a 
poco, el que había sido su único hogar, se fue perdiendo de vista 
sabiendo que jamás regresaría. Comenzó a recordar a su padre 
cuando este volvía por la tarde y entraba en casa con aquella 
alegría, subiéndolo en sus brazos mientras él le contaba al detalle 
todo cuanto había aprendido en la escuela. Entonces su padre, 
con orgullo, le daba un beso y lo apretaba entre sus brazos con 
fuerza.

Se instalaron en un barrio humilde de Londres. Una pequeña 
habitación era suficiente para los dos. William comenzó a ir a la 
escuela y a conocer nuevos amigos, y Daisy no tardó mucho en 
conseguir trabajo como costurera. Su jefe era un sastre que tenía a 
varias chicas empleadas y se dedicaba a la confección y reparación 
de trajes para la nobleza de Londres.
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Tiger se había instalado en una habitación dos calles más arriba. 
Iba a visitarlos casi todos los días.

Ya hacía tres semanas que habían ido a vivir a la ciudad, cuando 
William, una tarde, al regresar a casa, encontró el caballo de Tiger 
atado fuera. Algo muy extraño, pues él siempre venía a pie y esto 
le sorprendió. Entró en casa y lo vio sentado junto a su madre, que 
lo miró con cierta tristeza. Presintió que algo pasaba, ya que Tiger 
siempre lo saludaba sonriendo, y aquél día su cara no mostraba 
alegría. Se levantó extendiendo sus brazos y estrechó al pequeño, 
mientras él miraba a su madre preguntándole qué ocurría. Daisy 
iba a comenzar a hablar, cuando Tiger educadamente pidió expli-
cárselo. Había llegado el día. Esa misma tarde zarparía del muelle 
de Londres con destino a España. William se había acostumbrado 
a su presencia, y su marcha supuso otro duro golpe en su corta 
vida. Jamás olvidaría lo que aquel pelirrojo escocés había hecho 
por él y por sus padres.

Antes de partir, entregó una bolsa de monedas a Daisy. Ella se 
negó, pero él insistió en que le haría falta para sacar adelante a su 
hijo. Tiger fue hacia la puerta y, antes de marcharse, dedicó una 
última mirada a ambos.

—Cuida bien de tu madre, William.


