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Levanto mi copa y le dedico este libro a todos aquellos que 
me acompañaron en la aventura que fue, es y seguirá siendo
mi vida, se lo dedico a los hermanos que en su desesperación 
perdieron su brújula moral y se convirtieron en traidores, se
lo dedico al antiguo hermano cuyo rostro no veía hacía años 

y de un segundo al otro hablamos como si el tiempo no hubiera
pasado, se lo dedico a mi abuelo y a mi madre cuya ayuda 

fue tan necesaria para que este libro se haga realidad como el 
aire que respiro para mantenerme vivo, se lo dedico al amor de 
mi vida por hacerme el hombre más feliz que haya pisado esta

tierra, se lo dedico y agradezco a mi tía por prestarme sus 
habilidades con la cámara e inmortalizarme en la foto que 

reposa sobre la solapa, se lo dedico a las cosas malas que me 
pasaron en la vida y les agradezco por haberme enseñado y 
se lo dedico a las cosas buenas que de la misma manera les 

agradezco por no dejarme sucumbir ante el odio y la amargura, 
le agradezco al destino por darme este duro aunque maravilloso 
camino, le dedico esto a aquellos que me quieren ver caer y que 

en su mezquindad me dieron razones para continuar, se lo 
dedico a la luna que durante tantas noches me observó y cuidó 

con un cariño casi maternal y en tantas otras fue mi única 
compañía, me lo dedico a mí mismo por no haberme rendido y 

no haber dejado de respirar incluso cuando deseaba hacerlo y 
por ultimo pero no menos importante se lo dedico a España y a 

la editorial Adarve y les estoy infinitamente agradecido por 
convertir uno de mis sueños en realidad cuando ninguna 

editorial en mi país se molestó en
contestar mis mensajes.





 - 9 -

Epígrafe

Antes de empezar quiero dejar bien claro que no existen ni el 
bien ni el mal, por ende, estas palabras no me condenan ni me 
liberan de mi mente.

Un viejo sabio en su gran biblioteca espera
A que algo interesante en su vida ocurriera

Los días soplaban como el viento
Pero en su existir no sucedía ningún evento

Y a través de su ventana miraba y miraba
Pero nada interesante esa noche pasaba. 

Tomó su sombrero y su bastón
Y no le quedó otra opción que salir de la habitación. 

Sin embargo, ahí se quedó y en su interior sintió un fuerte ardor,
Pues salir de ese lugar es algo que le causa mucho dolor. 

Así que de vuelta se sentó 
Y sin decir ni una palabra su colección de libros observó.

De la biblioteca uno eligió 
Y entre sus páginas se perdió.
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Los de afuera se llamaban, era incomprensible
Y lo que sus páginas describían era horrible. 

Terror y corrupción, crueldad y difamación,
Todo eso en una oscura combinación.

Lo que la mente humana puede hacer es increíble.

Capaz de hacernos delirar
O de obligarnos a jamás olvidar 
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Epígrafe

Los monstruos existen, pero contrario a lo que se cree no tie-
nen grandes cuernos, afilados dientes u horribles ojos amarillentos, 
poseen dos brazos, dos piernas, cabello, cara y se llaman humanos, 
pues la mente humana no tiene límites para su bondad o para su 
maldad.
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Capítulo 1 

Lo que nos aterra

Corría por el bosque más oscuro que en mi sórdida y furti-
va vida había presenciado, tan oscuro como los ojos de la propia 
muerte y tan frío como el zarpazo directo y preciso de la propia 
parca.

Aunque podía escuchar millares de pasos detrás de mí y sentir 
el caos de la persecución en mi piel, no podía ver a ninguno de mis 
perseguidores que como unos animales famélicos me pisaban los 
talones incesantemente sin intenciones de permitirme escapar o 
tomar preeminencia alguna. 

El cansancio hacía mella en mis piernas que se sentían tan ar-
dientes como el fuego del mismo infierno y tan adoloridas como 
un prócer sin su caballo, pero detenerme y dejarme a la merced 
de esas enfermizas criaturas sería un escenario mucho peor que la 
muerte.

Tanto, que todo mi cuerpo juntaba fuerzas de donde no había 
para seguir corriendo, pero era inútil, podía sentir a esas criaturas 
rozando mis vestiduras y esbozando unas tétricas risas guturales y 
sombrías, la demencia de sus gruñidos era casi palpable en el aire y 
eran capaces de volverte casi tan desquiciado como ellos.Los abe-
dules pasaban y pasaban como una manta de madera y oscuridad 
que me rodeaban, pero las luces de la casa seguían muy lejanas, 
cada paso se sentía pesado como si llevara una gran masa de plomo 
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en mis tobillos y para empeorar las cosas esas malditas preguntas 
que como un incesante recaudador insistía en aparecer en mi men-
te y quitarme las pocas fuerzas que me quedaban. 

¿Podré llegar?, ¿seré lo suficientemente rápido?, ¿por qué esas 
criaturas no me han devorado todavía?, ¿por qué no dejo de co-
rrer?, pero en vano sería seguir preguntándome cosas, si me dis-
traía y tropezaba con lo que sea que habitara en el suelo, no volve-
ría a preguntarme nada más en mi corta y para nada austera vida.

De la nada una de esas criaturas alcanzó mi pierna derecha y me 
hizo caer de bruces contra el piso, me levanté lo más rápido que 
puedo y miré a mi alrededor con ojo clínico, pero nada había ahí, lo 
único que me rodeaban eran los matorrales, las malezas y la densa 
oscuridad que como una amante caprichosa insistía en envolver-
me en sus gélidos brazos causándome una ceguera casi absoluta, 
escuché las hojas del suelo quejarse a mis espaldas con un chillido 
aterrador y agudo, me di la vuelta lo más rápido que puedo y ahí la 
vi, Sofía, completamente cubierta de sangre con la mirada fija en la 
nada absoluta o tal vez, con la mirada fija en algo que yo no podía 
presenciar, baja lentamente la vista hasta dejarla fija en mí y al ver-
me sus ojos se veían completamente vacíos como si hubiera sido 
arrebatada de toda esencia de humanidad y cordura, como si ella 
fuera un cascarón hueco y algo oscuro y siniestro hubiera ocupado 
el lugar de lo que alguna vez fue mi hermana.

—¡¡¡TE DIJIMOS QUE NUNCA SALGAS!!! —gritó pero 
su voz ya no era su voz, se escuchaba completamente deformada 
como si hubieran desgarrado sus cuerdas vocales, acto seguido se 
abalanzó contra mi cuello como si fuera un depredadora salvaje y 
sádica con unas ganas incontrolables de matar. Desperté, una vez 
más agitado con el corazón latiendo al ritmo de una locomotora 
a toda marcha y con mi piel trigueña completamente empapada 
por mi sudor, giré a mi izquierda y ahí estaba mi hermana apoyada 
sobre sus codos con su pelo renegrido cubriendo casi por com-
pleto su delgada cara dejando únicamente a la vista su tersa mejilla 
izquierda, sus carnosos labios, su pequeña y puntiaguda nariz y sus 
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claros ojos con un color semejante al de las esmeraldas.—¿Pesadi-
llas otra vez? —me preguntó mientras se refregaba con el antebra-
zo sus adormilados ojos.

—Sí —contesté mientras dejaba caer mi cuerpo sobre la hume-
decida cama debido a mi transpiración.

—¿Qué soñaste? —preguntó con verdadero interés y con un 
brillo estrellado de curiosidad en sus ojos.

—Que estaba afuera —contesté sinceramente girando la cabe-
za hacia la vieja ventana de madera—. Y que me perseguían.

—¿Y yo estaba en tu sueño? —me preguntó ladeando la cabeza 
hacia un lado como si fuera un cachorro curioso por alguna extra-
vagancia de su dueño, un gesto muy normal en ella.

—No —mentí, no decirle la verdad era más fácil que explicarle 
la aterradora imagen de ella que aún hacía eco en mi cabeza—. 
Volvamos a dormir, voy a intentar no volver a despertarte.Pero 
antes de terminar de hablar ella ya estaba recostada y completa-
mente tapada con las sábanas, letárgica al igual que un oso en pleno 
estado de hibernación. Di vueltas en mi cama como un muerto in-
tentando escapar de su ataúd, pero entre mi incesante insomnio y 
mis ojos que se negaban rotundamente a cerrarse, dormir sería una 
misión más que imposible, me levanté con un completo cuidado 
de no despertar a mi hermana, muy lentamente me acerqué hasta la 
ventana que daba directamente hacia el apacible y oscuro bosque.

Me pregunto qué tanto me puedo internar en él antes de que 
una de esas abominables criaturas me atrape entre sus zarpas 
y me aniquile, no importaba mucho, la verdad, aunque pudiera 
internarme unos cincuenta metros en él, mi mayor problema era 
la mirada atenta y vigilante de mis progenitores que como unos 
halcones resguardaban todo el lugar desde lo alto, eso sin contar 
el enorme cercado de tres metros con la función de que ninguno 
de nosotros con ojos curiosos intentáramos salir o acercarnos 
mucho siquiera, es frustrante no poder escapar de un terreno de 
cincuenta metros cuadrados, «al menos tenemos una buena huer-
ta con sabrosos frutos» siempre repite mi madre, y sus palabras 
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por más improbable que pareciera estaban empezando a entrar 
en mi cabeza como un espía infiltrado en un edificio saboteán-
dolo todo a su paso.

Entre las sombras logré divisar una figura agazapada entre 
los arbustos mirándome fijamente desde la seguridad de la densa 
oscuridad, en cuanto nota mi fija y centinélica mirada en él sale 
corriendo hasta perderse en las entrañas del profundo y letárgico 
bosque. «¿Qué era esa cosa?», «¿realmente son tan hostiles?», «¿de 
dónde vienen?». Cientos de preguntas similares a esas cruzaban 
fugazmente por mi fuero interno a diario, pero jamás salían de ahí, 
eran muy contadas las ocasiones en las que había hablado con mis 
progenitores sobre «los de afuera» como ellos los llamaban, pero la 
verdad es que lo único que sé es que son muy peligrosos, que siem-
pre hay que correr de ellos, jamás enfrentarlos y que haga lo que 
haga jamás los mire a los ojos aunque desconocía la razón de esta 
última indicación, «¿qué pasaría si los miraba a los ojos?». De todas 
formas no importaba. Desde que estamos encerrados en este lugar 
ninguno había logrado entrar, para nuestra buena fortuna no son 
buenos trepadores y nosotros no pensábamos salir, teníamos sufi-
ciente comida, incluso sin la huerta podríamos sobrevivir al menos 
un año y medio más, pero seguir pensando en todo esto no tenía 
sentido «y no me ayudará a sobrevivir», como decía mi padre, me 
desplomé sobre mi cama mirando fijamente al techo esperando a 
que Morfeo me reclamara y con la esperanza de que me llevara a 
un mundo ligeramente mejor que este, poco a poco las sombras 
me fueron envolviendo y mis ojos cansados y listos para su letargo 
empezaron a cerrarse, los abrí y la luz matutina pasaba a través de 
la ventana dando justo sobre mi cara, la luz directa me encandilaba 
y no me dejaba ver nada en la oscuridad perenne de mi habitación, 
me levanté para salir de ese cuadrado de madera amueblado y con 
cada paso rechinaban las viejas maderas del suelo gritando una 
antigua historia desconocida para mí, me pregunto qué persona o 
criatura habrá habitado la casa antes que nosotros ¿habrá estado 
maldita o llena de una dicha inmensa?
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Caminé por los viejos pasillos de la casa mirando cada espacio 
cuadrado de polvo en las paredes donde alguna vez hubo fotos 
familiares de personas que jamás conocimos, y que muy proba-
blemente ahora estén sumidas en el sueño eterno del que jamás 
despertarán, después de muchos pasos que por mi somnolencia 
me parecieron eternos llegué al comedor aún con ese insistente re-
chinido siguiéndome allá a donde vaya, todos los integrantes de mi 
familia estaban ahí mirándome expectantes a cualquier respuesta 
mía mientras desayunaban.

—Buenos días —dije con una sonrisa lo más sincera que pude 
aunque no lo fue mucho

—Buenos días —contestaron los tres al unísono.
Mi madre con su gentileza de costumbre me había servido el 

desayuno incluso antes de hacer mi aparición, tal vez antes de abrir 
mis ojos siquiera, me senté tranquilamente en la vieja y desvencija-
da silla—. ¿Pesadillas otra vez? —dijo con la ternura única de una 
madre.

Asentí con la cabeza y dirigiendo la mirada hacia mi hermana 
le dije:

—Chismosa —mi voz sonó tan ligera como el aire, teníamos la 
regla de no guardar secretos, eso hacía la supervivencia más simple, 
según mi padre al menos.Comimos al igual que todas las mañanas, 
mientras desayunaba miraba la totalidad de la casa en general si-
guiendo mi ritual matutino, la tosca mesa de madera agrisada por 
el paso del tiempo, las desvencijadas sillas negras hechas con la 
misma madera que la mesa y posiblemente la misma madera con 
la que fue construida la casa entera, las paredes de tronco con un 
tono que combinaba a la perfección con la mesa, las vigas y el te-
cho que a pesar de estar limpias y libres de telarañas se veían viejas 
y sucias, como si nadie hubiera vivido en este lugar en décadas o tal 
vez un siglo entero, al igual que una computadora perfectamente 
programada todos terminamos de comer y nos dirigimos directo 
a nuestros quehaceres envalentonados por los primitivos rayos de 
luz y como un apretujado resorte salí directo al límite entre la se-
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guridad de la casa y las entrañas mismas del inexplorado bosque, 
mi grácil hermana posó su mano sobre mi hombro con su sutileza 
de siempre y me dijo en voz baja únicamente audible a mis oí-
dos:—La curiosidad te está matando, ¿verdad? —dijo con una voz 
incluso más dulce y acaramelada de lo acostumbrado.

—Sí —contesté completamente incapaz de mentirle y aunque 
lo hiciera ella ya sabía la respuesta sincera.

—Sabes por qué está prohibido, no podemos ir más allá de este 
límite —exclamó en su tono autoritario pero a la vez dulce, una 
mezcolanza que rara vez se veía.

—Lo sé —dejé una pequeña pausa en la que me quedé miran-
do a la nada misma, después de unos escasos segundos que me 
parecieron eternos me giré y la miré directamente a los ojos—, 
pero quiero saber qué es lo que hay más allá, quiero saber qué es 
lo que se oculta en el bosque y qué cosas habitan más allá de estas 
arboledas.

—Sabes que es muy peligroso, no podrías sobrevivir ni siquiera 
una semana, al momento en el que los árboles te tapen vas a… —
La interrumpí levantando mi dedo índice sobre ella, no solamente 
porque sabía exactamente lo que me iba a decir, sino que había visto 
entre las malezas a la criatura más furtiva que alguna vez presencié.

—¿Viste eso? —le dije con la voz lo más baja que pude para 
que sea lo que sea que habitara en las entrañas del bosque no pu-
diera oírnos pero fue en vano, esas criaturas siempre estaban ahí 
mirándonos, acechándonos de una forma tétrica y posesiva.

—¿Ver el qué? —su actitud, aunque rauda, no fue lo suficien-
temente rápida como para presenciar a esas abominables criaturas 
moviéndose—. No veo nada.

—Ya se fue, ¿realmente no lo viste? —aunque furtivos, sus mo-
vimientos habían sido más que audibles, me sorprendía el hecho 
de que no lo haya visto, o tal vez, prefirió ignorarlo por completo.

—¿Qué fue lo que viste? —me preguntó con su típica mirada 
curiosa, que a pesar de ser mayor que yo hacía resaltar todo el es-
plendor de su juventud.
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—Nada, ya no importa.Los días pasaban raudos y con una se-
mejanza completamente abrumadora y en muchos casos una sen-
sación de desdicha me acompañaba durante días enteros, o incluso 
más, esas criaturas seguían dejándose ver, en más de una ocasión 
varios de ellos fijaban los ojos en mí como un cazador al acecho 
buscando debilidades las cuales explotar en su escurridiza presa, 
la curiosidad y la somnolencia me mataban por partes iguales, 
desarmando cada fragmento de mi ser y volviéndolos a unir en 
una mezcolanza inentendible de emociones cruzadas, curiosidad 
y desesperación, día a día tenía más y más preguntas pero cada 
vez menos respuestas, pero seguía ahí en esa antigua y desolada 
cabaña convertida en un impenetrable refugio, casi a diario se me 
cruzaban imágenes del antiguo mundo o al menos de como yo lo 
recordaba y aunque mi padre siempre me decía que alejara esos 
pensamientos, que de nada me servirían, «el ahora es el ahora y 
hay que preocuparnos del ahora» como solía decir, pero siempre 
hacía caso omiso a sus palabras como un mechón de cabello que se 
negaba rotundamente a ser peinado, pues lo que mi padre ignoraba 
por completo es que yo me alimentaba de esos recuerdos, sacaba 
fuerzas para poder soportar la quietud y la estructura de este ho-
rripilante lugar.

Esos recuerdos me daban la energía vital para seguir cada ma-
ñana, esos recuerdos me daban fuerza y en muchos casos esos 
recuerdos me moldeaban, diciéndome qué hacer y cómo actuar 
balanceando mi karma entre la eterna obediencia o la sempiterna 
curiosidad de saber qué hay más allá de este lugar, pero de una 
forma extrañamente constante y por momentos casi inaudible esa 
atípica sensación seguía ahí, resonando en lo más profundo de mi 
mente, dejando una semilla que bien podría ser el árbol de la vida 
misma o una enraizada enredadera de fuertes espinas que termina-
rían de destruir mi mente.

Pero como el joven desobediente que en el fondo seguía siendo 
tenía la curiosidad casi obligada de contestar todas mis preguntas, 
aunque al final del camino lo único que posiblemente encuentre 
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es un precipicio lleno con los cadáveres de las personas que otrora 
sintieron la misma curiosidad que yo, la misma inquietud molesta 
y persistente de saber, ¿qué hay más allá de estos parajes?, ¿qué 
hay en lo prohibido?, ¿qué pasará si muerdo la manzana de la dis-
cordia? Y aunque me diera de bruces contra un pozo lleno con 
las ideas más retorcidas y siniestras de este mundo hacia lo más 
profundo de lo retorcido y siniestro de este mundo, era un precio 
que estaba dispuesto a pagar.



 - 21 -

Capítulo 2  
Más allá de la puerta

Mis manos se sentían ligeramente cálidas y el resto de mi cuer-
po tan frío como la propia muerte que se aproximaba entre las 
sombras rauda y furtiva lista para reclamar la vida que le pertenece 
por derecho, bajé la vista y lo único que pude ver fueron tres per-
sonas tan frías como el hielo cubiertas de sangre y de sus propias 
vísceras, la imagen me revolvió el estómago y caí al suelo como 
si un espectro invisible pero eternamente expectante se hubiera 
robado todas mis fuerzas de la forma más descarada y directa que 
jamás en mi vida había sentido.

Aterricé sobre un verde prado aún más frío que mi cuerpo en-
tero que me hizo reaccionar de forma instantánea, levanté la vista 
y ahí estaban esas criaturas delgadas y famélicas, con su piel com-
pletamente pegada a los huesos, con unos dientes largos y afilados 
brillantes y blancos contrastando perfectamente con el resto de 
su nauseabunda piel azabache y una mirada hueca como si todo 
el tiempo estuvieran mirando a la nada absoluta, estaban encima 
de los cadáveres olisqueándolos y observándolos de una manera 
compulsiva y siniestra, quería correr, pero absolutamente todas las 
células de mi cuerpo estaban completamente paralizadas, incapa-
ces de huir ante el peligro inminente que se encontraba ante mis 
desquebrajados ojos.

Sin ningún aviso previo esas criaturas posaron sus siniestras 
y atentas mirada sobre mí, analizando hasta el último milímetro 
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de mi ser, dubitativos de si atacarme o huir, pero mi pánico era 
perceptible hasta para alguien completamente ciego, esas criaturas 
tenían toda la ventaja y eran completamente conscientes de ello, 
poco a poco se me fueron acercando con unos movimientos com-
pletamente toscos y demenciales poniéndose en posturas absolu-
tamente inconcebibles para un ser humano, una de esas negruzcas 
y abominables criaturas llegó hasta mi lado posando su boca en 
mi oído izquierdo con una delicadeza completamente inseperada 
increíblemente precisa y me dijo:

—¿Por qué nos hiciste esto? —su voz sonó como la de un mi-
llar de muertos hablando al unísono con la voz completamente 
desgastada por los milenios de sufrimiento encerrados en un mun-
do frío y sin colores.

Abrí de repente mis ojos, la luz de la tarde me encandiló permi-
tiéndome ver únicamente el manzanero que me servía de almohada 
y protector a la vez, poco a poco mi vista se fue adaptando dejándo-
me ver las docenas o quizás los centenares de manzanas que ador-
naban el árbol de forma bella y elegante, como si fuera un árbol de 
Navidad perfectamente decorado, esa imagen, por un instante fugaz 
pero tan brillante como la luz de la luna en una noche completamen-
te oscura, me llevó a mi época más feliz cuando el mundo todavía no 
había sido llevado al borde de la locura y había jugado una peligrosa 
apuesta con el destino la cual perdería, por un instante me llevó a ese 
lugar especial de mi niñez en donde todo era de colores brillantes y 
alegres, donde la única preocupación era qué hacer después.

Me levanté forzadamente con Morfeo aún reclamando que 
vuelva a su mundo de somnolencia interminable, pero ya había 
dormido lo suficiente, tal vez había dormido más de la cuenta, sea 
como fuere esta misma noche lo iba a descubrir, saqué una manza-
na del árbol y la limpié torpemente con mi remera sin demasiado 
esmero, de todas formas estaban limpias, en la lejanía solitaria y 
carcomida por el tiempo estaba una vieja bodega de herramientas 
sólidamente sellada por los propietarios anteriores y que por falta 
de herramientas e interés no había sido abierta.
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Me acerqué tranquilamente hacia la bodega, pero una sensación 
incómoda se dejaba sentir en todo mi cuerpo y a medida que me 
acercaba al tétrico lugar esa voz en el fondo de mi cabeza me decía 
que desistiera de esa revolucionaria idea fruto de mi naturaleza 
desobediente para con mis padres que en un afán de protegerme 
de algo desconocido me prohibieron acercarme, pero paso a paso 
un eco en lo más profundo de mi mente me decía que eso era una 
mala idea incluso sin saber por qué «no debe haber gran cosa, so-
lamente herramientas viejas y oxidadas», me dije a mí mismo en mi 
fuero interno, pero mis pies incapaces de detenerse siguieron su 
marcha movidos por una juvenil curiosidad incontrolable.

Hasta que por fin me paré enfrente de la imponente bodega, 
derruida y con sus maderas grisáceas por el paso del tiempo al 
igual que un antiguo cementerio con tumbas sin nombre las cuales 
nadie visitaba, ese lugar que otrora guardaba las herramientas para 
las creaciones cínicas de los humanos, aunque mi mente dubitativa 
reflexionaba sobre la idea de entrar o no, para mi fortuna una de 
las maderas laterales estaba desclavada y al igual que en el infierno 
de Dante esta podría ser la entrada a la dicha infinita del cielo o la 
entrada a las mismísimas entrañas del infierno.

En su interior el olor a madera humedecida invadió mi nariz y 
una manta de penumbra se cernía sobre mis ojos permitiéndome 
ver únicamente la nada misma y la oscuridad absoluta, poco a poco 
mis ojos se fueron adaptando a la eterna penumbra permitiéndo-
me ver una pequeña ventana en el techo de la bodega pero lo su-
ficientemente grande como para iluminar todo el lugar con los 
rayos del sol, en cuanto la abrí la imponente luz de Apolo me cegó 
y una vez más no podía ver absolutamente nada que no fuera un 
resplandor blanquecino de los ojos del dios del sol, unos segundos 
después no había nada, ni herramientas, ni máquinas, ni alambres 
o piezas para reparar, únicamente una silla y una mesa llena de 
papeles, archivos y cosas de oficina.

Como un niño curioso cautivado por la extraña escena, tomé la 
primera carpeta que mis ojos pudieron enfocar, en cuanto la abrí 
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lo primero que se dejó mostrar fue una foto de mi familia pero con 
una clara ausencia de mi hermana, página tras página seguí leyendo 
cautivado e hipnotizado por la curiosidad y el deseo de satisfa-
cerla pero siempre con el mismo resultado, fotografías familiares 
de antaño sin mi hermana posando en un mundo que ahora yace 
destruido y profanado por las mismas manos que le dieron forma 
y que por avaricia no supieron detenerse a tiempo, el final de la 
carpeta estaba adornado con un título en psiquiatría a nombre de 
Sophia Oldwood y adjunto un currículum de empleo con la foto 
de mi querida hermana, pero ella no era psiquiatra «¿cómo era eso 
posible?», «¿quién era mi hermana?», «¿y si no es mi hermana?», 
«¡imposible!», me dije a mí mismo, tenía toda una vida de recuerdos 
a su lado, o tal vez no los tenía, aterrorizado y desconcertado salí 
raudo y disparado como una bala de ese difamante lugar con miles 
de preguntas en mi cabeza, para mi desgracia muchas de ellas peli-
grosas, capaces de reducir mi mundo a cenizas una vez más, si ella 
no era mi hermana, entonces, ¿quién era?, al igual que un perfecto 
sustituto espectral e invisible esa persona era todo un misterio y 
en cuanto más me preguntaba, más desconcertado estaba, si no 
puedo confiar en mis recuerdos y mucho menos en lo que veía, 
entonces, ¿cuáles de mis otros sentidos estaban nublados?, ¿el ol-
fato?, ¿el oído?, ¿la razón?

Alejé todas esas destructivas preguntas de mi mente, pero como 
una ligera voz en el fondo de mi conciencia no podía alejar las 
contradictorias ideas que había en mi cabeza, estaba confundido, 
desorientado y exhausto, la larga fila de situaciones que conspira-
ban de la forma más secreta y sutil en mi contra no me alentaban 
de forma alguna, terminé dando vueltas por mi prisión a la cual 
llamo hogar hasta posar mi cabeza contra la imponente reja que 
nos divide de las criaturas acechantes de la oscuridad, o tal vez 
éramos nosotros los encerrados por la seguridad de ellos, en este 
punto no podía estar seguro de absolutamente nada, sentí la mano 
de mi padre posándose sobre mi hombro dejando sentir un cariño 
fraternal solamente visible para mí.
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—Sé que la vida es difícil estando en este lugar —silenció por 
un instante su improvisado discurso, aunque sentí su profunda mi-
rada sobre mí no me volteé para cruzar nuestros ojos—. Y sé que 
esta no es la vida que querías, tampoco es el estilo de vida que yo 
quería para vos, pero la vida no siempre es lo que esperamos, pero 
es en esos momentos en los que tenemos que ser fuertes y sobre-
ponernos a cualquier situación.

—Lo sé, papá, pero la curiosidad me mata, estar en este lugar va 
a hacer que pierda la cabeza —mis palabras de una forma incons-
ciente sonaron apagadas y sin sentimientos como si fueran dichas 
por una máquina reproductora.

—Escucha —mi padre tiró ligeramente de mi hombro haciéndo-
me girar sobre mi propio eje, me miró a los ojos y me dijo con una 
voz profunda y precisa—: en este mundo hay algunas veces en las 
que hay que hacer cosas malas para que pasen cosas buenas, en esas 
situaciones y solo en esas situaciones, romper las reglas es lo correcto. 

¿Acaso mi padre estaba diciéndome entre líneas lo que yo creía? 
Sí, me estaba sugiriendo saciar mi curiosidad, adentrarme en las 
tinieblas del bosque.

Al igual que el viento arrastrando las otoñales hojas los días 
soplaban y se escapaban de entre mis manos con una velocidad 
alarmante, me pasaba los días meditando sobre la conversación 
entre mi padre y yo, y en lo que me quiso decir con sus encriptadas 
palabras, pero ya no perturbaba mi mente, sin importar cuál sería 
el precio a pagar saldría de este lugar como fuera, la vida deja de ser 
vida cuando se vive todos los días lo mismo pero sin importar qué 
tanto pensara las cosas o qué tanto dejara de hacerlo y le diera rien-
da suelta a mi instinto para vagar libremente entre terminar muerto 
o salir de este lugar para saciar mi curiosidad, esa voz en mi cabeza 
seguía ahí, incesante, incansable, algo en lo más profundo de mi 
conciencia me pedía a escandalosos gritos que no saliera, que me 
quedara en lo seguro y pacífico, que fuera cual fuera la respuesta a 
la incógnita que llevaba carcomiendo mi mente desde que pisé este 
lugar no me iba a gustar.
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Con atemorizante sensación de duda y un profundo miedo a lo 
desconocido que inequívocamente había sido inclucado por mi ma-
dre, que poseía una personalidad justamente contraria a la de mi pa-
dre pero ligeramente paralela a la de este, siempre decidía aguardar y 
esconderse antes de saltar a lo desconocido, y yo tenía la costumbre 
de saltar antes de mirar, aunque a veces no hubiera la suficiente agua 
como para parar la caída, la letárgica y somnolienta noche calló, en-
volviéndome en su manto materno de estrellada naturaleza capaz de 
revivir los sueños más profundos de mi infancia, con la protección 
de la penumbra hice un pozo para pasar por debajo de la reja pro-
tectora como si fuera un perro callejero, una vez afuera una extraña 
sensación recorrió mi cuerpo entero de pies a cabeza, una indes-
criptible electricidad e impulso de repentina valentía me inundó y, 
tal vez, nubló mi juicio, salté directo a la boca del lobo moviéndome 
entre las sombras y los matorrales como un simple espectro del bos-
que, como una sombra expectante pero siempre vigilante me moví 
hasta lo más profundo del espeluznante abismo arbolado, con pies 
de plomo me dirigí directo hacia la oscuridad eterna incluso sabien-
do que posiblemente sería lo último que hiciera.

La música del bosque compuesta por su fauna me servía de 
alivio, de alguna extraña y casi mágica manera hacía desapare-
cer todos los miedos y dudas de mi cabeza como si el bosque 
siempre fuera mi hogar y cada criatura me diera la bienvenida, 
pero en lo más profundo y errático de este infierno arbolado 
esos acechantes monstruos seguían ahí, esperando a que bajara la 
guardia, tal vez ya estaban a mi alrededor escondidos en la obs-
curidad y las tinieblas de cada recoveco y espacio de este verdoso 
lugar, pero de nada serviría pensar en mis acechadores, aunque 
ellos estuvieran ahí analizándome y mirándome con ojos ham-
brientos de carne fresca no podía verlos ni escucharlos y mucho 
menos sentirlos, como intentar encontrar una pequeña mancha 
negra en una pared azabache, ¿cómo se supone que lucharía con-
tra algo que no puedo ver, escuchar ni sentir? Pero la respuesta 
era demasiado obvia y aterradora, no se puede, por esa misma 
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razón es que estos monstruos nos derrotaron en cada ocasión 
que tuvieron, para ellos éramos hormigas luchando contra un 
imponente oso hormiguero, imposible de defendernos, nuestro 
único destino era convertirnos en su alimento o aún peor, en su 
enfermiza diversión.

En cuanto más me adentraba en el bosque una sensación de es-
tar siendo observado se apoderaba de mi mente y posteriormente 
de mi juicio, ahora las sombras no me protegían ni me hacían sentir 
seguro, sino todo lo contrario, qué inocente había sido al no darme 
cuenta antes, la oscuridad es su mundo, no el mío, desde que di un 
paso adentro del bosque esas criaturas me estuvieron acechando 
con cautela y detenimiento esperando a que me diera cuenta de 
su presencia para atacarme o tal vez solamente para seguir ace-
chándome con carnavalescas intenciones, miré hacia todos lados 
adentrando mi vista aún más en la oscuridad sempiterna, pese a 
saber que esas criaturas estaban ahí no podía verlas, pero esta vez 
podía sentir sus profundas y escalofriantes miradas fijas en mí, de-
seosas de que mostrara pánico y terror, me empecé a mover más 
rápido esta vez sin cuidado de ocultar mis pasos, de todas formas 
ellos ya se habían percatado de mi absoluta presencia, a lo lejos 
una brillante y danzante luz anaranjada se erguía grácil entre los 
árboles, no importaba lo que fuera, maldito o bendito sería mejor 
que estar a merced de estas enfermizas criaturas invisibles.

En cuanto más me acercaba a la luz, más amistosa y tranquili-
zadora se volvía, aunque el único sonido que escuchaba era el de 
mis pasos y el de las criaturas de la noche, eso, lejos de tranquili-
zarme, me ponía aún más nervioso, hasta que de pronto un sutil 
pero audible gruñido se cierne sobre mi oído, me doy la vuelta 
bruscamente y ahí estaba uno de esos monstruos del tamaño de un 
perro grande, completamente negro, sosteniendo su cuerpo sobre 
sus dos brazos y sus dos piernas esqueléticas y famélicas, con unos 
ojos brillantes de un tono amarillento desgastado y, como si fuera 
poco, unos dientes grandes y afilados como navajas completamen-
te desproporcionados a su cuerpo.
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Sin pensarlo corrí hacia la bailarina luz lo más rápido que 
podía y aunque escuchaba a esa cosa persiguiéndome no pensaba 
detenerme por nada del mundo ni girar mi cabeza para verla, no 
importa lo que pasara, seguiría corriendo hacia adelante sin des-
canso hasta llegar a la luz, aunque esta no fuera nada más que la 
cúspide de mi desesperación y la completa sentencia de mi muerte, 
podía sentir su tibio abrazo que inyectó directamente a mi cuerpo 
un aro de esperanza, tropecé estrepitosamente con alguna rama 
del suelo, a pesar de mis insistentes intentos de escapar, el destino 
y la fortuna se seguían riendo de mí, levanté la vista y ahí estaban 
esas enfermizas y horripilantes criaturas reunidas en un círculo al-
rededor de una fogata, algunos me miraban y otros simplemen-
te me ignoraban atentos al fuego como cazadores vigilando a sus 
presas, me quedé paralizado, quería escapar, pero ninguno de mis 
músculos respondía, quería gritar pero ni mi garganta ni mis labios 
respondían, congelados por la aterradora imagen que estaba frente 
a mí.

Las criaturas que estaban más próximas a mí se fueron acercan-
do lentamente como si tuvieran miedo de espantarme, en cuanto 
más se acercaban, con más detenimiento podía ver sus horribles 
y deformes rostros, golpeados por todos lados como si su vida 
entera se hubiera sumido en una constante y sempiterna lucha, 
carentes de orejas y nariz, adornando sus caras únicamente con 
unos brillantes ojos amarillos y unos abominables dientes chuecos 
y afilados como navajas obradas por el mejor herrero, una de esas 
enfermizas criaturas se acercó lentamente a mi oído y me dijo:

—No sos el único que puede hablar —pero su voz sonaba de 
todo menos humana, como si sus cuerdas vocales estuviesen oxi-
dadas y su lengua y labios estuviesen duros como una roca, inca-
paces de modular, su voz era aún más enfermiza que su aspecto 
nauseabundo y vil.

—¿Qué hacemos con él? —preguntó una de las criaturas que 
estaba colgada de un árbol cercano a mí, aferrada a él como si de 
un gato montés se tratara.
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—¡Mátenlo! —gritaron al unísono varias de esas abominables 
criaturas.

—¡No, descuartícenlo! —preferiría que esas criaturas se calla-
ran, palabra a palabra mi sentencia se hacía aún peor.

—No —dijo tranquilamente el que parecía ser el jefe, se levantó 
hasta donde pudo y ahora de una forma semierguida prosiguió—: 
Pensemos algo mejor —giró como pudo su cabeza arrastrando sus 
hombros hasta la incesante luz amarillenta—. ¡¡COCÍNENLO!! 
—sentenció esa criatura.

Dando por hecho mi inminente muerte busqué en el suelo con 
una desesperación que jamás en mi efímera vida había sentido, 
tomé una piedra y en cuanto esa criatura se abalanzó contra mí la 
golpeé con toda la fuerza que fui capaz, soltó un chillido agudo y 
molesto, pero antes de que esa cosa carente de un nombre preci-
so reaccionara, salí corriendo lo más rápido que pude, aunque no 
podía escuchar sus pisadas, ni sus gruñidos ni nada que proviniera 
de ellos, sabía que estaban ahí, atrás mío, persiguiéndome a la es-
pera de que cometa un mínimo error, que tropezara o que chocara 
con algo para dejarme a su merced y asesinarme ahí mismo, o 
algo mucho peor, las arboledas me rodeaban como paredes sen-
tenciando precisamente mi camino, cada paso podía significar mi 
muerte y aunque lograra escapar y no perderme en la inmensidad 
del bosque posiblemente el destino se reiría una vez mas de mí, 
haciéndome caer en una trampa de esas horripilantes y, para mi 
mala fortuna, pensantes criaturas, pero como un indicio del des-
tino y tan brillante como una estrella fugaz en el más apagado de 
los cielos, en las lejanías una cabaña pequeña pero segura se dejaba 
ver marcando el final de mi camino y mi salvación, sacando fuerzas 
de lugares inconcebibles para mi mente corrí con aún más fuerza 
hasta tocar la rugosa madera de la cabaña, de la forma más rauda y 
furtiva que pude entré bloqueando la puerta a mi paso esperando 
que mis acechadores no me hayan visto ni seguido y ahí me quedé, 
envuelto por un manto de obscuridad y humedad, esperando a que 
mi destino desarrollara su desenlace.




