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Gracias por el dolor profundo recibido porque, al llegar a la
verdadera edad en la que nacio el milagro, entend el mensaje de tu
lenguape corporal. Eise peculiar hornigueo que sientes o la propia
irvitacion de 1 piel que te conlleva al deseo de rasear la parte en cutestion.
Ha sido magico haber llegado hasta aqui sin nn solo talismn.






INTRODUCCION

Catarsis, que significa en griego ‘purificacion y purga’, es lo que
vive el autor con la obra. Una experiencia purificadora y liberadora
de las emociones. Un grito interno y visceral que emerge desde
lo mas profundo para acabar sonando fuerte y amplificado por el
poder de las palabras que recorren cada pagina del relato. Dominar
la raiz es la nica forma de poder florecer con mas fuerza, conoci-
miento y amot.

Aqui, en el Arbol simétrico, con estos relatos: «La rafz del drboly,
«La veta del troncon y «El ser de la rama, el autor finaliza el viaje
que ha realizado por su mente desde el primer libro Kissco Paranoide,
dando una vuelta de tuerca mas a sus experiencias vitales, a sus
sentimientos y vivencias, desde la infancia a la actualidad. Este via-
je transcurre por la enfermedad mental, las relaciones familiares, el
amor y el desamor, teorfas propias y formulas creadas con toques
de verdad y grandilocuencia. El caminar en la delgada linea de la
cordura, o no.

El desenlace de la obra no te dejara indiferente, algo que resulta
congruente con el caracter del autor y que en una lectura siempre
resulta tentador.
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«lLa raiz del arbol»






¢Fin del juego?

Al terminar esa ducha que se me hizo un tanto larga y que hizo
que perdiera la nocidn del tiempo, tuve la extrafia sensacion de
que podia haber alguien en mi salén. Asi que quise secarme con
rapidez para poder percatarme de que asi fuera; la lentitud con que
me asomé, el cierto temor y mi peculiar y casi ya perdida timidez
fueron en un solo segundo testigos de mi instantanea reaccion.
Mis pupilas enfocaron como en esos planos de Stanley Kubrick,
con una perspectiva frontal y simétrica, que hacen que una imagen
plana tenga ese movimiento de profundidad; y asi, una vez ya el
zoom estaba en su mayor apertura, pude distinguir que la imagen
de la que hablo era la de una mujer con un rostro visible de arre-
pentimiento y con lagrimas en sus familiares ojos, que a la vez me
decfa que mi nombre no era Leo, que verdaderamente me llamaba
Francisco y que solo ella me llamaba Kissco. Entonces, un escalo-
frio decidio6 recorrer a toda mecha todo mi cuerpo hasta erizarme
la piel y asi pude entender que esa mujer sentada en mi salén y
arrepentida era mi madre Isabel.

Asf fue el comienzo que hoy resulta muy dificil recordar, y no
porque no recuerde el detalle, sino todo lo contrario. Porque este
encuentro setfa el principio de una enfermedad dormida que hatfa
que en cada instante o segundo estuviese invadido de sefiales por
todas partes, que me aturdirfan hasta el extremo de llegar a perder
el poco conocimiento que pudiera quedar en un cerebro ya des-
pués tan dafado.

Con estas sefiales tan perceptibles para mis sentidos, totalmen-
te abiertos como al abrir el grifo que da paso a un torrente de
informacion, tenfa la certeza de que, al ser descifradas como todo
mensaje, su procedencia podia ser divina, que venia de aquel lugar
donde podriamos acabar y encontrarnos con nuestro Sefior. En
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algiin momento de aquel tiempo tuve el valor o la insensatez de
llamarlo «El mensaje de Dios». Achacando esta confusion, llegada
para desorientarme por completo, a que debfa ser por esta tipica
educacion obligada medio cristiana, pero sin fuerza y aceptada por
motivos beneficiosos para nuestras propias relaciones personales
y, sobre todo, familiares. Lo cierto es que la total pérdida de la rea-
lidad llevada a cabo contra mi bienestar, creindome un profundo
desconcierto, hacfa que fuese un verdadero sufrimiento constante
y un sobresfuerzo mental agotador al no poder encontrar nada
mas que esta exuberante, arriesgada y poderosa explicacion.

Fue un tiempo tan enredoso como cuando empiezas a adentrarte
en un laberinto de un jardin de uno de esos palacios de Inglaterra,
iniciado en principio por el asombro para continuar con la desespe-
racion por encontrar la salida. A la vez asintiendo con toda seguridad
de la certeza de mi explicacion espiritual, siendo asi yo testigo de
algo tan desmesurado que hacfa imposible que pudiera afirmar con
tal convencimiento que descifré esos mensajes tan perturbadores
para mi inicialmente mente enferma. Esta conexion neuronal llegé a
la conclusion, muy l6gica para aquel entonces y tan creible para mi,
de que me hacia sentir que yo sf fui ese tnico testigo. El resultado de
esta hipotesis inventada setfa que todo lo que se hacfa caer o todo
lo que por si solo subifa de alguna forma natural sin previo aviso del
hecho sobre el mismo acto tendria un significado distinto.

Poniendo un ejemplo: la vision de mis ojos fue totalmente
panoramica en cada segundo, un total sobresfuerzo, como ya he
mencionado. De esta forma podia observar como una pequefia
brisa inoportuna podia hacer que el polen de las bellas flores en
plena primavera cayera despacio, por la misma y simple gravedad
de la Tierra; yo solo podia ver que ese sencillo descenso del polen
era la sefial o la respuesta que ansiaba y esperaba a las preguntas
que en ese mismo instante me hacfa en mis pensamientos. Si, no es
un claro ejemplo, pero si lo es para entender la magnitud del jardin
inglés formando este infernal laberinto donde se me hizo tan evi-
dente la posibilidad de no poder salir jamas.
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Después de conseguir comprender esta inexperta teotfa, la con-
vivencia que yo pude oftrecer fue sencillamente insoportable para
todo aquel que pudiera estar cerca o sentir mi molesta presencia.
Asi que la conclusion mas cercana, y a la vez yo dejandome ayudar,
serfa la de ponerme en las manos de un verdadero especialista y
asf tener una opinion exacta de mis anomalias y comportamientos
extrafios a la vista de cualquier visor. Como al ver un pequefio es-
pectaculo de un sencillo y desconcertante truco de magia, donde
los rostros de los hipnotizados espectadores observan con esas mi-
radas de asombro como desaparece la diminuta moneda expuesta.
Mi papel en este pequefio truco serfa evidentemente la dichosa
moneda desaparecida.

Si recordara aun con mas detalle, podtfa ver a la que fue mi
querida vecina subiendo deprisa las escaleras del porche con tal
preocupacion que la sensacion que sentf no fue la de que iba alzan-
do un pie tras otro para avanzar en cada peldafio; el mensaje que
pude descifrar en ese momento fue como si desde la entrada de la
casa, junto a la calle, subiese como de alguna forma en gravedad
lunar en aquella noche de verano de escasa brisa fresca. Esta sefio-
ra se acercaba cada vez mas a mi, y la distancia entre ella y yo fue
tan relativamente corta que sentf que fue en un solo instante ese
encuentro que podria describirlo ain mas como la gota que colmé
el vaso profundo. Al estar ya junto a mi, su abrazo fue tan bien
recibido que lo devolvi con tanta fuerza que incluso hice dafio; asi,
mi querida vecina, separandose con delicadeza, intento tranquilizar
ese desasosiego que me estremecta.

Después de un viaje considerablemente largo para ser yo inspec-
cionado, el resultado de estas pruebas no las supe hasta meses mas
tarde, diciendo en ellas que zonas en mi mente se encuentran dafiadas,
floreciendo asi esta enfermedad a la que llaman esquizoftrenia paranoi-
de. Sin alteracion anatémica observable y afecta a su personalidady
fueron las palabras que pude escuchar desde la sala de espera.

Esta constante situacion que tuve que soportat, como el segun-
dero del reloj soporta cada vuelta, de la cual salf victorioso sobre-

- 15 -

®



viviendo asf y aqui, explicando esto, fue el propio sufrimiento de
un tan realmente puro martir.

Si tuviera ahora mismo que elegir lo peor de estos recuerdos,
serfa el dolor provocado a mi alrededor dirigido directamente a las
personas que quiero, incluso al vecino que no tuvimos la educa-
cion ni la molestia de habernos presentado con un simple saludo o
con esa costumbre en algunas zonas americanas: preparando algo
improvisto en una pequefa cesta decorada. Lo que provoqué a mi
entorno cercano y al de lejos fue tan grave, asi de simple, que hubo
momentos en los que llegué a decir o sentir: «Hasta aquily, «Basta
yaby, «Me rindol».

Y yo en esas repetidas escenas pensando en voz alta acompa-
flado de mi musica literaria, sonando asi la cancion y a la vez mi
pensamiento:

«Toda esa rabia e impotencia que sufrias también la sufrf yo, y
me mantuve siempre por debajo de ti».

La soledad absoluta, si es que existe, la propia penumbra, fue el
lugar de mi atormentada estancia de largo plazo; una temporada
que puede resultar aqui escrita como algo no crefble o exagerado.
Solo fue una década lenta de mi vagon en esta montafia rusa, don-
de, incluso siempre estando acompafiado y en cierto modo sin-
tiéndote a mi lado, permaneci en ese lugar o en ese estado de una
forma permanente. Aqui perdf los mas formales modales y con lo
que corresponde: mi extrafia educacion, aprendiendo asi de nuevo
tener que masticar con la boca cerrada.

Calandome hondo un puro sentimiento de terror cuando al-
guien o yo mismo tenfamos el valor o la desfachatez de abrir la
puerta de aquella planta baja donde me encontraba. Aqui duerme
la Bestia, sintiendo que habitaba en la zona norte del inmenso cas-
tillo, aquel sitio prohibido que ni siquiera la Bella estarfa autorizada
a visitar, haciendo al mismo tiempo sentir a cualquiera ain mas
curiosidad y buscando asi motivos o excusas para tener yo la fuerza
de voluntad de girar el pomo para hacerlos pasar. Fue tanto tiempo
en esa esquina, como castigado en clase mirando al suelo, que me
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dediqué de alguna forma a ser un puro autodidacta con cualquier
cosa que pudiera darme o ensefiarme algin tipo de informacion,
haciéndome esta pregunta al menos un par de veces al dfa: «Qué
puedo hacer ahora?.

La gran filmoteca que posefa fue grabada en mi mente como
cuando miras fijamente al fuego y al cerrar los ojos aun sigues
viendo esa luz resplandeciente. Todo lo que una obra del séptimo
arte pueda incluir, como su banda sonora o su direccion artistica,
por nombrar algunos de estos aspectos que la complementan, se
quedaron en mi mente y gracias a esta memoria fotografica per-
maneceran hasta que, de nuevo, me vaya deteriorando. Y asi, estas
influencias también expuestas en todo lo escrito fueron dibujadas,
y algunas de una forma tan abstracta que podria asegurar que solo
yo setfa capaz de entenderlas. Tomando este encarcelamiento por
voluntad propia como un aprendizaje y una forma de dar rienda
suelta a mi extrafio arte que siempre me ha caracterizado.

Por supuesto, no tenfa la posibilidad de tener la mas minima
capacidad de olvidar o intentar hacer caso omiso de esos mensajes
que me vefa en la obligacién de descifrar. El ardor que producian
en esta delicada mente hacfa que fuese una tortura cualquier senci-
lla digestion y asi, a la vez no teniendo ningun privilegio de poder
rechazar algiin pensamiento que contrarrestar la idea de un final ya
tragico y rapido, buscando un inadecuado remedio a ese inestable,
doloroso e insoportable estado, que por pura desgracia insospe-
chada para mi en aquellos momentos, sufrfa mi querido entorno
tanto como yo, pero desde el centro de mi interior solo podia ver-
me a mf en el reflejo del espejo.

Y la Tierra en su inercia girando para ser descubierta por los
destellos del sol, comenzando as{ un nuevo dfa, apareciendo asf
una luz tenue en aquella habitacion a través de esa pequefia y ridi-
cula ventana, dando al comienzo de un aterrador amanecer donde
la real belleza a contemplar no existirfa para mi, en aquel sitio dis-
frazado solo por la oscuridad eterna con paredes de tonos oscuros
que, evidentemente, resultaba que esta pequefia luz que entraba
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serfa para mi imperceptible, haciéndome sentir ain mas en la os-
curidad ya descrita profunda y mas densa de lo normal.

Volviendo a mi esta pregunta pronunciada en voz alta para obli-
garme a obedecer de forma automatica: «;Qué puedo hacer ahora?
Es momento de buscar algo aqui para hallar el escaso zumo que
pueda exprimin.

La delicadeza de mi incomprensible estado me hacia sentir al
mismo tiempo que hoy en dia pudiera echar de menos aquella si-
tuacion de buenos cuidados en aquella zona norte, teniendo asi la
mas apreciada de todas las inoportunas visitas, como tratandose de
la encantadora sefiora Potts transportando mi almuerzo junto a las
intragables 16 pildoras que deberfa tomatr.

Sobre el extrafio elevado tono de mi siempre enojada voz,
cuando intentaba mantener una sencilla conversacion con alguien
cercano o ajeno, entendi mucho después que fueron las respues-
tas dirigidas a los mensajes que me tocaba como oficio descifrar,
como cuando pones el despertador por la mafiana temprano y
odias con ganas el sonido de la alarma, que suena en pleno silen-
cio y en tu supuesto apreciado descanso y, enérgicamente, con un
gesto casi violento, haces que acabe ese molesto timbre. Nunca en
aquel tiempo tuve la lejana certeza de que estas sefiales pudieran
proceder de mi atormentada cabeza o que simplemente viniesen
del exterior, como las voces en las protestas de alguna manifesta-
cion por defender nuestros derechos. De lo que si estoy ahora se-
guro es del caos formado en un tranquilo vecindario, y en aquellos
momentos yo pensaba: «En tu honor provoqué estados de panico
en miy en los demasy.

Si, panico en toda regla; miedo intenso manifestado normal-
mente a un colectivo al igual que si fuese de forma individual. Fue
un revuelo de vecinos parecido a esa adorable calle compuesta por
casas con su jardin propio y separadas por un bajo ciprés y cada
una de ellas del mismo color que el vehiculo que utilizaban para
marchar todos al mismo tiempo hacia el trabajo; cada vecino con
su peculiaridad, caracter y esa primera impresion que pudiera cau-
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sar, dando vida a aquel cuento magico de invierno de nieve creada
por unas manos con tijeras. En cambio, aqui el terror que a veces
se manifestaba en ese precioso cuento serfa multiplicado, aunque
como nuestro quetido Eduardo sentfa, porque si tenfa corazon,
este panico descrito de forma individual por verse amenazado por
su propia infravalorada existencia, ya no solo por el dafio que ¢l
mismo se pudiera causat, sino evidentemente por esa multitud en
contra de su aspecto gotico no entendible, con un despeinado y
desalifiado pelo de un negro profundo, panico en el significado
mas puro.

Como ya dije, solo unos cortos diez afios en la dichosa tenebro-
sa oscuridad con paredes de tonos apagados, siendo asi un objeto
destinado a ser destruido ya solo por un desahogo personal, como
cuando haces romper algo de un amor que solo te hizo dafio y
sabiendo que este objeto es apreciado por €l o ella y que el dolor,
por llamarlo asi, para ellos serfa injustamente satisfactorio para ti,
como un pequefio movimiento maléfico.

He también de reconocer, por supuesto, que no debo olvidar
que entre tanto caos anormal y panico intenso y revuelo chillon
para desorientarse sin remedio, y estando con una brijula defec-
tuosa, tuve la posibilidad de tener la gran fortuna de descifrar algu-
nos de estos mensajes como algo constructivo, que podia incluso
dibujar una diminuta mueca forzada en mi rostro, reflejando una
minuscula felicidad parecida a ese esfuerzo que result6 para el fa-
moso robot cibernético asesino, que venfa de un devastado futuro
para acabar con un nifio que ain no habfa nacido y que serfa la sal-
vacion de nuestra injusta humanidad; la escena eliminada en la edi-
cion cinematografica de la que intento hablar fue exactamente en
la mejor continuacion, cuando este chico ya adolescente a salvar,
obligb con derecho regalado de poder manejar a este robot con
aspecto humano a su antojo y diciéndole que cambiara el careto y
pidiéndole por favor que sonriese un poco. A esta descrita peque-
fla mueca debo dar las gracias por hacerme estimular los nervios
de mi apagada cara. Me decfan asi que debia llegar cuanto antes
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a mi propia meta resolviendo, con ayuda, mi complicado dilema,
comprendiendo aqui y ahora que ellos lo sabfan desde un tragico
principio.

La buena educacion, y no es nada en contra de esa obra ma-
gistral de Almoddvar, es puramente fundamental, primordial y
elemental en cualquier vida humana o animal, donde siempre el
pequefio, exceptuando algunos casos, hara lo que ve hacer al gran-
de, por el simple hecho de ser queriendo o sin querer su instructor.

El valor que heredo, o en el que se fij6 Simba, fue de su querido
y honorable padre, Mufasa; ¢l intenté que aprendiera la leccion
del valor de la vida con su equilibrio y el funcionamiento del ciclo,
mostrandole un horizonte profundo y hermoso, con su puesta de
sol dibujada. Los errores que pudieran cometer serfan parte del
aprendizaje y como punto de partida para que en momentos opor-
tunos tomar la decision, sea correcta o no, dependa de nuestro
corazon.

¢Como podia dejarme ver siendo un supuesto adulto? ;Cémo
poder dejar que se influenciaran de mis extrafios actos ya fueran
los mas minimos detalles mostrados? Esta situacién fue por pena
inevitable, al igual que cuando tropiezas y caes en un pozo pro-
fundo lleno, setfa imposible no salir mojado. También sintiendo la
claustrofobia, incluyendo que tiemblas por el constante contacto
con el liquido frio. Muy desgraciado me sentia al ver la cercania de
los pequefios inocentes cuando se dirigian a ver a aquella Bestia.

Las normales defensas, por no entender mis anormales comporta-
mientos ante la inocencia, me hacian sentir sin remedio encerrarme en
mi propio circulo autodestructivo, como si Eduardo intentara quitarse
con un peine astillado algiin nudo de su pelo desalifiado; de todas for-
mas, yo mismo hubiera actuado del mismo modo ante estos tipos de
sospecha al ver en mis gestos inoportunos que dejaban intranquilos a
cualquier persona con un uso normal de la razén o sentido comun.
Y después de sentir esto, cada vez que vefa a mis sobrinos corretear
hacia m{ para saludarme, con la mirada atenta de sus padres, yo decfa,
al igual que la cancion: «:Coémo explicatlo a mis hijos si los tuviera?y.
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Agradeciendo asf por completo vuestra intenciéon conseguida
de alejarme en aquellas ya cotidianas situaciones, y evitando yo
perjudicar alguna posible ensefilanza que yo pudiera ofrecer, a estas
pequefias edades que se sobrealimentan de toda la informacion
posible y las puras influencias de sus queridos adultos. Y en esos
repetidos momentos yo siempre sintiendo: «Tenfa tantas ganas de
verte y de ver como vas creciendo que no tenia el verdadero lujo
de poder permitirlow.

Se podria decir que la imagen que yo representaba setfa idonea
para la pegatina de esos productos toxicos que aconsejan que de-
ben estar alejadas de los nifios, aunque ya vengan con el tapon de
seguridad.

El inexplicable partido que continuaba sin existir un alejado
descanso y que ahora mismo puedo asegurar que inconsciente-
mente yo jugaba sin cesar, creando asf en la respiracion de los po-
ros de mi cicatrizada piel un denso sudor del que no vefa como
buscar algun justo tiempo para poder secatlo. Este sufrimiento que
por mucho que lo intento no seré jamas capaz de explicar como es
debido fue tan constante y, por supuesto, insoportable que hasta
estando dormido no dejaba de participar en este maldito juego.

La desesperacion en algunos gritos que ocasioné en estos parti-
cipantes dentro ya del famoso revuelo fueron los frutos que pude
recoger por mi incomoda convivencia, y algunos de esos momen-
tos me obligaba, incluso dindome una torta en la cara para reca-
pacitar, para cuando con fuerza y violencia venfa la pelota devuelta
de este partido, y asf queriendo o sin querer me dejaba perder.
Volviendo acto seguido la tarea de tener que descifrar otro odiado
mensaje provocando esta pobre situacion de desespero.

Recuerdo con exactitud que justo en ese momento del primer grito
pensé justo esto y sin olvidar que la musica acompafiaba mi pensa-
miento: «Tengo preparado un discurso en mi defensa, en que todo
esto no es del todo mi culpa, solo quetia que me quisieras. {Quiéremely.

Y llegando hasta aqui voy hasta a atreverme a dar un pequefio
consejo entre tanta referencia, drama y penuria, que lo lamento,
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pero he de contar aun mucho mas. Canta y alza la voz cuando lo
hagas, no importa nada la afinidad, si lo haces desde el centro de
tu corazon, cada uno de nosotros poseemos por suerte una consti-
tucion corporal y supongo que, también por la evolucion de la na-
turaleza, una tnica y distinta voz siempre especial. El canto desde
mi centro fue mi verdadero grito de defensa, fue mi voz cantada
la que hablaba con algin pellizco de serenidad en mis palabras
siendo asf los unicos momentos al dfa en esta década con algo
de lucidez. Esta fue mi forma de defenderme, utilizando asf a un
publico atento y ofreciendo en la medida de lo posible algtin cierto
espectaculo entre toda esta real locura.

Dije que no eran justas estas normas de juego. ¢/Todos con-
tra uno? Y pensé: «Qué bien me voy a sentir cuando llegue a
perdonartey. Este fue mi unico golpe fuerte, intentado asi sacar
algo de ventaja en el partido infinito de toda una multitud contra
mi.

La verdad es que no habfa ninguna importancia en el encerrar-
me en aquella zona, ya que darfa igual donde estuviese que esta
maldicion la llevarfa conmigo siempre; era nula la sensacion de
sentir algo de proteccién y mucho menos sentirme seguro. Este
inexplicable juego intenso me hacfa pensar inevitablemente en
esta pregunta tan repetida como las demas: «'Tan aburrido esta el
mundo como para tener la necesidad de inscribirse a este horrible
torneor.

Descubti mucho mas tarde la respuesta acertada, siendo asf y
asegurando a la vez que la gente buena existe y es muy posible que
ni siquiera sepamos quiénes son; yo pienso que la primera reaccion
ante cualquier acto es la que marca la diferencia. Es el amory no el
odio lo que hace que gire el planeta, mueve montafias. ;Recuerdas?
Habitamos un mundo donde la confusion prevalece ante la clari-
dad y terribles podemos llegar a ser y provocar la peor pesadilla.

El sonido propio de la risa en aquel tiempo fue tan traumatico
que atn hoy sigo a veces con la confusion de si son causados por
mi. Es la misma sensacion de cuando estas bien acomodado en
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el sofa de casa y notas un ruido extrafio que no sabes de donde
proviene, es ese justo silencio, en el acto seguido de ese sonido
desconocido, esa mirada, es precisamente a lo que me refiero. En
aquellos momentos yo setfa incapaz de poder distinguir si venfan
de mi mente o del simple hecho de que alguien me estaba viendo.
Incluso carcajadas. ¢Es este el miedo que puedo producir debido
a esta extrafia enfermedad? Ahora me tranquiliza saber este pe-
quefio detalle. Y sonando la cancién que de nuevo acompafia mi
pensamiento: «Puedo ser mina, puedo ser gloria o tal vez estoy
aburriendo hasta que dejes de lee».

El escenario de aquel espectaculo sin precio de entrada serfa en
la enorme casa de mis padres. Habia dfas en que mi actitud llegaba
a ser desafiante y buscaba desesperadamente a cualquier especta-
dor atento, como con una intuicién de que debfa contar algo que
fuese necesario ser escuchado. Asf que la pregunta que mas veces
alcé al aire serfa: «;Queréis jugar?y.

¢La mente tiene sus limites o es infinita como lo es supues-
tamente el espacio exterior? Tengo que tener presente que no
podria confundirlo con la paciencia, que antes incluso presumia
de esta capacidad. Esto me recuerda al mito del diez por ciento
del cerebro, una creencia popular muy extendida que afirma que
la mayorfa de los seres humanos utilizamos solamente este por
ciento, a pesar de que, sabiendo muchas incognitas sobre el fun-
cionamiento del cerebro, se sabe que cada parte de este tiene una
funcion, anulando asi esa posibilidad de este mito expandido. Y
si realmente fuera cierto no quiero ni pensar ni poseer un solo
11 por ciento; si tuviera el poder de la eleccion elegiria ser atn
mas primitivo, por favor; estd complicidad en ocasiones es muy
desconcertante.

Y retomando por voluntad propia al tiempo de ese encarcela-
miento sin olvidar el principal motivo de despertarme cada dia,
siendo mi participacion del escandalizado torneo vecindario, y so-
nando la dichosa cancién: «No es por maldad, pero he de admitir
que si que me gusta el juegon.
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Al consuelo no se le vefa venir ni con catalejos, asi que del ali-
vio ni hablemos. La pesadilla de la que no paro de hablar también
la podtia describir como mi propia sombra. Para ser mas exacto,
serfa mas parecido a las sombras que se les aparecen a los jugado-
res de un partido de futbol cuando estos juegan de noche y son
iluminados con esos potentes focos de luz que hace que se les vea
mas de una.

Algunos mensajes emitidos primero por mi y con su correspon-
diente respuesta se podrian descifrar como puros ataques directos
y, pot supuesto, muy personales, dirigidos con toda la intencion de
hacer dafio, que no entendfa de dénde pudo salir eso de mi.

Mientras tanto, el canto de mi corazén no afinado y mas bien de
un propio aficionado seguia siendo mi tnica defensa, o al menos es
lo que yo sentfa en aquel entonces. Y mi pensamiento unido en una
de mis preferidas, diciendo: «Ya esta bien, hasta aqui he llegado de
hablar de mi; hablaré ahora de ti, ya esta bien de hablar de ti. Ha-
blaré un poco de todos esos ruidos de nuestro alrededor.

Lejos estaba de desaparecer la sensacion extrema de estar acu-
sado, pareciendo a esas tipicas narraciones cinematograficas nor-
malmente procedentes de Hollywood, cuando ese protagonista
que es un iman para atraer a un gran publico para un cine de entre-
tenimiento, como por ejemplo Tom Cruise, donde es totalmente
inocente hasta que no lo demuestra en los dltimos minutos del
largometraje. Y yo, al igual que nuestro querido actor, sentia que
no debfa estar expuesto en este juicio y quizas de ah{ saque las
fuerzas para poner un pie tras otro para asf levantarme de la cama
cada mafiana.

Mama, da igual que tu regreso haya causado el despertar de mi
enfermedad porque después pude sentir tu arropo en los peores
afios de mi vida, que ya es dificil para mf elegir cuales fueron, si tu-
viera que elegirlos. Tras todos los recuerdos detallados aqui, acabo
de percatarme de que los auriculares formaban parte de mi cuerpo,
siendo una extension necesatia para mi coexistir, y hoy hay cancio-
nes que me hacen revivir algunos momentos tan sensibles que es
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inevitable que se deslice alguna lagrima. Si existe oscuridad es por-
que hay alguna luz que provoca esta sombra. Hay que distinguir de
donde proviene para que pueda guiarnos por donde pisamos. Y asf
sond en mis oidos y en mi corazén: «Millones de caminos utilicé
para cambiarte, millones de métodos usé para transformarte, pero
ya terminé»

En otra zona del inmenso castillo, subiendo una planta desde
la que me encontraba, existfa un lugar tranquilo que no se aseme-
jaba a otra parte del lugar. Alli mismo sentfa una especie de paz
tranquilizante e insospechada para mi, asi que me obligaba a visi-
tarlo incluso cuando no me hacfa ni falta ducharme. El caer agua
caliente con presién sobre mi cabeza hacfa que me llevara a una
preciosa playa desértica de algtn planeta desaparecido en el uni-
verso, al igual que el suefio implantado por una especie alienigena
en la mente del agente Valérian. Solo serfan unos quince minutos
de este estado en la ducha, justo en el instante que cerraba el gri-
fo para que fuera cesando el golpe del agua comenzaba de nue-
vo... ¢Acaso ha parado?, el dichoso y ya repelente juego «de arriba
abajo, de izquierda a derecha, de horizontal a vertical y también en
diagonaly, fueron los golpes liftados con pura técnica que debia
devolver. No existié ni un segundo de descanso. Bueno si, esos
momentos descritos bajo la ducha.

Esta vez mi respuesta fue un golpe cortado con efecto, como
ese golpe de tenis llamado globo, haciendo asi que esquive a mis
adversarios, apuntandome otro gran tanto a mi favor. Y yo pensan-
do: «Como quieres que yo sepa lo que ti estas pensando?y.

Estos ataques, que en realidad iniciaba yo, en ocasiones fueron
tan ofensivos que inevitablemente hacfa que me hiciera infinidad
de preguntas sobre qué clase de persona soy y de qué soy capaz de
hacer. Todo esto podtfa llamatlo como un ruido constante, recor-
dandome al sonido de una lavadora en una gran lavanderfa. Antes,
este ruido consegufa que acabara dormido cuando mi madre Isabel
me llevaba consigo a su trabajo. Este tiempo de traba mental pro-
vocaba en mi el mas terrible de los insomnios. Todo este enredo
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provocado pudo tener lo posibilidad de haber acabado de una for-
ma mas trigica.

Y esta multitud de atentados desde dentro y desde fuera del
enorme castillo me hizo pensar en: «Amo las voces que, desde la
lejania, desde el lugar de donde provienen, un supuesto lugar segu-
ro, reclaman lo que es juston.

Un tramo corto setfa lo que debfa traspasar para encontrar la
paz; estas aterradoras escaleras separaban las zonas del infierno y
las del cielo; abajo, el lugar oscuro donde me solia encontrar de-
fendiéndome con la puerta cerrada y arriba, mi estudio de sonido
y grabacion donde nada se grababa, cada peldafio serfa en un mo-
vimiento de camara lenta con un sonido acelerado, nada se encon-
traba en equilibrio, pero en este tramo del que hablo setfa todo aun
mas intenso, aqui los mensajes tenfan el doble de fuera y a la pelota
le serfa imposible de devolver un match seco o un punto de saque
directo, y entre el publico, ante el incesante partido, un espectador
dandome animos como creyendo en mf entre tanta confusion.

Me estremecia de sorpresa al ver de lo lejos que podian venir
estos mensajes y lo cerca que los podia sentir en esa escalera. Ya
una vez llegado a la puerta de arriba para abrirla, serfa con un golpe
seco y a saco, el gesto bruto de cerrarla para seguir con mi defensa
hasta que al fin llegaba a la ducha, donde toda esta acusacion cesa-
ba durante un rato.

Y yo sin entender antes lo que dije: «Fl no va a conseguir que
sigais viéndome como ese monstruo que veis en mi».

Lo cierto es que resultaba terrible decir lo que pensaba, ya que
eran pensamientos que ni si quiera yo entendia, con toda la segu-
ridad de la falta de lucidez y sin ningun remedio para poder darle
algtin sentido. Todo aqui descrito lo estoy pudiendo escribir unien-
do las piezas de mi extenso puzle de infinitas piezas que antes ni
entendi y del que a la vez perdf infinidad de partes, llamando al
servicio de atencion al cliente para reclamar las piezas perdidas.

Evidentemente la convivencia conmigo ya sea solo con mis
sombras, serfa insoportable para cualquiera, y yo sin darme cuenta
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de ningun detalle ni percatarme del dafio que me hacfa a mi mismo
con estas manos cortantes y del dafio que hacfa a mi alrededor,
como lo harfa Picara; de todas formas, me encontraba tan involu-
crado en el partido infinito que no encontraba otros motivos para
dedicarlo a algo mejor. Y él me dijo en mi habitacion: «No lo dejes,
no lo cojas con tantas ganas para después aburrirte, y continia
dibujandon.

Estos diez afios de un perpetuo martirio mental, de una con-
denacién de coexistencia en la oscuridad de aquella habitacion, de
las escaleras que al pasar por ellas el tiempo trascurtfa mas lento
y el sonido mas rapido, y de mi apreciada ducha que me oftrecia el
privilegio de un rato de descanso, ya al fin podia ver como se iba
acercando la meta con una cinta sujeta muy débilmente para cuan-
do solo con rozarla cayera al suelo. Los participantes infinitos can-
sados y reventados de jugar con el horror podfan también apreciar
c6mo me aproximaba a la llegada.

Después de su vuelta a casa por saber de mi delicado estado,
y por el sentimiento que le abordaba también de arrepentimiento
por habernos abandonados a mama y a mi solos en casa cuando
yo era solo un niflo.

Una noche cercana a la resolucion, bajé mi antes desaparecido
padre a la zona norte. Ahora mismo no recuerdo la conversacion
que fue el verdadero motivo de aquella visita, y al terminar este
didlogo que no recuerdo o que no quiero recordar, cuando sali6
por la puerta de mi habitacion, al cerrar con un sigiloso golpe, fue
¢l quien inici6 este juego de terror al mandar un mensaje al aire,
para que fuera escuchado por el atento publico en este escenario,
diciendo: «Buenas noches y hasta mafianay.

Acto seguido, este mensaje emitido por mi padre recibié como
respuesta unas chillonas carcajadas que habitualmente se dirigfan
a mi. Entendi justo en ese instante que el objeto a destruir serfa €I,
recibiendo asf todo lo que este juego de ataques personales entre
vecinos disimulados utilizando gestos, golpes, sonidos y ruidos.
Como cuando te diriges a un destino elegido con determinacion y
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ves una sefial de trafico que indica una bifurcacion y en el ultimo
momento decides cambiar tu destino con un giro violento con el
volante y dejando unas marcas de neumaticos sobre el asfalto.

Al dfa siguiente volvi a pasar por ese tramo donde se cruzaba
la velocidad del tiempo. Esta vez subi por la llamada de mi madre
Isabel, diciéndome que necesitaba que le mirara algo de un video
que no conseguia reproducir en la television. Yo llegando arriba y
al ver el problema que pude resolver en cuestion de segundos, dije
con un tono de voz elevado: «j¢Se ve 0 no se verl.

Esta pregunta que supuestamente iba dirigida a mi madre fue
en realidad la tltima respuesta emitida en voz alzada para que fuese
escuchada entre el vecindatio; siempre bajo el subconsciente, juga-
ba a este juego y siendo este mi ultimo movimiento de ficha en el
tablero. Y sin llegar en aquel entonces a entendetlo, por primera
vez en mucho tiempo pude dormir placidamente y muy profunda-
mente, como si nunca lo hubiera hecho.

Al otro dia después de este, el continuo murmullo al que llamé
también ruido, junto a los gritos de desesperacion y a los golpes
intencionados con sus gestos de maldad simplemente se desva-
necieron, desaparecieron, todo se termin6. Me sent{ como en ese
suefio comun donde todo es luz y algodon, y el silencio reina por
todo el alrededor, significando esto alli en aquel lugar y entendi-
do hoy, una tnica respuesta conjunta por decitlo comunitaria, que
solo decfa una palabra: perdon.

Asi que decidf abrir el temido pomo de mi puerta sin previo
miedo, también asomarme a la dichosa escalera y subirla sin nin-
gin motivo para después bajarla y comprobar que la velocidad del
tiempo serfa la adecuada en cada peldafio, al igual que el sonido
que esta vez pude apreciar, el de los pajaros que estaban cerca. Y
bajando ya muy relajado, empez6 a sonar un estremecedor aplauso.

Entonces, por un momento pensé que habrfa algin cumplea-
flos en alguna de las casas de aquel vecindario sacado del cuento
de invierno, y entrando a mi habitaciéon despacio y muy descon-
certado cerré la puerta con cuidado como para no ser percibido
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el mas minimo ruido que pudiera escuchar algin vecino. Me eché
con delicadeza en la cama como si mi peso corporal fuera el de
una pluma, y reconoci que esos aplausos que hacfa un escandaloso
vecindario iban dirigidos a mi, y entendiendo que fue por mi grito
de defensa, mi canto no afinado de las letras de mis canciones ya
eternas que me representan ayer y hoy. Entonces, al entender la
causa de aquel sonido que dicen que es como una droga, lloré sin
predecir por un puro alivio, comprendiendo entre mis lagrimas
que llegaban los ultimos minutos del largometraje demostrando asf
el juicio de mi inocencia.

Papa, la verdad es que pude sentir en mis calados huesos que
nunca te fuiste para mi, me acechabas por todos lados, como estos
mensajes, para sentirme yo con la obligacion de descifrarlos. El
creador de este juego tenebroso y que solo provoca malestar fuiste
t4, y manipulabas todo mi entorno, tomando yo este comporta-
miento tuyo como mi educacion a seguir; como cuando ensefias
a tu sobrino (en mi caso) a dar siempre las gracias y los buenos
dias, el pequefio lo hara al ver que su querido adulto lo hace sin
ver ningun daflo a provocar y con total naturalidad, para asf espe-
rar recibir la oportuna respuesta. En mi caso, llegando a mi edad
adulta, fue el caos en un tablero sin control, donde la semilla que
fue sembrada me dio este normal fruto de profunda confusion. El
subconsciente, siendo un conjunto de procesos mentales, no podia
percibir por si mismo, pero hacfa aflorar la flor de esta diabolica
semilla sembrada por ti, papa, en determinadas y constantes situa-
ciones influyéndome por completo en mi manera de actuar y en
mi caracter, que siempre fue compresivo excepto en esta década.
Los mensajes podria yo hablar ahora mismo de ellos y decir de qué
trataban exactamente, pero lo dejaré para mas adelante, asi que
me quedaré aun con la boca cerrada, porque ya volvi a aprender a
masticar correctamente.

Papa, aunque te recuerde en mi infancia impartiéndome clases
privadas, sé que en el fondo fue el temor de que me pudieran hacer
dafio el motivo de tu creacion. He entendido que fue el miedo de
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un padre ante un hijo delicado, que ti previste que conocerfa yo
bien el dolor y que todo esto ha sido por tener una proteccion ante
la vida llena de prejuicios, y al ver a leguas cual serfa mi condicion
sexual en mi vida adulta, querfas evitar de algin modo que yo fuera
humillado con toda la crueldad que mueven contra este circulo, y
queriendo que yo fuese un hombre de caracter fuerte, preparado
para cualquier contratiempo relacionado contra mi forma de ser.
Asi que lo que mas me convenci6 para excusarte, aunque ahora lo
intente aqui con estas lineas, es que podria decir que fueron ozros
tiempos.

Y lleg6 el momento de tu visita a la zona norte, ya deshecho el
terrible hechizo en el enorme castillo, resaltando otros tonos con
mas luz en mi habitacién y con la puerta ya siempre abierta, serfa
para dialogar y asf llegar a una compresion hacia ti y hacia mi. Y
gracias al estado de paz que me regalaron los vecinos, sintiendo
que no debia tener miedo y serfa imposible con un ejército mio de-
tras. Te dije: «Dime lo que piensas y no tendré que descifrar naday.
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