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A la luz de tus ojos…
 a la esperanza de mi vida…

Guatemala, 2019





Cuando abro los ojos 
no puedo diferenciar si estás ahí; 

aunque no quiera aceptarlo,
 siento tu presencia cerca de mí.

Te veo en mis sueños,
 para mí es imposible sentirme solo. 
No siento miedo al escuchar tu voz,

porque tu voz me suena familiar.

Eres el susurro matinal 
alimentando mi imaginación, 

ideando nuevas formas de actuar.
Sé que tú ves a través de mis ojos.

Al final, tú y yo regresaremos al mismo lugar…
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noTa deL aUTor

Camino de noviembre fue escrita en la oscuridad de las noches de 
mis días de monotonía laboral, de aquel desaliento que me invadía 
al tomar el transporte público y darme cuenta de que el viaje sería 
aún más largo de lo que podía imaginar. diariamente caminaba a 
la misma hora por los mismos lugares y veía a cientos de perso-
nas moviéndose en todas direcciones. mientras escuchaba alguna 
canción, mi mente volaba y me preguntaba: ¿a qué se dedica esa 
mujer?, ¿por qué ese hombre sonríe?, ¿qué vida tendrán? a lo me-
jor tú fuiste la inspiración para escribir esta novela: de pie, cansado, 
porque tu jefe te cambió de turno en el trabajo; triste porque murió 
tu padre; feliz porque tienes una familia ejemplar; molesto porque 
peleaste con tu pareja e incluso ebrio. Quizá solo estabas ahí y yo 
te vi, te puse un nombre y una historia para contar; quizá solo veía 
el hermoso paisaje camino a casa, cuando pensaba en lo que el 
personaje basado en ti tenía que hacer o a donde ir. Seguramente 
nunca lo sabremos. 

espero que disfrutes leyendo lo que yo disfruté escribiendo.

criSTian J. viLLagrán
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1  

SUeÑoS

Un sentimiento de persecución le oprimía el pecho, su pobre 
corazón apenas podía con ese tipo de emociones, su respiración 
acelerada hacía que su garganta se secara cada poco, provocando 
náuseas y una sensación de ahogo. cruzó por una calle apenas ilu-
minada por un foco parpadeante de una luz amarillenta deprimen-
te. La calle estaba vacía, solo había basura de frutas, verduras, plás-
ticos y hojas de periódico el mercado callejero dejaba sus marcas 
en aquel paso intransitable durante el día. La humedad de la noche 
empapaba la superficie del asfalto por donde corría. Volteaba a ver 
constantemente, esperando a ver a su perseguidor. 

gritaba frenética, muerta de miedo, pero nadie atendía sus súpli-
cas. Sus piernas no daban para más, el cansancio era extremo; no re-
cordaba cuánto tiempo llevaba corriendo en aquella parte desolada 
de la ciudad. volteó a ver una vez más, distinguió una sombra que se 
formaba fuera del alcance de la luz del foco parpadeante, comenzaba 
a avanzar hacia ella. aterrada tomó un nuevo impulso, pero era difícil 
establecer cuánto tiempo más podría seguir; en la siguiente esquina 
cruzó hacia la izquierda, vio de reojo a su persecutor, estaba más cerca.

Presa de la desesperación buscaba un lugar en donde escon-
derse, sin percatarse de que la calle que decidió tomar no tenía 
salida. Un muro se erguía tapando el paso. decidió regresar, pero 
era demasiado tarde: la silueta del individuo ya estaba en la esquina 
y avanzaba a paso firme hacia ella. 



 - 14 -

comenzó a llorar, las lágrimas brotaban sin control alguno. Se 
dejó caer pegada a la pared, sin nada que hacer. Solo observó cómo 
la sombra se acercaba acariciando un cuchillo de forma curva, an-
cho en su base, con un gran diseño damasquino; las ondulaciones a 
lo largo de toda la hoja eran simplemente el trabajo de un artesano. 
vistas a la luz del foco que alumbraba la esquina, daban la impre-
sión de salirse del cuchillo, como si tuvieran vida propia.

Sin poder parpadear, escuchaba el golpe de cada paso, como un 
retumbo en el pecho. el personaje se movía con mucha delicadeza 
y sin ningún tipo de titubeo; algo le decía a la mujer que no era su 
primera vez. 

indefensa, se cubrió los ojos esperando lo peor. acurrucada 
sobre la pared, sentía la presencia a pocos pasos. Una mano la 
tomó por la parte de atrás del cuello, no podía sentir la piel. ¡Solo 
eran huesos! que tintineaban y crujían con cada movimiento ante 
la falta de articulaciones, unidos por algo no humano, una fuerza 
sobrenatural, que desde luego tampoco quería conocer.

Sintió cómo la levantaba sin mucho esfuerzo; el miedo le im-
pedía emitir algún tipo de sonido, sus cuerdas vocales ya no le 
respondían, su cerebro había entrado en shock. Levantó la vista y 
vio el vacío en el rostro oscuro de su perseguidor, la oscuridad más 
intensa que había visto; los ojos casi se salían de sus orbitas, abrió 
la boca tratando de respirar más, el aire le hacía falta. Su corazón 
latía fuera de control. cualquier cosa en esas circunstancias debió 
ser difícil. 

***

La sensación del cuchillo atravesando su piel hizo que Susan 
pegara un brinco en su cama. Solo era un sueño. el sudor escurría 
por todo su rostro. inmediatamente se levantó con la respiración 
agitada. Se revisó el abdomen, todo estaba bien. Solo eran otra vez 
esos repetitivos sueños de persecución, eran ya tres días en los que 
no podía dormir bien. eso le estaba comenzando a afectar. en 
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esta ocasión su perseguidor logró atraparla; en sueños anteriores 
se había despertado antes o intentaba tomar un camino diferente, 
pero en este en particular entró en un callejón sin salida.

Poniendo las manos sobre su rostro para limpiarse un poco el 
sudor, volteó a ver la hora en el pequeño reloj despertador de nú-
meros verdes: marcaba las 3:15. decidió levantarse; aún alterada se 
colocó sus pantuflas que simulaban ser la pata de un oso grizzly. Se 
dirigió hacia el baño y encendió la luz; el brillo lastimó sus ojos que 
apenas se acostumbraban; pasó de largo al espejo que estaba sobre 
el lavamanos. con cierta pereza se sentó en el retrete, el susto le 
había dado ganas de orinar. Ya más tranquila se acercó al espejo, 
se vio el rostro. Todo estaba en orden. giró la llave del lavamanos, 
colocó las manos juntas y esperó a que el agua se acumulara. La 
vació en su rostro, tomó una toalla para secarse y regresó a la cama. 
esa noche ya no soñó de nuevo.
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2  

PorTavoZ

Susan ckrauss veía el amanecer desde su vehículo, una pick-up 
roja del 87, con amplios retrovisores que daban una buena visión 
de lo que se acercaba por detrás, los sillones eran anchos con un 
cuero lizo, que rechinaba con la humedad, atrás había un espacio 
extra, que regularmente se encontraba con ropa, zapatos, restos 
de bebidas y algunos bocadillos a medias, gajes del oficio so-
lía decir. debía de moverse continuamente y su vieja camioneta 
servía de comedor, entre muchas cosas. Los primeros rayos del 
sol se alzaban sobre un grupo de montañas, que se perdían a la 
distancia, como si no tuvieran fin. El tráfico estaba terrible ese 
día, la cola de vehículos se extendía por varios kilómetros antes 
de la entrada a la ciudad, odiaba ir a la ciudad. La ca-9 había sido 
su hogar toda la vida y se sabía el recorrido como la palma de su 
mano, era una de las cuatro entradas a la ciudad y la única desde 
la costa sur del país, razón por la cual regularmente se congestio-
naba a horas de la mañana; largas filas de camiones con enormes 
furgones, se perdían de vista entre las distintas curvas, las cuales 
serpenteaban las orillas de las montañas que conducían hacia las 
áreas industriales, los motores rugían, feroces, simulando bestias 
que se quejaban cada vez que los rudos conductores aceleraban 
al avanzar la fila de vehículos.

Susan se perdía recostada sobre la orilla de la ventana admi-
rando la salida del sol esa mañana; ella acostumbraba a salir tan 
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temprano, pero tenía una cita importante con su representante bi-
lly Liot. billy era un agradable hombre de unos 45 años, dedicado 
a la búsqueda de talentos juveniles en las artes, no se cansaba de 
contar la historia de cómo la encontró apenas en la escuela de arte 
de la universidad estatal donde tenía una catedra hacía ya cinco 
años. disfrutaba enseñar expresión artística, pero a medida que cada 
día regresaba al mismo salón y veía la capacidad que muchos de-
mostraban, pensó en comenzar un sistema de apadrinamiento para 
jóvenes talentos, algunos se perfilaban a ser el siguiente Picasso, 
renau o rembrandt, pero muchos de ellos resultaban ser unos mal 
agradecidos, engreídos y obstinados, que terminaba por mandar al 
demonio, o ellos lo mandaban al demonio. era un buen hombre.

cuando conoció a Susan, se sentía desmotivado, había perdi-
do las esperanzas casi por completo, pero no se imaginaba lo que 
estaba a punto de descubrir es aquella joven chica. el talento con 
el pincel era inspirador, sabía que después de mucho tiempo había 
encontrado lo que buscaba, la chica tenía verdadero talento. cuan-
do las pinturas comenzaron a circular en pequeñas exhibiciones y 
luego en galerías, los críticos, buitres carroñeros de carácter inflexi-
ble, daban señales de agrado hacia las creaciones de la chica. eran 
buenas noticias. 

Las obras comenzaron a adornar las paredes de oficinas, salas 
de personas adineradas, e incluso algunas viajaban a colecciones 
privadas. La encarnación de las pinturas encantaba a las personas, 
el uso de los colores en perfecta armonía, tenían que ser el trabajo 
de un maestro; una vez alguien veía la pintura la tenía que tener, 
algo marcaba a cada uno de los potenciales dueños. billy, se repar-
tía su día entre los deberes de representación y el estudio donde 
Susan hacia sus obras, acompañada de una pequeña grabadora, ais-
lada de todo el mundo exterior, el lugar era deprimente lúgubre y 
sucio, pero eso quizá le funcionaba para crear tan hermosas obras. 
Sus movimientos viajaban al compás de las sinfonías que resona-
ban imponentes en toda la habitación, era como si transformara la 
música en pintura, una delicia total verla trabajar. 
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—Tenemos que hablar de tus finanzas —le comentó un día.
—¿Hay algo mal con ellas?
—no. Todo lo contrario, todo va muy bien, pero necesitas que 

alguien las maneje, los cheques se acumulan y no sé qué hacer con 
ellos.

—encárgate tú de todo eso.
—no sé si pueda, solo soy tu maestro, Susan.
—Sé que lo harás bien, nunca me atrevería a desconfiar de ti.
Él lo pensó por un momento, vio hacia la pequeña ventana por 

donde apenas entraba luz hacia el caballete lleno de manchas de 
pintura acrílica.

—está bien, Susan, comencé contigo este viaje y te acompa-
ñaré hasta donde nos lleve. no te preocupes, yo veré qué puedo 
hacer, tú sabes que como artistas los dos estamos muy alejados de 
querer más de lo que creemos necesario, los lujos están para otras 
personas.

—Por eso me agradas, maestro Liot —le guiñó el ojo, mientras 
se alejaba del cuadro que estaba pintando para ver mejor. 

—¿Qué estas pintando ahora? —se acercó curioso, con las ma-
nos cruzadas sobre el pecho. 

— Lo llamo El silencio de un recuerdo. es sobre una mujer azotada 
por sus demonios internos.

—es simplemente sensacional, la forma en que has capturado 
el cabello en pleno movimiento, sin decir los reflejos de las posi-
ciones anteriores del azote causado por su demencia. Puedo sentir 
su desesperación.

—Yo también —sonrió—. Por eso me tomó mi tiempo, no 
quiero terminar como ella.

La bonica de un enorme camión la hizo reaccionar, se había 
perdido unos segundos, y la cola ya se había movilizado unos 200 
metros, un policía de tránsito le hacía señas molesto, mientras le 
gritaba algo que no alcanzo a escuchar. conecto la primera veloci-
dad y comenzó a acelerar mezclándose con una enorme cantidad 
de vehículos que hacían su recorrido hacia la ciudad.
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***

—no te ves bien, Susan —observó billy con una mirada inqui-
sitiva—. ¿Te pasa algo?

—el estúpido tránsito de la mañana es una verdadera molestia 
billy, no sé cómo soportas vivir entre tanto desorden; además ayer 
no pude dormir bien tuve una noche difícil, llevo varios días con 
ese problema, creo que si esta noche me pasa lo mismo tendré que 
visitar un médico.

—me parece muy sensato que lo hagas —tomó una botella de 
whisky de la alacena y se sirvió un poco—. ¿Te sirvo un poco?

—no sé, aún no he desayunado y ya sabes cómo me pongo, 
cuando bebo cosas fuertes en ayunas, prefiero una cerveza.

billy se acercó a la nevera y busco una cerveza en la parte más 
profunda, la lata estaba muy fría, menos dos grados indicaba el 
termómetro digital en la puerta. Se acercó al sillón llevando en una 
mano el vaso de wiski y en la otra la cerveza, se la entregó a Susan, 
se acomodó dando dos pequeños sorbos a su trago, el wiski estaba 
fuerte. apenas eran las nueve de la mañana.

—¿cuál era esa noticia tan importante que no me podías decir 
por teléfono? —dio el primer trago a la cerveza.

—ayer recibí la llamada de un buen amigo mío, radicado en 
Francia, dice que tu trabajo tiene encantado a todo mundo.

—Ya sabes que no me gusta viajar, billy, no comencemos de 
nuevo con eso.

—Todo lo contrario, déjame terminar. el sujeto me dijo que 
estaba interesado en montar una exposición, y te quiere a ti como 
centro de todo, dijo que te podías tomar tu tiempo con las pintu-
ras, no te quiere presionar, e incluso esta la idea de subastar algu-
nos cuadros de la exposición para alguna causa benéfica.

—no lo sé, suena bastante interesante la propuesta. ¿cómo se 
llama tu amigo?

—Fransua Feraud es un tipo agradable y de gusto muy delicado, 
si sabes a lo que me refiero.
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—Sí, entiendo —le dio otro trago a la cerveza.
—Puedes comenzar este invierno y al final ver qué es lo que 

tienes. Podríamos montarla en los meses de verano.
—Llámalo ahora mismo, aprovechando que estamos juntos. ¿a 

qué hora es el desayuno con los del museo?
descolgó el teléfono y lo puso en altavoz, marcó varios núme-

ros y esperaron dos tonos antes de que alguien con acento gracio-
so contestara.

—es a las 9:30 —murmuró con gesticulación exagerada.
—Hola, ¿Fransua?
—Bonjour, billy Liot, ¿cómo te trata la vida? 
—no mucho mejor que a ti —rio escandalosamente.
—Ya lo creo.
—¿Qué tal el atardecer en la ciudad del amor?
—acá todos los días son hermosos, que más se puede pedir.
—Supongo que no mucho. Te llamo con respecto a lo que me 

dijiste el otro día, acerca de la exposición y el evento de beneficen-
cia, a mi lado tengo a Susan ckrauss.

—¡excelente, amigo! —exclamo emocionado.
—Bonjour, Fransua —saludó Susan—. billy me ha comentado 

la idea de la exposición. dame más detalles, me interesa. 
—Permíteme —se escuchó una serie de sonidos por la bocina 

del altavoz; ya no se escuchaba el sonido de los vehículos y las per-
sonas. Quizá se había cambiado de lugar.

contenía la emoción en su voz, pero aun así se le notaba.
—Bonjour, mon cher Susan.
ambos rieron, como si todo lo que pasara fuera una broma 

extraña.
—La idea principal es compartir tu exquisito trabajo a las per-

sonas cultas de la sociedad. Te prometo que será todo un evento; 
además, recaudaremos fondos para la beneficencia. Billy me ha 
dicho que no eres muy sociable que se diga, pero sé que esto valdrá 
la pena. No te quiero presionar ni nada, pero con tu confirmación 
me basta para comenzar a contactarme con las personas adecua-
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das. me mantendré en continuo contacto con billy para organizar 
todo lo que se deba hacer. ¡me has dado una de las mejores noticias 
en meses!

 —Para nosotros también será todo un gusto trabajar conti-
go, Fransua —añadió billy, conteniendo la risa—. Te llamo en los 
próximos días, para acentuar los detalles.

—me parece bien —se volvió a escuchar el bullicio de las per-
sonas—. ¡Au revoir, mes amis! —exclamó con animosidad.

—¡Au revoir, Fransua! —repitieron los dos al mismo tiempo.
billy se inclinó con esfuerzo para cortar la llamada. Susan aun 

trataba de contener la risa.
—agradable tipo, ¿verdad? 
—Lo es, me ha convencido, especialmente con ese acento tan 

peculiar. no sé si podré verlo a la cara sin reírme.
—además de gracioso, es hombre muy correcto, ya verás cuan-

do lo conozcas.
—no lo dudo —se levantó del sillón, apresuró los últimos tra-

gos de la cerveza y vio la hora en el reloj de pared—. creo que es 
hora de irnos, los del museo son bastante exigentes con la puntua-
lidad.

—Solo cuando les conviene, mi estimada, déjamelos a mí, yo sé 
cómo tratar con ellos. 

—Sí, no quiero estrangular a nadie hoy —los dos rieron. Se 
marcharon. eran las nueve con diez. La hora era buena. 

La reunión transcurrió bastante bien. La propuesta que tenían 
para la donación de pinturas el siguiente mes había encantado a los 
directivos, otro hecho establecido ese día. dos en un mismo día: 
no podía salir mejor.

era de esperar que Susan rebosara de felicidad, pero se man-
tenía sobria, los perturbadores sueños de los días anteriores pe-
netraban como tornillos, relampagueando imágenes de las calles 
desiertas en la noche, la aflicción de la persecución. Un extraño 
placer recorría su cuerpo que la atemorizaba, pero al mismo tiem-
po descargaba una dulce sensación a la que no debía de dar lugar. 
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Trataba de no pensar en eso, su atención se veía secuestrada y 
algunos pasos de la negociación pasaron en blanco, pues no puso 
atención. Para su suerte ahí estaba billy.

***

eran más de las seis, todos viajaban de regreso a sus hogares a 
las afueras de la ciudad, un caos total, la ca-9 no era la excepción, 
Susan aun pensaba en regresar a su casa o en quedarse esa noche 
en el apartamento de Billy. A las siete, decidió por fin marcharse, 
no se sentía conforme y la incertidumbre en su rostro no había 
dejado tranquilo a billy, a pesar de eso ya no pregunto más al res-
pecto. La respetaba mucho como artista y como amiga.

Susan se unió a la larga fila de vehículos que desfilaban como 
almas en pena, condenadas a hacer todos los días el mismo reco-
rrido hasta pagar por sus iniquidades en la tierra. Las luces de los 
vehículos a la distancia parecían llamas de fuego, antorchas que las 
almas en pena llevaban en sus manos hasta el fin del recorrido, don-
de pensaban que todo había terminado, pero, todo se volvía a repetir 
iniciando su sufrimiento, envueltos en un ciclo de sufrimiento inter-
no sin comparación a nada que hubieran sentido antes.

«¿cómo puede soportar esto?», se preguntaba aun incrédula de 
la cantidad de vehículos. a su lado un sujeto, posiblemente un ban-
quero por la forma en que vestía y sostenía su teléfono, discutía 
con alguien, quizá su esposa, eufórico, daba gritos inaudibles para 
Susan, pero se podía ver por el movimiento de sus labios y los ges-
tos de la mano libre que las cosas ese día al llegar a su casa no se-
rían menos intensas. Susan lo vio con atención imaginando el tipo 
de vida de aquel hombre, un alma más en el camino sin fin pensó.

más adelante una mujer cantaba, a todo pulmón una canción 
que sonaba en la radio, se veía feliz, la canción hablaba sobre un 
tipo que le pedía a su novia que no lo dejara. «Un sentimiento un 
poco ajeno», se dijo sorprendida por la variedad de cosas que veía 
en unos cuantos kilómetros de intenso tránsito. 
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«debo hacer una pintura de esto», pensó. La idea estaba pre-
sente y al llegar a su casa intentaría materializar un poco de esas 
experiencias.

El reloj del vehículo marcaba las 8:15. La fila de vehículos por 
fin avanzaba y más adelante todo fluía con normalidad. Por increí-
ble que fuera nada producía el embotellamiento, solo los vehículos 
tomaban con especial calma una pronunciada pendiente en la sa-
lida de la ciudad. más tranquila condujo durante media hora más, 
sin ninguna molestia. Su casa estaba situada en el kilómetro 40, una 
bifurcación la desviaba de la icónica ca-9 hacia una calle de tierra 
que se extendía por unos diez kilómetros, con casas apartadas y 
extensos terrenos perfectos para sembrar o para el pastoreo de 
ganado, actividad principal a la que se dedicaban la mayoría de los 
habitantes de las comunidades que se extendían sobre aquella ruta.

La oscuridad para ese entonces era profunda, ni un solo vehí-
culo tomaba esa ruta, si hacia cuentas de lo que llevaba viviendo 
por ahí, podía contar quizás unas 50 casas a lo largo de todo ese 
tramo apartado, la mayoría de personas muy amigables y servicia-
les, como buenos habitantes de un pequeño poblado. Susan era la 
única que no se dedicaba a la agricultura a pesar de que el terreno 
de su propiedad era inmenso, había estado pensando en darlo en 
arrendamiento, pero aún estaba consintiendo esa opción, varios 
vecinos habían ofertado, pero la deliberación aún estaba en pro-
ceso.

aparco su camioneta junto a la entrada, adolorida bajó y entró. 
el silencio que la acompañaba ensordecía sus pensamientos, colo-
co las llaves en un recipiente circular junto a la puerta y subió a su 
habitación. de pronto los pensamientos de los sueños regresaron; 
no quería dormir aun, a pesar de que se sentía agotada del viaje, así 
que se sirvió un vaso de fresco, encendió la radio y se relajó en el 
sillón que daba a la ventana con una vista privilegiada de tres enor-
mes volcanes situados en la zona, de los cuales solo uno permane-
cía en constante actividad, el espectáculo era realmente hermoso.

La idea del tránsito regresó a su mente y, decidida a crear algo 
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esa noche, se fue hacia su estudio, tomó un lienzo en blanco, pre-
paró sus pinceles, espátulas y pinturas y se colocó su bata. estaba 
lista. comenzó con colores fuertes, de alto impacto visual, que 
mezclados daban una oscuridad enfermiza, una oscuridad llena de 
sufrimiento; le recordaba la Divina Comedia de dante. eso le en-
cantó y continuó. 
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3  

FUgacidad

El teléfono, en la pequeña mesa que ocupaba su oficina, sonaba 
sin descanso, no quería tomarlo, ya casi terminaba su turno. Las 
5:30, marcaba el reloj en la pared. obligado entre tanta insistencia, 
al fin se decidió a saber la razón de la urgencia.

—estación de policía del distrito central, habla el detective 
Adrián Torres —dijo aún medio dormido. Su rostro reflejaba mo-
lestia.

al otro lado de la línea una mujer sollozaba y luego la llamada 
se cortó.

el detective Torres quedo confundido, no era la primera vez 
que le pasaba eso. en su profesión era típico que tipos bromistas 
hicieran llamadas la mayor parte del día, a todos les molestaba, 
pero poco se podía hacer. resignado a no poder dormir de nuevo, 
se levantó a tomar una taza de café, faltaban 25 minutos para sa-
lir. afuera las luces de la ciudad comenzaban a iluminar las calles, 
mientras el sol se marchaba a otro lugar, con movimientos lentos, 
algunas nubes se remolineaban en el cielo dándole un aspecto oto-
ñal a la tarde.

Un tipo regordete de bigote que pintaba algunas canas entro 
de repente.

—detective, le dejo el archivo del caso Forest.
—¡maldición, vargas! Te he dicho que toques la puerta antes 

de entrar.
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el hombre parecía avergonzado por su acción y se disculpó 
torpemente.

—Ya déjalo así, pero no lo olvides, te lo he repetido cientos de 
veces.

dejó la taza en la pequeña mesa donde estaba la cafetera y 
tomó el folder.

—Ya puedes retirarte.
el sujeto salió arrastrando su pesado cuerpo, mientras trataba 

de subirse el pantalón, que gracias a su pronunciada panza se ba-
jaba continuamente. el detective Torres hizo un gesto de resigna-
ción con la cabeza, dejó el folder en su escritorio y continuó con 
su café.

Hacía ya dos años que había sido ascendido a detective, en ese 
momento fue uno de los logros más grandes después de haber 
llegado a la ciudad; a veces deseaba haberse quedado en su antiguo 
condado, comora, atendiendo llamados de violencia doméstica, 
personas desaparecidas y escándalos en bares. no era lo suyo, pero 
tenía más acción que en su actual puesto.

después de una brutal tormenta, que casi destruía el poblado, 
sintió que su potencial se estaba desperdiciando, pasaba los días 
ordenando papeles. 

            —Tú y tu estúpido trabajo de secretaria policial —le 
decía su padre, un exmilitar educado bajo la vieja escuela.

Un día se cansó de sentirse así y pidió su traslado a la ciudad, se 
sentía emocionado porque por fin podría ser un policía de verdad, 
solucionar casos, participar en tiroteos atrapar a los malos, y todo 
ese tipo de tonterías que veía en las películas, que lo llenaba de 
emoción. 

opto por el distrito central. Paso todas las pruebas sin proble-
ma, era un buen elemento solían decirle, y así fue en sus primeros 
meses, recorría las calles como un superhéroe, atrapaba ladron-
zuelos de poca monta, uno que otro tiroteo con vendedores de 
drogas, peleas con algunos proxenetas, cubrir escenas de crímenes, 
la emoción de las películas se vivía a flor de piel en la gran ciudad. 
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¿Qué más podía pedir?
Sus compañeros admiraban su tenacidad. Todo un ejemplo 

para los demás. Sabía lo que hacía y se sentía a gusto cumpliendo 
con su deber. Fue ascendido a detective por su heroico papel en 
una operación de intercambio de drogas donde no solo rescato a 
su compañero de una segura muerte, sino que también neutralizó 
a cinco traficantes. 

—adrián es el tipo de sujeto con el cual dejaría a mi hija un 
fin de semana si tuviera que salir —decía su compañero aun en el 
hospital.

Luego, la desgracia.
Su inspiración a servir, fortaleza y mentor de toda su vida, ha-

bía muerto de un infarto a los 75 años. con la muerte de su padre 
murieron muchas de las fuerzas que el detective Torres guardaba. 
La depresión fue una de las cosas más duras de afrontar, a pesar de 
que era un sujeto rudo, la muerte de su padre fue tan repentina que 
lo tomó en un bajón emocional.

Trató de ser positivo pensando que las cosas iban a mejorar, 
pero la realidad estaba muy distante de ese pensamiento. Los casos 
comenzaron a llegar, y uno a uno comenzaron a apilarse sobre su 
escritorio, y cuando ya no cabían, mando a traer un archivo para 
guardarlos. era impresionante la cantidad de casos que se junta-
ban, trataba de mantenerse al día, pero los casos seguían llegando. 
no era la idea que tenía de combatir el crimen, le recordaba mucho 
a su antiguo puesto en comora. Trato de mantener el ritmo, pero 
su mente se mantenía muy ausente del lugar donde estaba. con el 
tiempo aquel hombre imponente que había salido de un pequeño 
poblado entre las montañas, quedo absorto por la ausencia de la 
única persona que había sido su ejemplo. no era divertido.

—Haz que tu viejo esté orgulloso de ti, maricón —le decía con 
una sonrisa en el rostro. Un hombre duro pero cariñoso.

en los dos años que llevaba como detective había logrado re-
solver unos 40 casos, nada mal para un detective principiante; su 
vida era la policía, era todo lo que conocía, ahora esa vida le estaba 
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pareciendo aburrida, se sentía atrapado en un bucle donde lo único 
que aparecía en su escritorio eran expedientes que se almacenaban 
y ganaban polvo. Perdidos en el área de sin resolver.

Le dio un trago profundo a su café. Sin sentirlo, el tiempo había 
transcurrido rápido, solo faltaban cinco minutos para terminar su 
turno. Sin pensar que esa noche la pasión que había muerto con su 
padre, encontraría una nueva inspiración.


