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EL NIÑO QUE INTENTABA… 

El niño que intentaba hacer chilenas
a la vez que quería ser guitarrista,
que tiraba piedras a las colmenas
de las avispas con las piernas listas

para correr. El que lloró de pena 
al ver por primera vez a un racista
y fue feliz al besar a una nena…
Él está en mí, aunque no esté a la vista.

Juega al fútbol en mi espíritu suave;
allí juega y es ciego a todo dolor
porque es tan inocente que no sabe 

que él se convirtió en mí, y nuestro sudor 
ya no tiene un feliz contexto de aves,
sino la huella del tiempo arrollador.
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NACIMIENTO 

Un profesor me dijo que todo-todo tiene
alguna lógica interna,
incluso cuando somos incapaces de verla,
y que nadie tiene los huevos tan grandes
como para albergar en ellos
una verdad universal...
y tiene razón.
Siempre seremos imperfectos
ante este mundo
y sus ying-yanes,
sus gaviotas y gusanos, 
sus obreros pobres y sus narcos millonarios...
Pero ahora lo que más me interesa
es que en este mundo 
difuso,
donde todo pasa a la vez y nada ni nadie 
se detiene un segundo...
nació ayer mi hijo,
arrugadito y bello en el hospital del barrio.
Milagroso.
Y la movida es que solo una parte mínima
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de todo cambiará por su llegada
(mis horas laborales,
la cuna vacía que está en el trastero
y unas dos o tres cosas más).
Pero el mundo no va a arreglarse por él;
no tiene tiempo de pensar en las vidas nuevas
ahora que todo está tan complicado.
Ejemplo:
hoy volvió a subir el dólar,
y por arte de magia todo mi país se sumió
un poco más en la pobreza.
Los jinetes que tiran del mundo no quieren oír
de respeto o dignidad.
Quieren oír sobre finanzas,
así que no los jodas con morales,
hay demasiadas.
El mundo, de momento,
no pretende adaptarse a los derechos humanos,
así que los humanos
vamos derechos a adaptarnos a este mundo... 

#fuck.
¡Mi bebé, nuevo en el mundo,
eso es lo que te espera!
Aunque no creo en Dios, le ruego
para que estés bien,
para que nuestra tierra te sea leve
y para que encuentres la lógica interna de lo
que te propongas.
Juro que me cortaría los dedos a cambio de
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que no te pase jamás nada,
o que dejaría a un tigre
hundir los dientes en mi pecho
como precio para tu felicidad.
Pero tengo que admitirlo...,
al final, todas las metáforas se hacen humo
y solo queda la realidad.
Mi amor y mi apellido, hijo,
son todo lo que te puedo dar
contra este mundo...
No doy para más. 
Suerte.
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MI HIJO

Tuve una vida de mierda en estos años
de pobreza, sin que nadie me ayudara:
pero siempre intenté superar los daños
enfrentando al mal tiempo buena cara.
Hoy en día tengo una familia a mi lado,
que me hace dejar todas las mierdas de ayer
mudas y adormecidas en el pasado,
pues del todo no pueden desaparecer.
Pero yo estoy alegre en mi nueva vida,
sobre todo desde que mi primer hijo
tiene en su rostro una risa desmedida
y un carácter tan decidido y tan fijo
que me recuerda, de verdad, a la alegría
que yo tenía durante los tiempos malos.
Así era yo, y mi mamá siempre me decía
«Hijo mío, eres el mejor de los regalos»,
yo me sentía feliz, lleno de cariño,
y a veces me paro pa’ pensar con gusto
que yo le transmití mi alegría a mi niño,
entonces siento que todo ha sido justo.
No tengo ningún resentimiento duro,
solo pienso en mi tierno hijo y su futuro:
que no pase mis mismos pozos oscuros.                           

21//04/2019, 02:18
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DESAMOR

Juramos que nuestros labios se corresponderían 
para siempre..., 

                                                                           pero 
ella incumplió. 

                                      Besó otros. (Curioso que 
de este 

hecho simple se me deriven noches enteras sin 
dormir e incluso

lágrimas verdaderas).
                                      Y así evaporó, 
                                      con su calor adorable, 

parte ese amor
                                      inquebrantable que sentía 

por ella. 
     Es todo confuso ahora, 
porque si la miro, realmente sigue hermosa con 

esas medias negras
y esas uñas rosas tan típicas de su estilo. 
                        Haber traicionado la palabra que 

nos dimos
no hace que mis ojos dejen de admirar su belleza
ni mucho menos que mi memoria deje de inyec-

tarse 
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la morfina de nuestra felicidad —disuelta—. 
               Haber matado nuestro amor
no mató del todo mi amor.
O sea que tengo carroña sentimental dentro, de 

esas 
que se pudren contagiosamente como las frutas. 

                        Sin embargo, 
su belleza ahora es una cortina de seda
cayendo sobre mis penas, 
ahora más que nunca
su belleza es superficial porque solo puede recor-

darme
millares de momentos armoniosos 
                 (besos en parques, 
                 pizza en noches de lluvia o 
                 abracitos suaves),
pero volver ya no va a volver nada de eso.
       Ahora, lo que jode es el recuerdo de lo no-fí-

sico, 
de las emociones titánicas que me plantó 
y que nunca había sentido 
                                         —A esas emociones, 

por cierto, 
podría fundarles una religión porque me dieron, 
aunque sea brevemente, la felicidad absoluta que 

solo
te puede brindar un dios—. 

      Amarla fue subir lentamente una piedra in-
mensa a lo 
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                                                                 alto de 
un monte gris... y 

ahora que lo logré, la piedra volvió 
rodando al suelo de repente. 
No sé si quiero 
levantarla otra vez.
                                                                        De 

hecho no.
            El golpe que me dio me dejó sin ganas 

de nada: 
solo querría tenderme en la cama 
y dejar que me fluyan los minutos sobre la espalda 

como agua 
fría de cascada.

Ese momento de calma por las noches antes de 
dormir

donde solo me queda la oscuridad y unos poqui-
tos sentimientos 

mediamente alegres, ese es el momento que que-
rría 

prolongar para siempre:
vivir ahí, indefinido, como un refugiado hasta 

sentirme listo 
para salir fuera de nuevo.  
                                      ¿No se puede?

   Ay,
   me auto flagelo mirando sus fotos de perfil 

como un masoca...,
pero no puedo evitarlo, 
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son una ventana a repasar la escena completa:
sus manías al hacer las fotos, 
    cómo arreglaba su habitación antes para 

camuflar
el desastre, 
                  la alegría con la que me miraba al decir
                  «¡Esta es perfecta!»
y su orgullo tajante... «a los sentimientos no se le 

ponen
                                                                           filtros».

Ahora todo es insano: estoy roto, todavía la amo
y me cuesta aceptar que tengo que pasar a otra 

cosa.
       Sé que hay un punto del futuro donde sigo 

viviendo 
sin más y estas memorias no me asaltan y puedo 

estar en 
paz estudiando italiano o comprando pan. 
                            ¿Pero cuándo llega eso?
Esa redención de no engancharse a algo que ya 

no
existe 
es lo que necesito, 
                             por mi bien y por el de todes. 

El tema es que sin necesidad de firmar, teníamos 
un pacto...

que ella diluyó en
la ternura de otros labios. 
                                        Y siendo honesto,



 - 20 -

también me jode que el otro esté más bueno que 
yo.

Que esté más cerca 
                              de su idea de lo perfecto
(ahora repaso la lista de lo que ella buscaba en 

alguien 
y él parece tenerlo todo mientras que 
yo solo tengo algún porcentaje tosco).

Las palabras claves que formaban nuestro len-
guaje secreto ya no estarán jamás.

Ni hablarle estará más. 
Ni contarle cómo ganó mi equipo estará otra vez.
Ni tocarle el culo ni hacerle el desayuno estará 

jamás. 
Sé que todo esto, dentro de algún tiempo
                                                                   ya no 

me importará.
Así que
para ese futuro yo: 
te quiero, campeón,
lo importante es que entre nosotros nunca haya 

desamor.
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CARTA ABIERTA

Si piso el parque donde nos besamos, el lugar ya no me 
parece el mismo: porque no estás a mi lado. Y sigo pen-
sando que en algún momento voy a escuchar el ruido de 
tus pasos y al alzar los ojos te voy a ver. Pero sé que es im-
posible. Saco el celular y le tomo una foto al lugar (tengo 
curiosidad para ver la hora pero al momento lo olvido). 	
Quizás sea ese el último recuerdo tuyo que voy a tener en 
mi vida: eso sí es bastante posible. Aunque todavía veo a 
alguien de espaldas con un pelo parecido al tuyo y espero 
con el alma que puedas ser vos... y nunca lo sos. 
Últimamente vengo pensando que amar a alguien implica, 
entre otras cosas, depositar algo tuyo en esa persona. Y 
al hacer esto, inconscientemente pensamos que tenemos 
algún tipo de derecho sobre el otro, porque al fin y al cabo 
mi amor —que es lo más hermoso que puedo sacar de 
mí— está en vos. Pero no es así. Uno tiene que hacer eso 
como un regalo por el que no espera devolución. Aun-
que de cualquier manera joden muchísimo casos como 
este, en el que te vas y te llevás esa parte de mi amor para 
siempre. Y aunque me arrepienta o aunque con orgullo lo 
recuerde, el hecho no va a cambiar, es así, te fuiste para 
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siempre (Y yo no tuve tiempo ni de decirte el último «te 
quiero» o «te quise» o «te querré» o todas a la vez. Ojalá 
hubiese una sola palabra que las exprese a las 
Me entran ganas de insultarte, de romper o quemar lo 
poco que me queda de vos, porque siento que sos una 
persona distinta a aquella que me escribió cartas con tinta 
china. ¿Cómo puede ser que seas la misma persona que 
después eligió que no te voy a ver nunca más en toda la 
eternidad ni te voy a volver a abrazar en toda la vida? No 
lo entiendo.
Prefiero pensar que tus razones habrás tenido y que es mi 
culpa porque estabas triste cuando todavía estabas con-
migo... y yo no supe qué hacer. Y todavía no lo sé en rea-
lidad. Porque no sé qué flores regalarte, aunque me sigo 
acordando de la vez que me dijiste que no te gustaban las 
rosas ni las amapolas.
Que descanses en paz, mi amor.

25/03/2019, 10:27
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EL PULSO  

DE UNA CIUDAD REPLETA…

El pulso de una ciudad repleta
no se acuesta por la noche a dormir,
al contrario, se desnuda:
Esposan sus labios las parejas,
revuelan frases machistas por ahí,
de mujeres y sus curvas 
o de sus labios carmesí.
Y esas calles oscuras de Madrid
caminan mis hermanos latinos:
algunos son trabajantes
que están volviendo a casa por fin,
otros son pibes rientes, tranquilos,
con música en un parlante
y el corazón aburrido.

Y bajo la noche en calma,
algunos deben ser ambas.
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YO SOY… 

Yo soy un joven que tiene baja autoestima,
y para los dioses en mi época de lágrimas 
tan solo soy un alma de flora tristísima:

El dios de la belleza arde en furia al ver mi cara,
de la diosa material mil mares me separan
y mil anhelos marchitos que ya no cantarán.

Los dioses del egoísmo, tan fuertes y extendidos,
no me han tocado, ni enamorado, ni vencido.
Solo estoy yo intentando rimar con tanto ruido...
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DEPRESIÓN

La depresión cabe en unas zapatillas Nike 
o en unos tacones rojos y relucientes.
La depresión entra en unos pantalones
con roto en las rodillas,
o también en una hermosa falda celeste.
Cabe en un conjunto de ropa deportiva,
en una camisa de rayas cara y fina.
La depresión cabe en una gorra,
en un burka,
o en una cresta colorida 
o en un gorro de lana.
Cabe en todas las pieles, 
de las más negras
a las más blancas,
e incluso cabe en una sonrisa sagrada.
Pero donde no cabe la depresión
—y actúa como una fuente infinita de dolor—
es en el alma humana.
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DEJEMOS CLARO…

Dejemos claro
esto: nadie en la tierra
es pesimista
porque sí, hay razones
diversas y de peso

para que alguien vea
solo lo negativo
de cada cosa. 
Hay que estar adiestrado
en el dolor para eso.

Hay que recordar
una historia llena de
amarga vida,
hay que sentir que nada
de lo pasado valió

—como si hubieses
vivido de mentira—
y que la vida 
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auténtica empezará
tras superar los traumas,

que a veces lucen 
como traumas realmente
insuperables. 
Nadie llora sin razón,
hay causas y culpables.

Nadie se arroja 
solamente porque sí
a la Depresión.
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BREVE POEMA QUE  

ILUSTRA CÓMO ME SIENTO HOY 

(21/02/2019) RESPECTO A TODAS 

AQUELLAS COSAS QUE CREO QUE 

DEBERÍAN CAMBIAR EN ESTE 

MUNDO, PERO QUE SIN EMBARGO 

OBSERVO SUS FIGURAS DE CO-

LOSOS TEMIBLES RESISTIR A LOS 

VIENTOS:

[Un suspiro] Bah, da igual.
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¡NO ME DEJEN!

envuelto entre la sábana de espumas,
¡llevadme con vosotras!

Gustavo Adolfo Bécquer

Rumor fidedigno de los youtubers,
olor de cocaína traída en gramos:
elévenme como las alas de ángel,
¡no me dejen tirado!

Comentarios de un partido de fútbol,
sexo de personas a las que no amo,
likes de personas que no sé quiénes son,
¡no me dejen tirado!

Por favor: el wifi, la televisión,
imbéciles en Twitter opinando:
sean mis flores, mis nubes y mi polen,
¡no me dejen tirado!

Porque lo único que no quiero es estar
solo con mis dolores y mis llantos,
con el niño abandonado en mi interior...
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¡No me dejen tirado,
no lo hagan por favor!


