





LINEA DE CUMBRES






Fulgencio Martinez

LINEA DE CUMBRES



Primera edicion: enero 2020

© Comunicacién y Publicaciones Caudal, S.L.
© Fulgencio Martinez
© Ilustracién de portada: José Augusto Fernandez Franco

ISBN: 978-84-18097-58-4
ISBN digital: 978-84-18097-59-1
Deposito legal: M-2236-2020

Editorial Adarve

C/ Ros de Olano, 5. Local
28002 Madrid
editorial@editorial-adarve.com
www.editorial-adarve.com

Impreso en Espafia









PRELIMINAR

Los ultimos de vosotros seran los primeros

La mayorfa de estos poemas los escribi en agendas y
los tuve olvidados durante afios. Al volver a leetlos, me
doy cuenta de que no soy yo su centro, y que se entienden
mejor desde una realidad que se da sin mas, sin aparente
centro, una realidad sugerida por la mistica y la poesta.

Porque necesito por fin entenderme con esta realidad,
le pregunto a la poesia, su heraldo sonoro. Limados por
los afios transcurridos, los poemas ya no hablan de mi
dolor personal, ni de mi experiencia del gozo, la alegtia,
el amor o el desamor, ni de certezas reencontradas, ni de
incertidumbres nuevas que no estuvieran llamando a mi
puerta. Los poemas dicen de una vida real que, casual-
mente, es la mia, y si valen algo, sera porque en ellos la
realidad misma pasa a la escritura.

El libro se dispone como un conjunto de anotacio-
nes y recuerdos, algunos fechados con exactitud, pero
convocados en las paginas del libro al azar o por alguna
secreta asociacion. Forman como un diario intimo poé-
tico.



A la poesfa, le doy las gracias porque me ha sostenido
con su presencia insomne en las crisis de esta identidad
vacilante a la que todavia respondo.

La poesia la siento como un doble mio, el que fui antes
de nacer, mi alma de nifia y nifio al mismo tiempo. Ella,
que es Sibila y azar, corta el nudo de mi yo y vuelve a atar-
me a mi. También estuvo en la mirada del adolescente. De
1978 vienen a cerrar este libro dos poemas que publiqué
en su dia —a mis diecisiete aflos— en una revista univet-
sitaria.

Salvo esos dos tltimos que recupero de 1978, los poe-
mas se fechan en 1995, 2000, 2002, 2004, 2006, 2008,
2009, 2014, 2016 y 2019.

Este libro rebosa fe y gozo por el don de la palabra,
aunque es, a su finalizacion, el libro de un huérfano, de
un tiempo de paralisis, de caida, y solo de una posibilidad
de volver al sentido del escribir como una forma de agra-
decer. (Los libros, aunque tendemos a pensar que solo
los componen los textos publicados, son puntos en un
tiempo mas amplio donde dominan los vacios. Cada libro
viene con su tiempo del brazo, se foma su tiempo, es un acto
de amor y de fe en el tiempo pasado, del que emergen los
poemas, y de humor y de fe en el tiempo futuro en que el
libro sera tal vez leido).

Esta dedicado a mi mujer, Soledad. Porque sentimos la
misma ausencia uno del otro.

Esta dedicado a mi abuela paterna, que no supo nunca
escribir y que me compraba cuadernos y lapices en la im-
prenta-papeleria Sucesores de Nogués, cuya mencion figura
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en el pie de imprenta de la revista universitaria donde pu-
bliqué mis primeros poemas adolescentes.

Esta dedicado a mis padres. A mi madre, aunque ya no
pueda leerme. Yo nunca podria agradecer a mis padres
el corazon que se han dejado para que sus hijos vivieran
algo mejor que ellos. Hoy creo que los dos, juntos, tenfan
algo muy superior a una comoda posicion en la vida. Lo
que les unfa para salir siempre adelante serfa corto llamar-
lo amor; era un continuo caminar sus vidas con el cui-
dado del otro, y era una afirmacion incondicional de sus
destinos, que, por no necesitar de palabras justificadoras,
constituye la mas valiosa poesfa.

10 de junio de 2019
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Parece que los eruditos drabes, hablando del texts,
empleaban esta expresion admirable:

El cuerpo cierto.

ROLAND BARTHES. Le plaisir du texte

) en soledad de cielo hueco
espera ya sdlo

qute tus parpados se cierren
en la escritura total

de este poema sin nadie.
JAVIER LOSTALE. Antes

Abhora vuelvo a mi ser, torno a mi obra
mas inmortal: aquella fiesta brava

del vivir y el morir. Lo demas sobra.
Bras bE OTERO. Digo vivir

Excisto, bien lo sé,
Porgue le transparenta
El mundo a mis sentidos
Su amorosa presencia.
Luts CERNUDA

Estos fragmentos han sostenido mis ruinas
T.S. BLIOT. La tierra baldia
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APRENDIENDO LLAS REGLAS

DE LA CASA

No tienes obligacion de sorprender,
solo de agarrarte, fielmente,

a un 1itmo inexperto

esperando que la inquietud

retorne, a su hora,

con la cuchilla mas fina.

Sin otro
afan (como cuando nifio subfas,
palido, en el vértigo de la noria)
ni otra excusa que medir tus brazos
con lo inasible.

Recuerda que, entonces,
canturrear o decir
unas palabras en voz alta,
alejaban el miedo.
No tienes obligacion de sorprender.
Necesatio es hablar por los otros
que cayeron, por una escala
de grises, en lo negro.
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La suma predecible o el azar
de su resultado incierto, eres tu:
la conciencia de este instante
que huye y que tratas de apresar
con la palabra.
Deja, recién llegado,
deja que el aire te instruya
en las reglas de la casa.
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COMPARA LA PALABRA
CON UN VAMPIRO

Compara la palabra con un vampiro:

ofrecen los dos una obscura

invitacion a los disfraces

mientras fuerzan en secreto un oro verdadero,
vital, en un cuerpo extrafio.

Los dos,
el vampiro, la palabra, los dos hunden
su vuelo negro en una piel,
buscan morosamente las heridas
de las que no vale cicatriz,
hacen del dolor ajeno su tumba
y su aliento, y vida,

y tienen,
como todos los parasitos,
un funesto apetito veleidoso.
Abandonan pronto el cadaver
que habitaron, y van en busca
de nuevos nidos palpitantes.
T que sabes que toda analogia
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es imperfecta, lector,

perdona, aqui, una autocorreccion:

el vampiro es mas fiel a su victima.
Deja en ella una obra a imagen suya:
otro vampiro, que testimonia una forma
rara, si, de fidelidad.

La palabra, en cambio, cast siempre
deja caer lo que antes le ha servido.
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ALZADO DEL VERANO

Necesario es hablar por los otros

momentos de tu vida que quedaron atras,

y por las vidas que el aire, esta mafiana temprano,
repone en el orden de las cosas.

Necesario es hablar por los otros

que irrumpen en la escritura

como un destello mineral

cuando tu palabra trata de captar tu experiencia.

Necesario es hablar por los otros

que confiaron en ti,

que quieren trascender en tu aventura
la vida de sus vidas.

El aire pone tu voz a su pelicula muda;
deja que el aire te instruya...
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Necesatio es hablar por los otros

que no subieron al tren,

y que confiaron en ti,

y por los que subieron al tren contigo,
sus vidas las convoca tu palabra.

No sientan las hojas tu escaloftio;
confia en tu palabra, en la escritura

que para ser ha de convocatlos a todos ellos:

sus vidas, como en una panoramica
o en un viaje de pelicula muda,

el aire de esta mafiana temprano

en que te has sentado a escribir

las repone en el orden de las cosas.
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Necesatio es hablar por los otros

que te esperan con sus manos abiertas
abajo, y aunque nada saben de tu escaloftio
confian en tu palabra.

Cientos te esperan con sus manos abiertas
para recogerte, abajo. Para alzarte
en sus manos abiertas.

Necesatio es hablar por los otros
que cayeron y te ofrecen sus manos.
Deja que aire te instruya

en las ondulaciones del tiempo.
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Cuando baja la arena

el mar baja.

Tiene algo de humano el mar

o el mar es un corazén humano.

Necesatio es hablar por los otros
momentos que se hundieron

en tu conciencia,

humano mar de fondo...

Toémate tu tiempo, resiste

(pues cada cosa se foma su tienpo)
como ese puflado de arena ahora,
camino del abismo, en la cumbre.

No tienes obligacion de sorprender.
Escribes, nada mas, para medir tus brazos
con lo inasible.
Confia
te.
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Necesatio es hablar por los otros
para seguir fluyendo.

Como la rosa enflorece y enamora la vista
con un sol que vale por todo lo pensado,
asf la conciencia goza

de contemplar su abundancia

un momento antes de anochecer.

(Julio 2009, La Manga. 9 de noviensbre 2019, Murcia)
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