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Para mi madre, mi faro de Alejandria
y para mi abuela,
i estrella del sur






Subi6 al tren del metro de Kireuriwari Station, Japon. Lo bus-
caba con la mirada. Cuando se dio por vencida y el tren se puso en
marcha, lo vio claramente delante del andén, como un espejismo.

Sus miradas se entrecruzaron.

—Ya te vas..., tan pronto? —le dijo aunque sabia que no po-
dfa escuchatla.

Los dos levantaron la palma de sus manos a través del cristal.
Ya se estaban diciendo adids, aunque se morian por estar juntos.

El tren se puso en marcha y su figura se fue haciendo cada vez
mas pequefa en la lejanfa. El tanel la engull6.

El se quedo de pie, inmovil, con la mano aun extendida, como
si quisiera tocar un suefio. No se habfa atrevido a subir.

Era un cuervo blanco perdido en la inmensa megapolis negra

de Tokyo.






La luna brillaba trémula en Osaka. Era una luna grande y triste,
casi llena.

Adriana esperaba.

—Déjame vivir con alguien al que amo —le susurr6 a la vida.

Sentada en aquel banco sucio del atico de su residencia del ba-
rrio de Shin-Osaka apuraba con desgana uno de los cigarrillos de
una cajetilla practicamente vacfa. Sus pensamientos eran confusos
y no sabia si aquella noche de luna llena €l asomaria por la puerta
como de costumbre.

Como casi cada dia se sent6 a esperatlo, aun sabiendo que po-
siblemente no coinciditfan. El coreano trabajaba a diario en la sec-
cién de informacion turistica del aeropuerto de Kansai y a cierta
hora subifa a fumar su dltimo cigarrillo de la jornada.

Aquella noche veraniega Adriana se sentfa embargada por una
tristeza acuciante y dej6 de esperar. Incluso se lleg6 a plantear
abandonar lo que sentfa por €l y volver a su pais. Pero el azar es ca-
prichoso y la espera durd poco. Apareci6 de forma subita y precisa,
felino. Habfa escuchado sus pasos de fondo, subiendo la escalera,
sigilosos, como si huyera de alguien. Se miraron por un instante.
Sus ojos, aquellos ojos temibles que avasallaban con pretension,
que tenfan la capacidad de atravesar todos los recovecos de su
mente, se le clavaron sin piedad en lo mas hondo de sus entrafias
como el filo de una katana.

Ella adoraba aquellos ojos de rasgos asiaticos. Podia fundirse
en ellos una infinidad de veces sin llegar a aborrecerlos nunca.
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Ahogarse en aquellas pupilas negras como el carbon. Dos gemas
enardecidas que la desnudaban con la mirada y recorrian todo su
cuerpo y su alma con una fiereza tan intensa que le provocaban un
cosquilleo que nacfa en sus pies y moria en la punta de su lengua.

Cuando sus miradas se encontraban de aquella forma brusca
e inesperada parecfa que se abriese ante ellos una brecha espa-
ciotemporal. Ese instante incomodo que por timidez ella siempre
acababa rompiendo con una sontisa calida para que ¢l se sintiera
relajado, pues intufa que era por naturaleza de espiritu introspecti-
vo. Aquella noche la cortejo bajo la luna como un lobo hambriento
esperando pacientemente a que los demas inquilinos del atico que
fumaban en el descansillo se retiraran paulatinamente mientras sus
pies se enredaban furtivos e impacientes. Cuando el ultimo se des-
pidio, el coreano se sent6 a su lado tirando los restos de cerveza y
cigarrillos al suelo, de forma tierna y torpe.

Ninguno de los dos dijo nada. No era necesario. El silencio, sin
pedir permiso, se aduefié de sus pensamientos.

Le roz6 la mejilla suavemente con sus dedos y la besé en la
frente, como ella hizo en su anterior despedida. El beso que surgi6
después es de aquellos que no se olvidan. Fue la segunda vez que
la enamor6 por completo y la encarcel6 de por vida. Aquella noche
hicieron el amor hasta que las precoces luces del alba los sorpren-
dieron todavia despiertos detras de las ranuras de la mosquitera
por donde se filtraba una luz tenue y mortecina.

La primera vez que sus labios colisionaron fue una noche de
lluvia. Se impactaron mutuamente como dos rocas extraviadas del
cinturén de asteroides que danzan desde los albores de la forma-
cion del sistema solar en la nebulosa protosolar.

Ella se marchaba a Corea al dia siguiente, al amanecer. Tenfa que
renovar su visado de turista para poder seguir estudiando tres meses
mas en Japon puesto que tenfa la intencion de alargar su estancia. El
Gobierno japonés era bastante estricto con el tema de los visados, asf
que debfa abandonar el pais si luego tenfa la intencion de volver a entrar.
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—Tampoco recomiendan hacerlo mas de tres veces —le advir-
ti6 su profesora de la escuela japonesa donde estudiaba—. Cabia
la posibilidad de que lo confundieran a uno con un traficante de
drogas o algin empresario con la intencién de llevar a cabo nego-
cios ilicitos en el pafs.

»Lo digo por si tienes la intencién de quedarte mas tiempo —le
volvio a repetir su profesora.

—Si, tranquila. Me las apafiaré. Nos vemos el trimestre que
viene. Muchas gracias, Nozomi sezse —dijo.

—De nada, y ve con cuidado. Si tienes algun problema no du-
des en llamarme o contactarme por e-zail.

—Gracias. Lo haté.

Agradeci6 que su profesora se preocupara tanto por ella, aun-
que hacfa apenas unos meses que le estaba impartiendo clases. Era
una persona muy cercana y agradable. De todo el grupo de docen-
tes aquella mujer desentonaba de alguna forma. Era espontanea.
Y los japoneses no se distinguen precisamente por esa cualidad.
Aunque ya rondarfa la cuarentena, seguia pareciendo una adoles-
cente escualida y fragil. No se dej6 engafiar. Detras de esa aparente
fragilidad intufa que se escondia una voluntad férrea y poderosa.
Tenia que reconocer que sentfa admiracion por ella.

Aquella misma noche, como si ya estuviese predeterminado por
el destino, el coreano y Adriana se cruzaron en el descansillo del
atico. Sintieron una atraccion instantanea. Acabaron entablando
una conversacion y bebiendo mas de la cuenta. Se sentfa un poco
nerviosa, se estaba empezando a habituar a vivir en aquel lugar y
al mismo tiempo estaba feliz y emocionada por el viaje imprevisto
que la ayudarfa a desconectar de la férrea disciplina de la escuela
privada donde estudiaba hacfa ya mas de tres meses.

Entonces, de forma casual e imprevista como suelen nacer las
relaciones trascendentales, en ese descansillo donde lo vio por pri-
mera vez, se besaron con mirada intensa, sin tocarse, motivados
por el valor que transmite ese amigo siempre atento y predispuesto

~13 -

®



para cualquier ocasion, el benevolente pero traicionero alcohol.

Aun asi, por mas tragos que tomaron, ninguno de los dos se
dejo llevar por la embriaguez. No notaron el letargo que ocasio-
na el suave veneno fluyendo por sus venas. Fue extrafio: por mas
sake que ingiriesen, ambos tenfan los sentidos a flor de piel. Se
encontraban, eso si, alegres y bastante animados. Los rasgos tan
dispares que los diferenciaban debieron de ser la causa de aquella
fatal atraccion.

Intentando adivinarse el uno al otro, sus ojos rasgados la escru-
taban como tanteando el terreno que tenfa enfrente.

«Era seguro pisatlo? ;Qué minas habra escondidas entre aque-
llas piernas tan largas y esbeltas como las de una gacela?», pensoé
el coreano notando la creciente excitacion que se apoderaba de su
entrepierna.

«Qué secretos de mujer se esconderfan detras de aquellos ojos
eslavos tan profundos como un abismo oceanico?», penso.

«Tendras que descubrirlo td mismoy, leyo que ella le retaba sin
bajar la vista sosteniéndole la mirada con semblante provocativo.

Not6 que el hombre capté el mensaje enseguida y no dudé en
aproximarse hacia €l, de forma insinuante, hasta encontrarse a una
distancia inferior a un palmo. Si la energfa que rodea a todo ser
vivo pudiese verse en color, aquellas dos auras atraidas la una hacia
la otra, como una fuerza gravitatoria que las impulsara sin remedio,
parecian arder ante aquella proximidad invasora e ignifuga.

La mujer bes6 en la mejilla al hombre, quien no dudé en aba-
lanzarse hacia ella como un ave rapaz para fundirse en una oscu-
ridad placentera y sobrecogedora. Le besé los labios para luego
morderlos con una suavidad estremecedora y le lamié el cuello
como si quisiera absorber toda su esencia femenina de hembra en
celo. Sus cuerpos encajaban tan bien como el dltimo fragmento de
un puzzle de 1.000 piezas. Se acoplaban a la perfeccion.

—Vienes conmigo? —le pregunté el joven de ojos oscuros,
conocedor del futuro inmediato y enardecido por la avasalladora
presencia femenina.
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—S{ —respondi6 resuelta.

La sed que sentia por aquel hombre que acababa de conocer
por sus besos la arrastrarfa muy lejos, mas alla de su propia com-
prension del mundo.
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«Qué hacfa ella en Japony, se preguntaba a veces, «sola, sin
ningun familiar o conocido en el que apoyarse?» Aquella libertad
inesperada y autoimpuesta la excitaba a la vez que la atemorizaba.

Un difa decidi6 que estaba harta de la vida que llevaba. Habia
estudiado hasta la extenuacion dutrante afios, se habia sacado una
licenciatura en traduccion e interpretacion de idiomas para acabar
trabajando en un sector totalmente opuesto y que aborrecia. Un
dfa decidié que no iba a conformarse. Por mucho que tardara, por
mas que le costase iba a cumplir su suefio de visitar el pais del
sol naciente. Estuvo ahorrando durante mas de tres afios y final-
mente lo consigui6. Se inscribi6 en una escuela de idioma japonés
en Osaka y se fue a estudiar a las islas durante tres meses para
aprender la lengua y calmar su sed de aventuras después de tantos
afios y montafias de libros engullidos: Jack London, Julio Verne,
Dostoievski, entre otros, tuvieron mucho que ver cuando tomé
la decisién de marcharse. Aquellos mundos y personajes utopicos
habfan influido en ella de tal forma que se habfan asentado como
personas con consciencia propia en su cerebro gobernado por la
fantasfa. Habfan fraguado en su sistema mental de elucubracion
aquellas ideas locas de aventura quijotesca, para bien o para mal.

Sentfa, ademas, una especial predileccién por los autores japone-
ses. Habifa uno en particular, antes de que Murakami se atrincherara
y acaparara toda la atencion de los medios, que le impresioné nota-
blemente: Shusaku Endo, autor de E/ samurdi, 1a introdujo con su
prosa elegante al Japon feudal de comienzos del siglo xvi, donde
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el cristianismo vivia su época mas cruda en cuanto al proceso de
evangelizacion, que resulto ser totalmente infructuoso a pesar de los
esfuerzos de los monjes franciscanos y jesuitas que acabaron per-
diendo la vida o siendo expulsados sin remedio. Aun asi, como pudo
comprobar mas tarde, una vez alli constaté que una pequefia mino-
tfa se habia abierto paso a través de los siglos y se habia instaurado
en esa sociedad tan enraizada en su propia cultura y comprension del
mundo. En su fuero interno, sin embargo, se alegraba de que nadie
hubiera sido capaz de sometetlos. No sentfa una especial simpatfa
por la Iglesia y la proclamacion de la hegemonia de un Dios tnico y
apartado de los hombres. Se identificaba mas con la vision terrenal y
la adoracion de la naturaleza basada en los canones del budismo. Lo
que mas le gustaba de esa obra era la conciliacién que llevaba a cabo
el autor entre Oriente y Occidente, alabando que las diferencias que
nos separan acaban siendo las mismas que nos unen.

Tras licenciarse en una carrera sobrevalorada, sin apenas salidas,
y enfrentarse al mundo real con su falta de experiencia, no pudo
ni siquiera encontrar trabajo en su gremio, por lo que accedié a
trabajar a regafiadientes en hoteles en los que adquiri6 cierta expe-
riencia con el trato al publico pero que a su alma ansiosa de nuevas
experiencias dejaban desprovista de cualquier estimulo. Decidi6
entonces probar suerte en un hospital como intérprete. Aquella
otra experiencia la curti6 bastante. Aunque se sentfa util ayudando
ala gente, se despidio después de un afio: no por las arduas y largas
horas de trabajo o el trato con los médicos y los pacientes, fun-
cion que desempefiaba y defendia a la altura de las circunstancias,
o por la vision de la sangre, pues no era escrupulosa, sino por el
inacabable trabajo administrativo que la mantenfa 12 horas delante
de un ordenador. El sistema corrupto de la sanidad publica dejaba
mucho que desear y achacaba el trabajo de tres a una sola persona,
por lo que no podia considerarse especialmente afortunada. De
todas formas, no se habfa formado para ello; aquel trabajo le vino
como un medio, nada mas.
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En realidad, tenfa sangre de artista, querfa profundizar en los
entresijos de la vida para escribir su propia historia y Japon era el
lugar idoneo que desde pequena habfa elegido. Cuanto mas lejos y
mas diferente a lo conocido, mejor. Queria saber qué sintieron los
héroes de su infancia.

Querfa rememorar a Kipling o a Shackleton, aunque por su-
puesto a una escala menor.

Tenia la certeza de que sin viaje no podia alimentar el hambre
de experiencias y la sed voraz del querer descubrir de su alma to-
davia genuina e inexperta en muchos aspectos.

Como los grandes aventureros, primero debfa experimentar
para poder entender el mundo en sf mismo y lo que fuera que tu-
viese que ensefiarle. Tal vez su error fue, como su querida madre
siempre le decfa, devorar tantos libros antes de vivir y no vivir
antes de leer.

Sin embargo, sus ansias y su sed de conocimiento se derrama-
ron de la presa que los contenia, asi que se arrojo sin paracaidas y
sin titubear, como un huracan desenfrenado, a aquel pafs remoto
y aislado del resto del mundo, de identidad propia y sensualidad
atrayente, lejos de su zona de confort y todo lo que conocfa.

—NMe voy —se dijo cuando puso un pie en el avion—. Ya no
hay vuelta atras... Lo que tenga que ser serd... —suspir6 y cogio
aire.

Sepulté en algun lugar de su hemisferio izquierdo el panico a
volar y en su lugar dejo volar a su imaginacion.

—Tal vez me enamore de algun asiatico —se dijo divertida
mientras soportaba el despegue.

Lo que mas tarde comprendio fue que los hombres, ya sean
del norte o del sur, del este o del oeste, siguen siendo lo mismo,
hombres al fin y al cabo.
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Cada vez se acercaban un poco mas. Cruzaron el umbral del
sexo para profundizar poco a poco en los secretos de la mente de
cada uno. Se indagaban cautos y a tientas, atentos a los gestos y las
palabras del otro.

El coreano le expuso la situacion de su pafs, del conflicto que
todavia permanecia abierto con Corea del Norte y que desde 1953
mantenfa un tratado de paz y no confrontaciéon por ambas partes.

—La frontera cerrada, sin embargo, sigue siendo un claro ejem-
plo de que no existe una consolidacion de los territorios —inquirio
él.

—Y qué pasa con las familias que llevan afios separadas? Es
horrible saber que se encuentran a tan pocos kilémetros de dis-
tancia y no les esté permitido verse ni reunirse de nuevo. Ademas,
segun ti, mantenéis a vuestro ejército siempre en activo y alerta
por si la paz llegara a romperse. (Crees que existe la posibilidad de
una nueva guerra?

—A mi me parece improbable —aseguraba ¢l mientras se re-
costaba en un cabezal del sofa—. Estamos acostumbrados a la
bravuconadas de ese loco —repuso agitando la mano y restandole
importancia. Asf era como se referfan la mayorfa de surcoreanos
al lider supremo de la republica federal de Corea del Norte, Kim
Jong-un.

Todo hombre capaz de empufiar un arma siempre tenfa que es-
tar dispuesto por si en algiin momento dado lo llamaban a filas, lo
que en general 2 muchos no les impedia estudiar en el extranjero y
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llevar una vida normal. Hacfa tanto tiempo que duraba el conflicto
que ya se habfan acostumbrado a aquella situacion inestable y se lo
tomaban como algo normal.

—Yo hace seis meses que finalicé el servicio —dijo con cierto
aire de orgullo.

—Dos afios de tu vida de servicio a la patria... No es para tanto
—suspir6 mientras apuraba su cigatrillo y expulsaba el humo en
un suspiro largo.

Parecia que se lo habfa tomado con filosofia.

—Al menos aprendi a hacer masajes —dijo en tono burlén—.
A veces nos aburrfamos mucho. Luego te haré uno si me lo permi-
tes... —enarco la ceja negra y espesa esperando su respuesta.

—Me muero de ganas —contesto.

Después de que sus manos le recorrieran la espalda de arriba
abajo con extrema suavidad, ella se volte6 y le propiné un beso
tierno en la mejilla.

—Cuéntame mas cosas —le pidi6 juguetona susurrandole al
ofdo y mordisqueandole el I6bulo de la oreja—. Quiero saber mas
sobre ti y tu pafs...

El la volvi6 a tumbar boca abajo con actitud dominante, pero
con delicadeza

—Hstate quieta. Aun no he terminado.

—Una vez finalizamos el servicio —prosiguio— tenemos que
presentarnos cada afio a unas maniobras preventivas en las que se
realizan ensayos con explosivos a fuego real. Siempre hay que estar
preparado —le dijo.

Hizo presion contra su hombro y sintié que sus movimien-
tos se habian vuelto mas bruscos. Ella notaba en el tono de
su voz que se vanagloriaba del poder armamentistico de su
nacion.

—Durante el servicio —le conté mientras le acariciaba los lar-
gos cabellos dorados— las palizas son frecuentes entre los novatos
que recién se alistan y los de rango superior que llevan mas tiempo
en el cuerpo.

0D



Fl ostentaba el rango de teniente. Se sefial6 el ojo izquierdo y le
dijo que el parpado levemente caido era fruto de un encontronazo
con un superior cuando acababa de ingresar en el Ejército.

—Aquel tipo tenfa muy mal genio —record6 con una sontisa
indeterminada que ella no supo descifrar. Le daba mucha vergiien-
za reconocetlo, parecia querer excusarse por aquel pequefio defec-
to que a ojos de Adriana resultaba apenas imperceptible.

—No deberfas avergonzarte —repuso ella mirandolo con
semblante serio—. Todos tenemos cicatrices, ya sean internas o
externas. Al contrario, deberfas estar orgulloso de ellas. Son la con-
firmacion evidente de que sigues vivo.

—T1 no lo entiendes... —replicd él—. En Corea se mira mu-
cho la imagen. La imagen lo es todo. Cualquier pequefa imperfec-
cion pasa factura. Es un mundo muy competitivo, ¢sabes? Por eso
me gusta estar aqui.

La rodeo por la cintura y la atrajo hacia sf con sensualidad.

—Estoy aprendiendo mucho de toda la gente de la casa. Es-
pecialmente de ti. Parece que en Espafia vuestras leyes son menos
estrictas y la gente vive mejor. Me gustarfa ir... algun dfa...

Le mordisqued con una mezcla de suavidad y agresion encubier-
ta el comienzo del cuello donde se entrevefa el latir de la yugular...

Ella se deshizo de su prision.

—No elucubres tanto...

Le beso el parpado medio caido.

—No todo es tan bonito como lo pinto, pero tengo que reco-
nocer que el ritmo de vida es menos exigente —le robé una calada
al cigarrillo de su amante.

La mir6 con dulzura.

—Te quiero ensefiar una cosa. Espérame aqui, ahora vuelvo.

Bajo a toda prisa las escaleras del descansillo y apareci6 a los
pocos minutos de nuevo en la habitacion. Le mostr6 unas fotogra-
fias viejas del Ejército que guardaba en la taquilla de la entrada y le
pregunto si era capaz de distinguirlo a €l entre todos sus compa-
fleros surcoreanos.
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A pesar de que las caras eran idénticas las unas a las otras, lo
reconoci6 al instante y lo sefial6 sin titubear. El esbozé una sontisa
transparente, de las pocas que le habfa visto, como si le hubiese
planteado un problema muy dificil de resolver y ella hubiese pasa-
do la prueba. En realidad, distinguir un rostro entre tantos sem-
blantes asiaticos, es decit, casi idénticos, no era tarea facil.

El sin embargo, tenfa ese algo que lo hacfa destacar en medio
del grupo de chicos jovenes que sostenfan un fusil y esgrimian una
sonrisa tensa. Sus 0jos expresivos e inteligentes no podfan pasatle
inadvertidos. Su coreano, del que apenas recordaba los caracteres
de su nombre, destacaba por encima del resto del peloton. Aquella
fotograffa vieja le hacia recordar un retrato de los afios 30.

Aquel dfa fortuito, cuando lo besé en la mejilla y paso lo in-
evitable, cuando en aquel sofa destartalado y lleno de agujeros se
encontraron por primera vez, sintié una rafaga de fuego y lujuria
que la desarmaron entera. Dicen que el beso no empieza con el
beso, sino con la primera mirada.

—Una mirada incendiaria que lo quemarfa todo —recordaria
ella afios mas tarde.

Embriagados por el roce y la cercanfa de sus cuerpos, bajaron
a trompicones el piso que separaba el atico del corredor de las ha-
bitaciones de los hombres y, disimulando su risa etilica para no lla-
mar la atencion de los vecinos, sin que nadie los viera, ¢l introdujo
su llave en la habitacién 411. Con un golpe preciso echo el cerrojo
para asegurarse de que su presa no se le escapara.

Tras echar una ojeada a la diminuta habitacion con ojos curio-
sos, descubri6 un piano polvoriento recostado contra el alféizar de
la ventana. Adriana se acerco sigilosamente y tante6 las teclas que
respondieron resucitando al viejo instrumento.

Para Elisa, de Beethoven.

La sonata prima que todo el mundo ha tarareado alguna vez
sond por un par de segundos. El coreano deslizé sus dedos por
encima de los de ella y las teclas resonaron en una armonia con-
junta. Después se hizo el silencio. Un silencio tan vacio como la
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muerte. Ambos habfan interrumpido la melodia al unisono, que-
brandola. Adriana tuvo la sensacion de que aquel era un momento
importante. Un momento que deberfa recordar siempre y recurrir
a €l cuando la vida la golpeara. Se dio cuenta en seguida, como la
premonicion que acontece a la desgracia. En aquel momento de
vacio lo supo, supo que lo perderfa. Dos lagrimas se deslizaron
por sus mejillas en las que sobresalian dos pémulos prominentes
y bien marcados.

Fl se acerco por detras, la estreché entre sus brazos y se me-
tieron dentro del futén, como si él también lo sintiese. Como una
verdad absoluta y desgarradora.

Se descubrieron el uno al otro, urgentemente y con prisas, tor-
pes pero con una intensidad y un fervor animales. Sus lenguas se
entremezclaron. Su saliva era dulce y furtiva como la miel.

El mantenfa su rostro dulcemente asido entre sus manos mien-
tras la penetraba y no dejaba de mirarla con aquellos ojos fieros y
tenebrosos que la deseaban hasta la saciedad.

Cuando acabaron extenuados, piel con piel, se miraron a los
ojos, hablando sin hablar. Ella le pidi6 que siguiera tocando, que
tocara para ella su cancion predilecta. Cediendo a su deseo infantil,
se incorpord y desnudo, sentado al piano, desliz6 sus dedos por las
teclas polvorientas y toc6 laconico una melodia triste y dolorosa.

Enseguida la reconocié. Era una de las canciones principales de
la banda sonora de O/ bgy, una obra maestra del cine surcoreano.
El invierno de Vivaldi se introdujo en su cuerpo a través de sus
dedos que parecfan volar deslizandose sobre las teclas. En aquel
momento fue feliz, mas que cuando sinti6 el contacto con su piel.
Recostada en la cama, observandolo, descubtio la eternidad en un
instante perfecto. La musica segufa tocandola, abrazandola. La re-
cortia de arriba abajo como un orgasmo tantrico. Su figura se di-
bujaba a través de los rayos de luna que se reflejaban en la ventana.
No querfa que aquel instante terminase jamas.

La ultima nota del invierno cerr6 la apertura. Sus dedos se
apartaron del piano lenta y dolorosamente, como la melodia que
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acababa de interpretar. Se acercé nuevamente a ella y se recosto
a su lado. Volvieron a mirarse en silencio por un instante efime-
ro y lleno de eternidad. Pensé que aquel momento era hermoso,
tan hermoso que dolia. De alguna forma sobrenatural el cielo se
sincronizo6 con ellos. Trond de forma sabita y un aguacero intem-
pestivo acall6 sus voces dejandolos mudos. Llovia con tanta fuerza
que le empez6 a desgarrar el alma.

—Esta lluvia nos matara —dijo serio y asediandola con una
intensidad abrumadora.

—Que lo haga, entonces —respondio.

Se miraron fijamente por unos instantes hasta que ella bajo la
mirada, porque ¢l la habfa encontrado. Su muro de piedra cons-
truido a base de afios de impulsos contenidos se resquebrajo por
completo en el momento en que termind aquella frase. Se callaron
porque los dos sabfan lo que estaba ocurriendo.

Su alma anestesiada habfa despertado por fin. Aquella era la
paz que tanto habfa estado buscando. El hombro sobre el cual
descansar. El lecho que la recogiera en la muerte. La comprension
mutua de dos almas que no necesitan hablar para desentrafiarse
mutuamente. Solo ese silencio inquebrantable y placido que lleva
por nombre amor.

Tras aprisionarla con sus férreos brazos cay6 en un suefio pro-
fundo. Fingi6 dormir hasta que el alba despunt6 y las cigarras la
sacaron de aquel trance con su estruendo matutino. Se incorporé
sin despertatlo, recogi6 las bragas y el sujetador tirados en el suelo
y se vistio sin hacer el menor ruido, con agilidad gatuna. Le dio un
beso en la mejilla y le alboroto el cabello dulcemente. Aquel ama-
necer tefiido de sombras y gotas de rocio se marché a Corea con
una doble resaca de amor y alcohol. Habfa parado de llover. Solo
reinaba en la atmosfera un cielo limpio y despejado.
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