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Capítulo I  

el primer alejamiento

Amanecía un día veraniego de temperatura vacilante. el vien-
to de tendencia africana hacía que la sensación térmica fuera 
superior. el aire que se respiraba era inaguantable, de ambiente 
soporífero, estando aún en el albor de las primeras luces de la 
nueva clareada.

el resplandor iluminaba a la ardiente mañana del triste día de la 
despedida, al tiempo que el sol imponente se engrandecía majes-
tuosamente por el naciente.

esquivando todo conato de diálogo con el resto de los pasaje-
ros, se sentó en la parte trasera del vehículo que permanecía desér-
tica de ellos, eludiendo cualquier tipo de conversación.

La pesadumbre se apoderó de todo su ser, sus ojos cristalizados 
habían perdido la indeterminación con la realidad, permanecien-
do estático con la mirada extraviada: inmóvil en su asiento, hosco 
consigo mismo, mientras la guagua se dirigía velozmente hacia el 
aeropuerto.

era ineludible la separación de sus seres queridos por penoso 
que pareciera el exilio elegido. en su fuero interno se sentía cul-
pable por la iniciada división. el egoísmo particular nacido en su 
interior por culpa de los persistentes sueños fantasiosos lo empu-
jaban a huir de los suyos.

La indiferencia por el alejamiento se podría convertir en la ver-
dadera distancia del amor.
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miraba como ido a través del cristal; apoyó los codos en el mar-
co saliente de la ventana y fijó la vista hacia el horizonte, recreándo-
se en la mar. esta resaltaba con su azul veraniego de sus tranquilas 
aguas. un torrente de pensamientos navegaba libremente por su 
mente al tiempo que iba dejando atrás toda su existencia. se había 
hundido en un profundo vacío, abstraído por los acontecimientos.

Ya no podía eludir por más tiempo las oleadas de voces que en 
una constante guerra sin cuartel se revelaban en su interior hacién-
dolo cavilar noche tras noche, clamándole vehementemente que 
ejecutara sus fantásticos sueños.

Las fantasías persistentes que lo obligaban a divagar imaginaria-
mente por las ciudades de todo el planeta tierra. Inalterablemente 
recorría todos sus rincones en dichas películas soñadoras. tenía 
que darles vida real a tales avalanchas de apariciones noctámbulas, 
alucinaciones que lo acompañaban desde su más tierna edad.

un ligero temblor lo sacudió interiormente. enérgicamente se 
puso de una en pie, como si un resorte controlara sus movimien-
tos, cuando la guagua llegaba a la parada principal del aeropuerto.

Fue el último en abandonar el vehículo, como si una fuerza 
interior lo frenara para que no siguiera hacia adelante en su nueva 
aventura.

Con el alma apesadumbrada por la afligida emoción caminaba 
por inercia. era su sino lo que dejaba atrás, su hado acompañador. 
Las remembranzas lo metían en una melancolía momentánea que 
le borraba su sonrisa.

mientras recogía alterado el equipaje del maletero lateral, los 
pensamientos adversos lo anegaban de incertidumbres amargas.

La tristeza que lo acompañaba desde el mismo día en que tomó 
la tremenda decisión de ser marinero no había manera de expul-
sarla de su atormentado cerebro. Como si hubiera firmado su sen-
tencia de muerte.

Apretaba fuertemente los dos amuletos obsequiados por sus hi-
jos: una herradura en miniatura para que las envidias no entraran en 
su cuerpo; que alejara el mal y propiciara el bien, más una pequeña 
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llave de noble metal para que abriese todas las puertas dificultosas 
que se encontrase en su nuevo caminar. Aquellos talismanes lo 
acompañarían en su iniciada vida profesional por doquier, al igual 
que llevaría impregnados con letras de fuego en lo más profundo 
de su organismo los recuerdos y los olores de su entorno, los de su 
querida patria, dichos acontecimientos: aromáticos y vivencias de 
toda su existencia en la isla de sus amores, los cargaría imprimidos 
en su consciente para nunca olvidarse de sus raíces.

una vez facturado el equipaje, se echó el bolso negro de mano 
al hombro y se dedicó a patear sin descanso.

nervioso a tope, paseando de un extremo al otro en el interior 
del aeropuerto sin sentarse un solo momento.

Parecía un saltaperico, la inestabilidad lo podía, su interior era 
un polvorín a punto de estallar.

no quiso ser acompañado por nadie, ni siquiera por la esposa; 
no quería ver más lágrimas en los ojos de sus seres queridos.

Llegó bastante alterado a Gando, con más de tres horas de an-
telación a la salida de su vuelo.

Iba de punta en blanco, con las mejores vestimentas de su re-
ducido armario: camisa beis de hilo, muy veraniega; pantalón azul 
marino más zapatos negros de charol, parecía más el novio en la 
boda que un aspirante a lobo de mar. todo un verdadero dandi.

Ya no habría marcha atrás, las amalgamas de sueños le bullían 
en su interior empujándolo a visitar los países allende los mares; 
dichas utopías se habían vuelto una obsesión fantasmal que se re-
petían a cada noche de su existencia.

Ligeramente pensó que los pactos eran siempre cosas de dos: 
su conciencia y él. manifestándoseles aquellos rollos soñadores 
con los nombres de las ciudades a conocer en remotos países que 
solo conocía de oídas.

De pie, apoyado sobre su antebrazo izquierdo en la barra, in-
tentaba tomarse un café. La inquietud que su sistema nervioso su-
fría no le permitió más que mojarse los labios con la aguachirle que 
le sirvieron. no le pasaba ni la saliva por el gaznate.
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Pagó la consumición y salió agriamente como una bala de la 
cafetería, contrariado por la disconformidad.

no quería atormentarse pensando en lo que dejaba atrás. el 
temor al arrepentimiento del viaje era un dolor patente.

De repente pensó que el mundo le abría sus puertas, imagi-
nando aventuras venideras llenas de episodios ficticios. Aquel cos-
quilleo que sentía por toda su piel era un torrente de sus sueños 
quiméricos.

el tiempo se había vuelto su calvario, no disimulando su hos-
quedad manifiesta. Las agujas del reloj se habían paralizado.

estaba revuelto, el estómago le saltaba como si tuviera en el 
mismo una plaga de sapos brincando todos a la vez.

Con el corazón en vilo y los nervios a flor de piel, entró a la sala 
de embarque. en la corta espera recorría la misma de un lado al 
otro como si fuese un delincuente en constante huida de la policía. 
La desesperación por tal novedad en su vida lo estaba alterando 
de una manera angustiosa, pero, al mismo tiempo, deseoso de que 
empezara aquel reto que su destino le ponía en su camino como 
un examen a superar.

todo empezaba a ser novedoso en su iniciada aventura mun-
danal; aquello lo mantenía activo, ilusionado como niño en víspera 
de reyes.

Por primera vez en su vida se vio subiendo a uno de aquellos 
aparatos que solía mirar con bastante recato desde muy niño en 
su remota aldea. Le encantaba seguir el rastro del humo que los 
curiosos artefactos dejaban en el firmamento hasta su disipación 
total. Aquellas máquinas del demonio que volaban por encima de 
su cabeza y que tanta impresión le causaban.

Cuando el avión alcanzó el techo de vuelo operativo, los bemo-
les se le situaron en la misma garganta robándole hasta la respira-
ción.

sentado en el asiento de ventana, miró hacia abajo, no termi-
naba de creérselo, nunca había visto las nubes tan cercanas: ¡él, 
volando a tanta altura como ave por el cielo! 



 - 13 -

Un ligero vértigo lo obligó a girar su cabeza, dejar de fisgonear 
y apartar la vista de tal abismo.

Las hormonas le trajinaban su interior como caldera en ebulli-
ción. se santiguó cerrando los ojos con rapidez mientras el avión 
volaba velozmente hacia el aeropuerto de manises, Valencia. no 
dormía, se mantenía aturdido y sobresaltado, con el alma en un 
puño, pensando en cientos de chaladuras diferentes que le venían 
a molestar a su testa de formas incontroladas.

trataba de respirar profundamente como le había aconsejado 
su paternal suegro:

—¡respira bien hondo tres veces seguidas manteniendo el aire 
un buen rato dentro antes de expulsarlo! —prudentemente lo hacía 
al pie de la letra, llenándose los pulmones del molestoso aire que 
se respiraba en aquella cápsula cilíndrica que era el avión, pero su 
fuero interior seguía tenso, moralmente y espiritualmente también.

echándole el valor que tenía que echarle a la vida, abrió los ojos 
mirando receloso para todos los lados, no quería perderse ningún 
evento o acontecimiento novedoso alrededor.

—¡Prensa!, ¡prensa! —anunciaba la guapa azafata de atractivo 
cuerpo, regalándole una sonrisa amistosa al tiempo que le entrega-
ba un periódico local.

Abrió el diario por la parte trasera como hacía siempre, trató 
por todos los medios posibles de leer algo, pero le era imposible; 
las letras le bailoteaban desapareciendo las mismas de su esparra-
mada vista. no había manera humana de concentrarse en la lec-
tura.

El conjunto de fibras nerviosas lo hacía saltar con sucesivos im-
pulsos incontrolados procedentes de su sistema central, haciendo 
que todo su cuerpo fuera un homogéneo temblor.

Atentamente el señor que estaba en el asiento del centro le tuvo 
que indicar el manejo del abrimiento de la mesa plegable para colo-
car la bandeja con el desayuno que le alcanzaba amablemente una 
rubia de ojos verdes y sonrisa angelical que le alegraba el desolado 
semblante.
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tenía necesidad de comer, el estómago le rugía pidiéndole la 
entrada de suministros sólidos en el mismo, pero su tráquea tenía 
un enorme nudo que no le dejaba filtrar ni siquiera los líquidos. 
tomó algo del aguado café, mordisqueó el bollito de pan y allí 
quedó todo lo que aquella mañana desayunó.

Cerró una vez más los ojos con resignación repasando mental-
mente algunos de los acontecimientos vividos con su esposa en la 
calurosa anochecida del día anterior.

Pasearon ambos descalzos y muy acaramelados hasta bien tarde 
en la noche. entrelazados por las cinturas andaban por toda la 
orilla de la playa; sus huellas iban quedando imprimidas sobre la 
fina arena dorada a lo largo de toda la ribera. Apenas se dijeron 
nada, tristes sus almas por la inmediata partida de él. sus miradas 
chocaban de continuo, diciéndose con ellas lo que sus bocas calla-
ban. Asunción, en un arrebato de pasión, lo atrajo hacia sí estam-
pándole un beso prolongado que calmó un poco la amargura que 
vivían sus interiores por tal inminente separación; el mismo avivó 
el deseo carnal a niveles superiores. uno y otro se encendieron, 
sus cuerpos se estremecieron sacudidos por una repentina altera-
ción incontrolada. Algo tan desnudo como puede ser un beso, más 
siendo el mismo improvisado, empleando en él todo el frenesí de 
su furor interno.

Aquel amoroso beso que procedía de la persona amada con su 
sello particular destrozó en un instante el hastío tan penoso que 
estaba generando el acaloramiento que sacudía a la pareja por el 
cercano alejamiento, liberándose al instante las penas que ambos 
arrastraban.

se sentaron al amparo de unas enormes rocas que en la bajamar 
quedaban al descubierto. sus piernas desnudas jugaban con el agua 
de un pequeño charco. escondidos de las miradas de los transeún-
tes que a aquellas horas de la clara noche también paseaban por la 
hermosa playa.

se dejaron llevar por sus instintos pasionales sin importarles 
nada lo que pudieran decir aquellos que los descubrieran en sus 
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cortejos amorosos. Hicieron el amor con frenética agitación, la 
complicidad mutua los atraía extasiándose al máximo, recordándo-
se los primeros tiempos del feliz matrimonio.

En sus miradas florecían sonrisas pícaras por el acto consuma-
do.

Flemáticamente se alejaban de la playa, no tenían prisas en vol-
ver a su morada. uno y otro querían que aquella noche no tuviera 
amanecer.

encontrándose de vuelta en la casa, pasada la medianoche del 
triste día de marras, se convirtieron aquellas horas en un verdadero 
martirio: no había manera de conciliar el sueño estando en la ma-
drugada, aunque en el albor de la misma el rendimiento pudo con 
Asunción, quedándose profundamente dormida.

teodoro se sentó por los pies de la cama muy pensativo, alargó 
el brazo para sacar del bolsillo de su viejo chaquetón el paque-
te de cigarrillos y el chisquero de inmensa mecha, dándole unas 
prolongadas bocanadas al pitillo, suspirando desconsoladamente 
por aquella decisión intrépida que había tomado de alejarse de sus 
seres queridos.

Por fuerzas mayores tenía que realizar sus delirios soñadores; 
aquella obsesión al paso de los años se había vuelto un sinvivir.

Aprovechó para justificar aquel alejamiento de los suyos la caó-
tica situación económica por la que estaba la pareja atravesando; 
fue la gran disculpa para atreverse a decirle a la mujer lo del em-
barque.

Pasó un gran rato en aquella posición tan apática al mismo 
tiempo que anegaba de humo a la pequeña habitación, quedán-
dose petrificado y mirando con ternura hacia el hermoso cuerpo 
desnudo de su esposa que dormía placenteramente.

en la mañana se había levantado con una sensación muy extra-
ña. La inquietud de su tembloroso cuerpo lo hacía suspirar a cada 
instante.

el día de hoy jamás lo olvidaría. era una carga de sentimientos 
encontrados los que lo afligían.
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embelesado estaba, cautivados sus sentidos con las nostalgias 
por los recuerdos originados en la despedida, melancolías que se 
apoderaban de todo su ser. Abrió vacilante sus ojos al escuchar el 
anunciamiento de la llegada al aeropuerto de manises, saliendo de 
una de la pesadumbre que tales recuerdos emotivos producían en 
su persona.
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Capítulo II 

el estrenado embarque

Teodoro Cruz era de cuerpo fibroso, sin carnes sobrantes, más 
bien delgado y huesudo, todo nervios: cada uno de sus filamentos 
eran rígidos, músculo puro. Las venas se le marcaban en sus brazos 
exageradamente.

En su masa ósea sobresalían unos hombros firmes y bastante 
recios.

Honesto y libre de maldades, su probidad era intachable, se 
había criado rodeado de honorabilidades en torno a una familia 
humilde pero recta.

No se achicaba ante nadie, los andares vivarachos lo definían; 
jamás se rendía por muy descomunal que fuera el reto.

el taxi lo dejó a pie de la escala real. mientras pagaba la carrera 
al taxista miraba despavorido hacia arriba con signos de admira-
ción en su rostro; el barco le parecía como un enorme mastodonte. 
solo había pisado algunos barquillos dedicados a la pesca artesanal 
en el litoral de su pueblo; estando aquellos varados en la misma 
playa, jamás había navegado en ninguno de ellos.

se sentía muy familiarizado con el mar; el haber nacido a esca-
sos metros del Atlántico lo había marcado de manera brutal con el 
inmenso océano. el retumbar de las olas, sobre todo en las mareja-
das, tanto en las bajamares como en las pleamares, habitaba peren-
nemente en su cerebro. Aquellos silbidos ruidosos y tan peculiares 
de las ondas marinas se le metían por la angosta ventana de su 
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habitación, acompañándolo en las silenciosas noches de continuos 
sueños y marcándolo para el resto de su vida.

tembloroso subía por aquella escalera metálica bien inclinada 
y protegida por una red para no caer entre el barco y el muelle 
al agua, agarrándose desconfiadamente y pisando con parsimonia 
cada peldaño que pateaba. Anonadado oteaba con mucha atención 
para todas las direcciones, a él le parecía un desmedido barco. un 
carguero de bandera liberiana de casi 120 metros de eslora.

Lívido como alma en pena, trataba de serenarse. Alzó la vista 
mirando hacia el exterior del puente cubierto de cristaleras, movió 
su cabeza abrumado.

Apenas había pisado la cubierta principal de la nave, teodoro 
se sentía aletargado; los mareos brotaban desde sus profundida-
des. empezó a notar un amargor en su boca que lo impulsaba a la 
provocación. el sudor frío de su interior empapaba toda su ropa. 
Aquellas náuseas le paralizaban su motor vitar dejándolo desfalle-
cido. todo le daba vueltas a su alrededor como si de un momento a 
otro fuera a caer redondo sobre los hierros de la cubierta principal 
del Prince Veloz.

Bajo el aturdimiento atinó a decir débilmente: 
—¡Coño..., qué grande es! —refiriéndose a la envergadura del 

buque.
La nueva experiencia que su organismo estaba padeciendo lo 

empezó a maltratar de una manera bestial.
el olor tan peculiar que desprendía el barco con el añadimiento 

del aroma del combustible del mismo era el causante de los prime-
ros síntomas de mareos.

Descubría noveleramente parte del interior del buque, obser-
vando inquietantemente para todos los ángulos mientras caminaba 
conturbado por el aturdimiento, sacudiéndolo un torrente de in-
certidumbres que lo hacían dudar.

se quedó quieto sin saber qué hacer ni para dónde tirar. Había 
soltado el equipaje sobre la ardiente cubierta y miraba alarmado y 
más atascado hacia una de las chimeneas del barco que la empren-
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día tirando una buena cantidad de humo negro por la misma, señal 
previa al calentamiento de los motores.

escrita tenía la salida el barco en la pequeña pizarra negra para 
la entrante madrugada.

el Prince Veloz se encontraba muy bien amarrado a los norayes 
del muelle sin moverse una migaja por la gran carga que el mismo 
tenía en sus bodegas, dispuesto a hacerse a la mar.

teodoro se sentía extraño sin saber exactamente el siguiente 
paso que debería dar. el sudor exagerado que expelía exteriormen-
te había anegado por completo su camisa; su cuerpo se mantenía 
frío como témpano de hielo.

Aquella sensación tan rara que su organismo estaba experimen-
tando lo mantenía con los nervios desatados, algo muy habitual 
que suelen padecer la mayoría de los bisoños en sus primeros em-
barques.

respiraba acompasado, cada vez más profundo, tratando de 
abarcar todo el aire para llenarse sus pulmones.

recogió el equipaje y se dirigió hacia una de las puertas que es-
taba abierta. el miedo que lo ceñía era el causante del ahogo, como 
si la climatología lo asfixiara. Los sofocos de verse transitando en 
aquel armatoste de hierros echando humos negros sin cesar lo in-
tranquilizaba. Aquello era el verdadero causante de la aparición de 
sus males, pensó fugazmente.

en el estrenado escenario se vio por primera vez, despavorido 
por todo lo que era nuevo en su novicia vida profesional como 
marino y con el tembliqueo que le recorría por todo su interior 
haciéndolo vibrar continuamente como para terminar electrocu-
tado. empezó a sentir el aumento del anegamiento amargo, la 
riada de sudor frío que se había apoderado de él lo hacía sentirse 
por momentos como si estuviera en el Polo norte. su cuerpo sa-
cudido por persistentes cambios de temperaturas lo hacían tiritar 
y transpirar a mares continuamente, hasta que una voz afable lo 
sacó de los pensamientos tan molestosos que le machacaban su 
cerebro:
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—¡Hola! ¿eres el nuevo? mi nombre es Prudencio. soy el ma-
rinero de guardia.

un rayo de esperanza iluminó al decaído semblante del pipiolo: 
—teodoro, aunque mis amigos me llaman Teo —ambos se estre-
charon sus manos fuertemente.

La voz le salió de su adentro temblorosa y con mucha timidez. 
Caminando con gran inseguridad seguía la estela del marinero de 
guardia.

Prudencio lo llevó a presencia del segundo oficial para formalizar 
el papeleo, el cual lo estaba esperando en la derrota del Prince Veloz.

el aire acondicionado a tope en el interior del puente le refrescó 
las calenturas que su alterado cuerpo padecía por culpa de la clima-
tología más los sofocos por la novedosa situación.

Patidifuso se encontraba, pero la curiosidad despertó sus aletar-
gados sentidos preguntándole al segundo oficial de puente: 

—¿A cómo está el cambio del dólar?
un subidón de alegría invadió toda su sangre, poniéndose al 

instante más contento que unas maracas al verse firmando el con-
trato. Con los ojos abiertos al máximo como queriéndoseles salir 
de sus órbitas. Disimuladamente se fijaba con mucha atención en 
la cantidad de dólares a cobrar mensualmente. Hizo el cálculo gros-
so modo en pesetas y alucinó. Aquel sueldo era el que ganaba él por 
medio año de trabajo en la pescadería familiar.

embarcaba en el puesto de segundo camarero, así que el tra-
bajo asignado a elaborar a bordo era bastante sencillo: limpieza y 
más limpieza y atender a los maquinistas; lo más engorroso sería 
sacarles brillo a todos los metales de los ojos de buey y ventanas. 
en línea general, la cosa estaba chupada en lo que se refería al tema 
del trabajo.

Colocó ordenadamente su ropa en el pequeño armario, mas es-
pació por sus rincones las bolitas de naftalina que le dio la esposa.

se sintió completamente indispuesto, aquella novedad le alte-
raba la salud. Corrió hacia los servicios para vomitar lo poco que 
tenía en su estómago.
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una catarata de pavor lo envolvía en esos primeros instantes a 
bordo; él trataba de pensar en positivo para alejar la negatividad de 
su pensamiento.

Deslumbrado iba conociendo el interior del buque: sus pasillos, 
comedores, cocina, la gran cantidad de cabinas y hasta el más es-
condido de sus recovecos olfateó, al tiempo que se presentaba a 
sus nuevos compañeros de trabajo.

Al caer la tarde de su primer día a bordo, después de la ligera 
cena y libre de faenas, salió solo. Bien acicalado se daba un garbeo 
por las calles de Valencia. el tiempo plácido invitaba a pasear por 
la ciudad situada a orillas del río turia.

su cuerpo ya exudaba los olores de los embarcados, como si 
por sus venas corriera agua salada desde siempre.

se caminó muy activamente toda la Avenida del Puerto, hacien-
do algunas paradas en varios bares que se encontraba en su ruta 
para apaciguar la sed producida por la alta temperatura. se desvió 
algo del camino y entró en un afamado restaurante —no apto para 
refinados—alucinando cuando pidió una especial. Al principio no 
lo tenía muy claro, pero al momento se dejó llevar, gustándole el 
ambiente que se palpaba en dicho local. Aquella manera de servir 
era inédita para él. Le sirvieron la cerveza en un orinal con una 
cagada bien grande, de pego, por supuesto, nadando aquel trozo de 
plástico a flote de la birra bien fría. Para más asombro se atrevió 
a pedir como tapeo media ración de chochitos con pelos —mejillones 
de primera calidad—. el pan en forma de pene y el rollo de papel 
higiénico por servilleta amenizaban la mesa.

el organizador de espectáculo del curioso local era el empre-
sario del mismo, arrancándose con unos chistes bastante picantes, 
haciendo troncharse de risa a la clientela. salió del curioso local 
con la alegría dibujada en todo su rostro.

Quería evadirse por todos los medios del impacto sufrido a la llegada 
al barco; olvidarse de la fatídica hora del embarque en que tan mal lo pasó.

Desolado como un cateto pueblerino, recorría memorizando 
con suficiente cautela por donde iba paseando para no tener nin-



 - 22 -

gún problema de desorientación del camino a la vuelta. en el Ca-
bañal, antiguo barrio marinero de la ciudad de Valencia, escuchó 
repicar las campanas de una cercana iglesia. sintiendo la profunda 
necesidad de rezar, entró en ella sin más retraso.

Al salir de la misa-funeral, llegó hasta la playa de la malvarro-
sa. tenía intención de caminar hasta el mismísimo centro históri-
co, perderse por todos sus rincones emblemáticos. en mitad del 
agradable paseo se paró en seco; sentía sus piernas cansadas. no 
pudo seguir hacia adelante. Alcanzó por los pelos la guagua que lo 
acercaba hasta el barrio de el Grao. encontrándose en el popular 
sector de la zona más antigua del Puerto de Valencia, se introdujo 
alegremente entre sus pintorescas calles. entró en un bar muy no-
torio del lugar y tuvo que salir como un cohete por la bronca que 
en el mismo se organizó en un periquete: un taburete de madera 
voló como un rayo por encima de su cabeza, huyendo del estable-
cimiento como un volador.

Aceleraba el paso en el alejamiento cuando una mujerona en-
trada en años y con kilos de más lo reclamaba con insistencias para 
pasar un rato agradable; siguió con prisas su senda haciendo caso 
omiso a la buscona de turno. De regreso a bordo, antes de meterse 
de nuevo en el barco, entró en un bar cercano a la puerta principal 
del puerto a tomarse unas cañas de cervezas. se le calentó el pico 
bebiendo en dicho bar-restaurante y luego regresó al barco algo 
más alegre. subió la escala real eufórico, esta vez mucho más se-
guro, sin pensar para nada en la reacción que le había sacudido su 
cuerpo unas horas antes cuando pisó la cubierta por primera vez. 
se dirigió a su camarote, colocó a la vera de la almohada los dos 
inseparables amuletos y pasó la primera noche a bordo sin ninguna 
novedad reseñable: bueno, entre comillas, pues conciliar el sueño 
no lo consiguió. más con las sonoras pesadillas noctámbulas que le 
había dedicado el otro ocupante de la cabina en las horas de cama, 
fue un imposible cerrar los ojos.


