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EL HALLAZGO

Hace unos afios, con ocasion de unas obras de renovacion y
restauracion del hotel «Tan» en el barrio de Sultanahmet en Es-
tambul, tras una pared del enterrado tercer sotano, aparecieron
unos documentos inéditos, en pésimo estado de conservacion,
que encerraban una informacion de enorme trascendencia para
la comprension de uno de los periodos mas importantes para la
Historiografia bizantina; parece ser por lo que se deduce del des-
cubrimiento, que en aquel mismo lugar se hallaba, la residencia del
que fuera Nomofilax, notatio mayor del Imperio, en tiempos de
Constantino Monémaco: Juan Cedreno.

El primero de dichos documentos, claramente, era la redaccion
de una nota introductoria redactada por el mismo Juan Cedreno,
presentando y certificando la originalidad de las memorias de la
Emperatriz Zoe de la Dinastia macedénica. El segundo, de inesti-
mable valor documental, era lo que se pudo recuperar del comien-
zo de dichas confesiones.

Primer manusctito: Escrito de Juan Cedreno, Nomofilax, al Basileos
Isaac Commneno.

Mas afios de los que me atrevo a confesar han transcurrido
desde aquel mi primer encuentro con la historia viva
encarnada en aquella Constantinopla y sus gentes: nobles
y plebeyos, soldados y labriegos, santos y pecadores, de
aquellos que forjaron el destino y la grandeza de mi pueblo.
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Hallegado al fin la hora, una vez que la gran sefiora, y junto a
clla, la mayorfa de hombres y mujeres ilustres que la conocieron
y nos han acompanado, han pasado a la gloria o al infierno,
y que a mi me restan ya pocos dias de vida, he de cumplir la
sagrada obligacién que asumi hace dos afios en el gabinete
privado de la propia porfirggeneta en el palacio de Bucoleon.

Nadie debe pensar que trato de justificarme por los favores
recibidos, como /lgoteta y nomofilax imperial, depositario de
los secretos mas ocultos de la corte del Basileos y conocedor
de las oscuras motivaciones a que arrastra la ambicion, como
si yo, Juan Cedreno, no hubiera sido actor del mismo drama.

Juro, como notatio mayor del Imperio que fui, que el
texto que a continuacion revelo, es de puflo y letra de la
misma emperattiz, recibido por mi mismo junto a su lecho
de muerte, y que inicamente me he limitado a limar y afiadir
aquellos acontecimientos que de alguna manera enmarcan la
voluntad de aquella desconcertante, contradictoria y doliente
victima de los caprichos y obligaciones del poder.

JuaN CEDRENO

Segundo manusctito: E/ testamento

Yo: Zoe, porfirogeneta, hija, nieta y esposa de
emperadores, al haber alcanzado esa edad en que el Creador
y todos nuestros antepasados llaman con gtitos sonoros
a nuestra puerta, quicro dejar constancia de las miserias y
grandezas por las que discurrié mi erratica vida, no por mi,
que conozco ya el mundo y sus pecados, sino para que las
generaciones venideras tengan mi version de lo que fue,
y asi juzgar la veracidad o justicia de aquellos secretarios
¢ historiadores que tanto me han difamado, aunque yo
tampoco estuviera exenta de culpa.

No pretendo disculparme ante los hijos de los romanos,
ni ante la Santa Iglesia Ortodoxa ni ante la historia. A Dios
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pido misericordia. Escribo por el mandato que la honestidad
demanda de alguien que no fue ni filésofo ni cronista, sino
actriz en vivo de la grandeza y la tragedia de aquellos afios.
No soy ni fui ajena a los acontecimientos que ocurtieron y
que ahora mismo nos asedian.

Muchos, para redimirse, creen que la responsabilidad se
diluye si se pide perdon —el perdén no deja de ser mas que
un gesto sincero de cristianismo evangélico— y prefieren
ignorar que aunque tal perdon sele pueda concederal culpable,
las consecuencias de sus equivocaciones permanecen, por
mucha comprensién que podamos mostratle al responsable.

El dafo infligido perseguird a sus descendientes o
victimas inocentes durante generaciones. No se borra la
historia, se esconde, se tergiversa, se convierte en la celestina
de dinastias y de ambiciosos ministros para engafar a futuras
camadas de ingenuos. Las verdades escuecen y lo que peor
soportan las personas es aceptar la crueldad y bajeza de su
propia naturaleza humana. {Hay que disfrazarlal mediante
idealismos o falsificaciones.

Si mi memoria no me falla o engafa, resultara doloroso
recordar y tener que admitir las propias vilezas y traiciones,
la insensibilidad y crueldad infringida a nuestros seres
queridos, la falta de misericordia para nuestros enemigos, el
ensaflamiento culpable para resarcir nuestro orgullo.

Desde esta terraza de la vieja residencia de Hormisdas,
modesto reducto de la soledad de mis ultimos dias,
acompafiada por la fiel Irene, contemplo como la tenue
luz del atardecer en una tarde de verano se posa sobre
el muelle de Bucoledn, y los dltimos rayos del sol tifien
la superficie tranquila del Marmara de reflejos dorados
y azules mientras las pequeflas faldas y veleros de
cabotaje arriban huyendo de la oscuridad de la noche al
embarcadero de San Sergio y San Baco. jCuantas veces no
habré visto tal espectaculo!
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El panorama es el mismo, lo que cambia son los hechos
a nuestro alrededor y la eclosién de nuestros sentimientos
ante la inmediatez del vivir, jcudntas ilusiones desvanecidas,
personas amadas y odiadas que han seguido su camino
dejandonos atras! Ahora contemplo la llegada de las
sombras con calma, sin temor, ya no hay una vida material
que proteger mas alla de la muerte, solo cuenta el espiritu
que ha de perdurar, como nos prometi6 nuestro Sefior.

El fin del dia es como una premonicién de nuestro
propio fin, acabada nuestra faena y llegada nuestra hora. He
aprendido a ver ese desenlace con una paz que solo el paso
de los afios y la amortiguacion de las pasiones nos concede
por unica vez una benigna naturaleza.

Me han empujado a confesar mi historia tanto personas
como monumentos: la serena y grandiosa sede imperial que
me rodea, recuerdos grabados sobre pergaminos de piedra,
tallados en roca o bajo las doradas ctupulas de mi santa
ciudad, todo me transporta al mundo fantastico del poder
sobre la tierra.

Mi discreta residencia, se encuentra junto al viejo palacete
de Justiniano y la iglesia nueva, detrds, se levanta el gran
palacio: una ciudad dentro de la urbe, con sus monumentales
templos, Santa Soffa en todo lo alto, la mas espléndida joya
de Bizancio, las 4ureas residencias imperiales: Dafne, el
Augusteum, Magnaura, el senado, los conventos y cuarteles,
escuelas y templos, el fastuoso hipédromo para deleite de
principes y plebe, una metrépoli construida para deleite y
exaltacion de emperadores.

Quiza mis mas afiorados recuerdos me vienen a la mente
mientras paseo entre los geométricos arriates de mirto, las
multicolores rosas sembradas en los parterres, los claveles
entre las macetas de los cuidados caminos de tierra y gravilla
bordeados por adelfas, entre logias, quioscos y reconditas
fuentes de dioses menores: faunos y ninfas jugando entre
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una maleza domesticada, paisaje pacifico que nos lleva
hasta la inexpugnable muralla que nos protege de nuestros
enemigos barbaros. Desgraciadamente no hay baluarte
construido por hombres que nos de asilo contra nuestras
propias irrefrenables ambiciones.

Esa vision del mar, a veces sereno a veces indomito,
en el frio del invierno o la canicula humeda del verano,
nos cautiva y fija la vista invitando a posarse sobre el
horizonte y mas alla, donde se ve la tentadora Asia. No
piense quien esto lea que todo lo que viene a visitar mi
recuerdo son imdagenes idilicas, ni suefios beatificos, mas
propio de ascetas o monjas. He sido de todo menos
monja, por mas que algunos hayan intentado recluirme
en mas de una ocasién. No es que rechace la piedad
ni la entrega a la oracién o la dimension espiritual del
ser humano, simplemente, que esos nobles y santos
sentimientos se encuentran muy lejos del alma con la que
naci: fui inquieta, frivola, apasionada, ambiciosa, también
vengativa y cruel, pero sobre todo he de insistir que fui
bien parecida y elegante, a pesar de lo que diga de mi el
erudito Pselo o el puntilloso Scilitzes. Tres maridos tuve y un
sinfin de amantes en mis buenos tiempos, que no fueron
tiernos, lo atestiguan mi vitalidad y atractivo. No hay un
fisico que cien afios dure, y al mio le saqué, no hay quien
lo ponga en duda, buen partido.

Mi hermana Teodora, jella si siempre fue una estirada
puritana) no ha hecho mas que parlotear como un loro y
presumir de arrebatos misticos, siempre huyendo de la
responsabilidad de su apellido. jQue nadie se confundal
Si me escogfan siempre a mi por razones de estado, no es
solo porque yo me prestara, lo cual es cierto, yo no perdia
ocasion de quemar naves y romper con una rutina impuesta,
insostenible, sino porque ella, en cuanto hay que decidir algo
se mete en un convento del que habfa que sacatla a rastras. ..
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Quiza ahora no tanto, le esta tomando gusto a la vida jA sus
afios! Es ofensivo e indigno ademas de grotesco.

Yo aprendi todas las lecciones del libro de la vida, aunque
todas a destiempo, y aunque estoy convencida de que lo mejor
es que cada cosa debe suceder en su momento, como decia
Platon en su Republica, no todos tenemos la suerte de escoget.
No es ningun secteto que Teodora y yo no nos soportamos,
aunque haya que disimular nuestro desafecto por el bien del
Impetio, lo que ahora deseo es que Constantino se divierta
y gobierne, cosa que hace a regariadientes si es que se toma el
trabajo, y que Teodora disfrute de algunos de los placeres que
siempre rechazoé en el pasado. {Tanto que ella me criticaba
a mil En una unica cosa sin embargo hemos coincidido,
hemos heredado la misma inconsciencia de nuestro padre: no
sabemos dejar de gastar. Es como un impulso irrefrenable,
cuando estamos deprimidas: hay que gastar, comprando
costosas telas o brocados de Oriente, favoreciendo a un
cortesano, haciendo favores o fundando capillas y conventos,
el hecho es deshacernos del peso del oro.

Comprendo y admito, ya que es una conducta criticable,
irresponsable, censurable, lo reconozco, pero asi se ha
comportado una mitad de mi familia, mientras la otra mitad,
todo lo contratio: Nosotras salimos manirrotas, es ley de vida
¢quién lo puede evitar? No me vengan popes, patriarcas o
archimandritas, a sermonearme pues bien sé que después no
ponen reparos a quedarse con las donaciones con las que les
obsequiamos para acallar nuestra conciencia.

No puedo censurar a Pselo cuando sinceramente
reconoce que escribe una version sesgada de la historia, una
narracién que adolece de partidismo... Pero entiendo que
eso es inevitable en su caso: ¢l vive y prospera merced a
los favores de aquellos cuyas vidas debe relatar y a quienes
debe valorar para la posteridad. ;De qué si no, puede vivir
un erudito secretatio, sumergido en una corte de arrogantes
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magnates, cargados de vicios y deseosos de halagos, si
quiere alcanzar el ministerio? ¢Quién puede juzgar la vida
de un poderoso? Afirma con razén. A un hombre o mujer,
de costumbres sencillas, que lleva una vida ordenada, sin
mayores tentaciones, le basta con cumplir un cédigo de
conducta facil y llevar una existencia tranquila para no
crear envidias. Su vida transcurre entre unas posibilidades
circunscritas por su propia mediocridad, sus conocimientos,
su capacidad... ;Cémo puede un hombre asi entender
a aquellos que estan inmersos en la lucha por el poder, a
quienes Dios dio autoridad sobre la tierra, a quienes las
circunstancias les mueven como a hojas en medio de una
tormenta. [Cudn pocas veces estd sereno el mar cuando soplan
los vientos del norte o del este! Dificil es no encontrar falta
en dichas conductas, pues si busca recreo y tranquilidad, sus
criticos diran que es vago e insensible, si deja que le venzan
sentimientos humanitarios, diran que es débil e ignorante, si
muestra interés, le acusaran de entrometido, si se defiende le
tildaran de vengativo... A un emperador le serfa mas dificil
ocultarse a la vista de los hombres a que se perdiera la vision
del monte Athos sobre la faz de la tierra.

Nos encarnamos en mas de una persona cuando
intentamos reflotar nuestro pasado. Cierto es que numerosas
historias, que se enredan en torno a mi memoria, cuando
apelo al recuerdo, sinceramente nada tienen que ver conmigo,
aunque de una u otra forma estos mismos recuerdos, me
han convertido en lo que soy, no nacemos en un vacio sino
que somos hijos de nuestros padres, son tantas y tantas
experiencias no vividas por mi, que apoyan la veracidad de
esta afirmacién que no se puede pasarlas por alto.

Por ello mi historia debe comenzar confesando la
enfermiza obsesion que me acompafié desde mi mas tierna
infancia por conocer lo que acontecié antes de mi nacimiento,
yo estaba intuitivamente convencida de que todos mis
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antepasados, de alguna manera, me acompafiaban desde el
mismo dfa que vine al mundo. Para satisfacer esa curiosidad,
no dejaba de preguntarle a todos los que me rodeaban sobre
mi familia y luego siempre acudia a leet, desde que tuve uso
de razén, todos los esctitos y pergaminos que cafan en mis
manos.

Gracias a Dios y la jerarquia, como persona encumbrada
que era, siempre he tenido confidentes fieles, personas que
me conseguian copias de olvidadas cartas, billetes y 6rdenes
antiguas, que de una manera regular habian circulado por
la corte y que acabaron por olvidarse pero que a mi me
fascinaban. Lo cierto es que mis consortes oficiales, sobre
todo al final, poco o nada me ensefiaban, ya que algunas
notas estaban catalogadas como secretos de estado, pero
lo que ignoraban era que los secretarios, que eran quienes
de verdad gobernaban, por su propio interés, me tenfan
informada y ni que decir tiene, pues bien sabfan ellos que
mi experiencia en la corte valia mas que la de un ejército
completo.

Se podra objetar que la informacion que me participaban
era manipulada por las distintas facciones en conflicto,
pero al fin y al cabo a todos les convenfa mi apoyo. El
engafio y la confusion intencionada era algo perfectamente
previsible. {Hipdcritas! No olvide quien esto lea, que yo
naci en medio de intrigas, y mi augusta aquiescencia y alianza
encubierta, interesaba a todas las facciones y que a pesar
de sus esforzados intentos siempre pude formarme una
opinién de lo que realmente estaba pasando. Claro esta, que
si yo hubiera dado la impresion de que me interesaba en los
conflictos, me hubieran ido ocultando los detalles.

Mi papel, mi juego, era aparentar falta de interés y fingir
que apartaba cualquier pensamiento de mi mente, cualquier
noticia que no tuviera por finalidad el placer, la diversion o
el cotilleo...
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De esa forma consegui despistar a todos, ya que estaban
convencidos de que yo era inofensiva. Este fingimiento, por
otra parte, cred en torno amipersona un halo deirresponsable
frivolidad que me perjudicé en algunos momentos cruciales
de mi agitada existencia. «Qué le vamos a hacetl», pensé.
«No se puede estar en todas las carreras a la vezly.

Lo importante —eso lo habfa aprendido bien de mis
padres y abuelos, asi como de todos aquellos a quienes por
sangre, carifio, amor o afecto me fueron fieles— fue no
perder de vista lo que era verdaderamente imprescindible
para sobrevivir: disimular y carecer de piedad. Siendo
una mujer indefensa, en medio de una jaurfa de lobos
ambiciosos, para quienes tu persona no era mas que el
premio que les permitia alcanzar el poder, no tenfa mas que
dos alternativas: hacerme la tonta cuando convenia, ya que
carecfa de defensas, o golpear todo lo que pudiera cuando
me diesen la oportunidad, sin compasion. Si no fuera capaz
de resistir acabarfa encerrada en algun lejano, frio e inhdspito
convento, y en el mejor de los casos, conservando los ojos, o
despachada con un veneno para acabar cortada en trozos en
alguna sublevacion palaciega.

Yo nunca fui brillante, pero si lo suficientemente habil,
como para saber el terreno que pisaba y como tenfa que
comportarme para sobrevivir y disfrutar lo mas posible. jQue
Dios me perdone en su infinita misericordia! Bien es cierto,
que en mas de una ocasion disfruté ejerciendo de matrona y
conspiradora, al igual que me produjo satisfaccion la muerte
de mucho personaje en mi entorno; pero en mi disculpa he
de alegar que la mayorfa merecieron su destino. No tenfan
derecho a que se sintiese una excesiva pena por su suerte.

Supongo que alguien podria afirmar lo mismo de mf: lo
acepto... pero yo sigo viva y moriré en mi cama y con la
ayuda de mi confesor, y gracias a las donaciones que he hecho
alaiglesia, al culto a la mayor gloria de Dios, a nuestro sefior
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Jesuctisto su hijo y a su Santa Madre Theotokos «portadora
de Dios, contenedora de lo incontenibley, espero librarme
de los fuegos del infierno.

Mi infancia transcurti6 en el gineceo de palacio, rodeada
de los cuidados y proteccion de mi tio Basilio, el emperador,
y mi padre Constantino. Tuve todos los caprichos y
atenciones, los mejores pedagogos y el carifio de mi
madre. Mi padre se ocupaba de sus carreras, banquetes y
exhibiciones dejando todo el poder a mi tio, yo como hija
predilecta me habfa convertido en una carta a jugar en el
tablero politico del Imperio, ya que Basilio carecia de mujer y
descendencia, estando comprometido, al revés que mi padre,
con el trono mas alla de cualquier juicio o duda, su obsesion
por el gobierno era tal que rallaba en lo enfermizo. Estas
eran cuestiones de las que me fui enterando con el tiempo,
muchos aflos después de aquella mi primera juventud que
fue la época mas feliz de mi vida.

Sin darme cuenta transcurtieron aquellos afios, mas de
los que hubiera deseado, en que otra joven aristocrata de
mi posicion hubiera naturalmente pasado a formar parte
del comun de los mortales tomando matido y criando
una familia, para refugiarse en la rutina de una respetable
matrona romana, sin mayores complicaciones... Sin
embargo para mi ese destino fue truncado en aras de la
mayor conveniencia del Imperio, sufti en mi persona una
amputacion por razones de estado y ahf comenzaron mis
desgracias, sirva este comienzo como una justificacion para
aquellas conductas posteriores en mi vida, ante las criticas
acerbas que he tenido que padecer. Nunca me han dejado
una salida dignal

Pasaron los afios y me retuvieron, enclaustrada, es cierto,
en una jaula de oro, pero cautiva a disposicion de la voluntad
de mi tio primero y de mi padre después, nadie penséd en mf
como persona con sentimientos ni emociones. Por eso tuve
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que buscarme a destiempo a tientas y en ocasiones a ciegas
mi propia satisfaccion.

Mi tio Basilio e/ Basileos, era una persona singular,
obsesiva, fisicamente de corta altura, ancho de hombros
rostro cuadrado y mirada penetrante, aspero y austero, todo
lo contrario de mi padre, no parecian hermanos, que era
clegante, distinguido y brillante en su porte y discurso. Su
infancia habia sido marcada por la presencia de tutores,
generales padrastros, emperadores y ministros, dominadores.
Tuvo que luchar para prevalecer en un mundo de implacables
ambiciones irreconciliables y dureza de corazon, entre
gigantes, de todo ello me fui enterando con los afios, un
mundo cruel que en cierta medida le disculpa su indiferencia
hacia mi persona en cuanto a instrumento de su voluntad
politica. Le perdono, pues tras mi propia experiencia, estoy
convencida que en el fondo de su alma me querfa y eso en
mi caso es una inmensidad. ..

Pude haber sido la mujer mas importante del mundo,
pero el destino o /a parea st se prefiere, no lo quisieron asi.
El dfa en que cumpli los veintitrés afios, tras un interminable
periodo de reclusién y abstinencia, siempre a disposicion
de las artimanas diplomaticas de mi tio Basilio, se decidi6
que habria de casarme con el hijo y heredero de Oton 111 el
emperador de Occidente, que era a su vez hijo de una griega
fruto de algin contubernio politico anterior. Se trataba de
estrechar lazos.

Recuerdo la fastuosa embajada que envié Otén con el
opulento y ostentoso Obispo Arnulfo de Milan para pedir
mi mano, el pomposo cortejo en que hasta los caballos
calzaban herraduras de oro con clavos de plata y los
palafrenes eran de la mds rica seda y damasco, recuerdo la
cara de circunstancias de mi austero, riguroso y frugal tio.
En fin, puse toda la ilusién en ser la dama y seflora mas
importante del mundo: a la vez que se me levantaba el velo
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de la solterfa con alguien que se presumia joven y atractivo.
Joven y atractivo supongo que era, lo que no tenfa era
salud, murié de fiebres en el castillo de Paterno cerca de
Roma antes de poder celebrar ceremonia alguna. Tuve que
volverme descompuesta a Constantinopla. En fin de esa
época hablaremos a su tiempo.

No quiero que esta confesion se convierta en un salto
continuo de acontecimientos, sentimientos e historias
sin una pauta ordenada a medida que las cosas fueron
sucediendo. Nuestra existencia cambia sin rumbo las mas
de las veces: un inesperado soplo de viento y nuestra vida se
ve completamente trastocada. jQuién puede luego afirmar
que somos libres! En manos de Dios estd nuestro destino.
Nuestros eternos rivales, adoradores del profeta Mahoma,
tras tantos aflos de lucha encarnizada y convivencia
fructifera, lo tienen muy claro. {Quiéralo Dios! Te saludan o
se despiden cada vez que expresamos algtin deseo.

El negro manto de la noche cubre la ciudad, desde lo alto
de mi glorieta veo como se posa sobre la ribera una bruma
que envuelve en un aura de misterio la bulliciosa vida que se
refugia en las tabernas. Nos cubre una deslumbrante luna
marfilefia que ocupa todo el cielo, apagando la débil luz de
las estrellas, un esplendor de luz solo rasgado por algunas
nubes errantes buscando perderse mas alld de Asia; a mis
pies se abre ese mar purpura y plata, que a tantos hombres
ilustres y pueblos vio cruzar en busca de su destino, ese
ponto espejo del firmamento que en una noche calida de
verano resplandece como un inmenso estanque lleno de
vida. A lo lejos se perfila Crisépolis, la ciudad puerta de
Oriente. Yo he de retirarme, los afios no perdonan, Irene ha
llegado acompafiada por Eustaquio y Martin para llevarme
a mis aposentos, ha llegado la hora de la frugal cena y de
acostarme por orden del venerable fisico Samuel Boiannes,
que asegura ser de puro estirpe griega, viviendo en Vlanga y
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con ese nombre, mas bien lo situarfa entre los descendientes
de Abraham, no es que me importe, mientras sea el mejor
de la ciudad por mi podtia ser adorador del diablo. {Hay con
unos aflos menos! Nadie se atreverfa a obligarme a retirarme
a dormir, sabiendo que es a partir de esta hora en que la
ciudad despierta para el placer. Hay dos momentos cruciales
en Constantinopla: el amanecer que anuncia el trabajo y
el comienzo de todas aquellas actividades burocraticas y
mercantiles que mueven los hilos econémicos de la ciudad,
y el anochecer, donde se abren las puertas del mundo de la
diversion, el espectaculo, la desvergiienza y el libertinaje. La
gran ciudad a mis espaldas mas alld de la muralla de Severo,
no duerme: cada garito, antro, tasca, taberna, palacio lujoso
o casa modesta a lo largo de La Mesé, los Foros del Toro,
del Buey o de Arcadio, desde la Puerta de Hierro, hasta la
Puerta de Oro, desde san Juan del Estudio hasta Blaquerna
se esconde algun vicio o arte secreto que por las noches
despierta para espolear a los habitantes a perder el pudor o
la mesura, como si aflorase una naturaleza oculta, cual Jano
bifronte, en cada hombre y mujer de la urbe.

Pensando en como habian acabado las vidas de tantas
cuantas personas me rodearon, el poder acabar mis dias
disfrutando de esta paz, fisica y espiritual, rodeada por damas
como Irene Curcuas y criados fieles, como Eustaquio y el
normando Martin, torre defensiva de mi seguridad personal,
el reposar en este lugar idilico apartado del comadreo y la
intriga de la corte, el poder dictar al armenio Tedfilo mis
memorias, alguien del que fio se ocupara de preservatlas con
su vida, es un privilegio que de alguna manera manifiesta
que mis penitencias y arrepentimiento de algo han servido a
los ojos del Sefior y sobre todo a su Santa Madre Peribleptos
«La que todo lo ve».

De Constantino mi tercer consorte habra tiempo y lugar
para hablar, as{ como también de los dos primeros Romano
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y Miguel, pero antes he de intentar recordar todas aquellas
historias que de nifia escuché, con la inocencia de una nifia,
y que de mayor tuve ocasion de descubrir su verdad. No
nacemos solos en el mundo como algunos dicen, sino
rodeados de antepasados y tradiciones, marcas fisicas y
almas contaminadas; no setfa justo comenzar desde cero
para juzgar nuestra conducta, pues como el arbol y la flor
nacen de una semilla y lo que florece y brota luego se parece
a sus progenitores asi los hombres y mujeres somos hijos
y esclavos de aquellos que nos precedieron y con nosotros
han convivido.

En ese punto, para nuestra desgracia y decepcion, se interrum-
pe el texto, milagro parece sin embargo, y desafio a la vez, que algo
tan trascendente para el entendimiento de un pasado tan remoto
y sin embargo tan proximo, aunque breve, haya sobrevivido a la
implacable polilla del polvo y la humedad, a las guerras y saqueos,
recuperado gracias a la dedicacion impagable de los restauradores,
que han podido recuperar lo suficiente como para encender nues-
tra curiosidad...

Dejémosle por tanto, para satisfacer nuestra sedienta curiosi-
dad, despertada por tales descubrimientos, a un relator imaginatio,
como si fuera un Dios que todo lo ve, la tarea de finalizar aquello
de lo que las inclemencias del tiempo nos han privado. Intentemos
resucitar ese mundo que surge de la voluntad, enterrada durante
tantos siglos, de la Emperatriz, traduciendo a nuestro lenguaje y
escenario comprensibles, con sus paisajes y personajes, alegrias y
tristezas, emociones y pasiones, para intentar comprender en ese
pasado alguna leccion para el futuro... {Que vuele la imaginacion
y con la ayuda inestimable de dos de los historiadores y politicos
mas importantes que en el mundo han sido, Miguel Pselo y Juan
Scylitces dejad libre la mente!

¢Por qué no? Pues aunque las cosas no hubieran sido exacta-
mente asi, al menos, podrfan habetlo sido...
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I
EL ENCUENTRO

No hay persona que haya estado sobre las gradas del gran hi-
podromo de Constantinopla, el dia en que verdes y azules se dis-
putan la corona del Cesar, que pueda olvidar ese silencio gélido y
expectante que cubre esas tribunas, colmadas hasta las banderas de
pueblo sudoroso y fanatizado, antes de la salida de las cuadrigas.
Tras el gélido silencio, se escuchara un rumor que va ascendiendo,
ritmicamente, como un murmullo de agua, que acabara por estallar
cual gigantesca ola de rugidos que hacen temblar hasta las mismisi-
mas murallas de Adriano.

Tampoco nadie puede borrar de su memoria, si ha tenido la
fortuna de no verse arrollada a su paso, de olvidar la estampida
cuando en una mala tarde, la violencia se apodera de la muchedunibre
y cual tromba de orrentera de lodo y piedras va embistiendo todo
al que encuentra a su paso, hasta anegar a la ciudad en un caos de
violencia y sangre sin medida.

Eso fue lo que ocurrié aquella tarde de junio en que Juan Sylitces
llegé a la ciudad: después de tres victorias seguidas de los azules, los
verdes, airados y furiosos, se precipitaron sobre los bancos y asientos
de los ganadores para intentar arrebatar los trofeos que sobre a la
arena sus aurigas habfan sido incapaces de conseguir ese dfa.

Los agredidos, que tampoco se paraban a razonar en demasfa,
respondieron con igual furia y ensafiamiento jaleados por sus pro-
pios gobernadores de gremio, causando tales estragos entre los
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primeros asaltantes que todo el espectaculo hubo de ser suspen-
dido mientras la guardia pretoriana del Eparca se vio forzada a
expulsar a los agitadores del recinto del circo.

Como la tropa no era particularmente sensible a las buenas ma-
neras, el numero de heridos de espada, lanceta, porras y cortes de
escudos entre los parroquianos fue incalculable, mientras los que
hufan de tal ataque tropezaban y se cafan al suelo siendo arrollados
por sucesivas oleadas de hombres y mujeres locos de terror ante el
empuje de la soldadesca.

Cuando ese enloquecido alud humano llegé a la via Mesé y se
extendi6 hasta el foro Boatio, una multitud enfurecida, unos por
las pérdidas y otros por los triunfos, se lanzé a asaltar las bodegas,
a invadir las tabernas, ebrios y ofuscados por una ira insensata, se
pusieron a reventar y robar los puestos de los mercaderes, mientras
los comerciantes, suplicantes, no cesaban de pedir a gritos que pot
piedad no destrozaran sus tiendas.

En medio de aquella explosion de safia y destruccion, los ate-
rrados habitantes escapaban en cualquier direccion que les alejara
de aquella riada de barbarie. Una masa desbocada habfa llevado el
caos al mismo corazon de la ciudad. La situacién alcanzé su punto
algido cuando la multitud desembocé en el foro de Constantino
y la guardia urbana fue desbordada sin remision, retiraindose en-
tonces, hacia el recinto imperial, mientras varios destacamentos
huyeron a los muelles.

Fue entonces cuando el Senador Lichudes, el recién nombra-
do drungario de la flota, que acababa de atracar en la darsena de
Juliano junto al templo de San Sergio y San Baco, viendo lo des-
controlado de la situacion, ordend la intervencion inmediata de las
tropas que llevaba a bordo, que acababan de arribar de Creta, isla
que desde las victorias de Nicéforo Focas, formaba parte de nuevo
del Imperio. Lo que a continuacion ocurri6 fue una carnicetfa.

Juan, el joven aspirante a un puesto en la secretarfa de palacio,
se encontr6 de pronto en medio de aquella rebelion sangrienta,
como un desorientado cachorro se vio perdido en mitad de aquella
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urbe, sin nadie a quien dirigirse ni nada con que proveer a su es-
tancia, un infeliz aspirante a una vida mejor que la ofrecia su triste
rutina en la provincia, Juan se habfa aventurado a buscar fortuna
en la capital con una vaga recomendacion de un amigo de su padre.

Si no resultaba facil escapar de aquella marea humana, que
enloquecida hufa de los soldados, para un conocedor de los en-
tresijos de la ciudad, imaginense para un muchacho provinciano
que nunca habfa estado en un pueblo mayor que su Selymbria
natal: a su favor tenfa el optimismo, resistencia y agilidad que dan
los pocos afios, sin soltar su saco de viaje, cortia con todas sus
fuerzas esquivando las pandillas de catadura mas violenta, y do-
blando las esquinas sin mirar atras, seguia ciegamente al grueso
de la corriente humana que parecia escapar hacfa las calles mas
anchas, hacia el norte, para perderse entre callejones que salian
de las plazas junto al gran acueducto.

No era desde luego la mejor forma de recorrer la ciudad por
primera vez, pero esta claro que a la fuerza obligan, ya que los
soldados, armados hasta los dientes, con sus relucientes armaduras
y su orden cerrado de combate, disciplinadamente les iban mar-
cando los pasos y no era cosa de pararse a explicar que ¢l nada
tenfa que ver con aquella revuelta... Detras vefa como a algunos
infelices rezagados eran acuchillados o apaleados sin piedad, que-
dando como trapos tendidos sobre el empedrado, la sangre corria
por las alcantarillas y el nimero de muertos nadie se podia parar a
contarlos.

Era una cacerfa, una represalia para escarmiento de revoltosos,
como pudo enterarse después. Era la oportunidad que las autori-
dades habfan estado esperando para recordarle a las facciones y a
los grupos inquietos y rebeldes de la ciudad, quien tenfa el poder y
las consecuencias de ignorarlo; una leccién de humildad para aque-
llos que pensaban que se podia provocar impunemente al orden
del Imperio o desafiar al Gobernador sin consecuencias.

Juan parecia un galgo de raza, impulsado por un miedo como
nunca habia sentido, sudaba por todos los poros aquel dia calido
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de junio, las gotas le cafan por los ojos casi cegandole, deslizandose
por las comisuras de los labios, sentfa como las piernas respondian
mecanicamente a su panico como las aspas de un molino en pleno
vendaval. ;Era aquel el suefio de su vida, cuando en su casa pater-
na fabulaba con el éxito y la fama en la gran ciudad? ¢Es que tan
pronto iban a desvanecerse sus ilusiones en un remolino de mala
suerte? Fl, un recién estrenado escribano apuesto y joven abierto al
mundo, libre y resuelto en la capital del mundo... Todo su cuerpo
era un horno que transmitfa su fuerza para impulsarle al frente,
incapaz de pensar, gritaba preguntado a gtitos a otros desafortu-
nados corredores hacia donde huir:

—iPor piedad hacia donde...! Pero solo era respondido por un
cerrado griterio de panico.

A su alrededor cada vez iban cayendo mas personas incapaces
de soportar mas aquel esfuerzo, pero gracias a Dios y al abrigo de
la iglesia de los Santos Apéstoles, poco a poco aquel gentio se fue
disolviendo y pudo ver en la distancia que las tropas se iban dete-
niendo una vez conseguido su objetivo.

La tormenta al fin habia pasado —pensé—, parece que aquel
no iba a ser la conclusion de su aventura en la gran urbe, al menos
podria ver el sol un dia mas, y en aquel momento de pronto se
apoder6 de su cuerpo una laxitud general, como una flojera tras
aquel esfuerzo sobrehumano, aunque el miedo segufa atenazando
sus musculos, y tuvo que apoyarse en una tapia desvencijada en
mitad de un pasaje medio abandonado junto al acueducto. Fue ese
el altimo recuerdo que tuvo de aquel instante, sus ojos se nublaron
y se desmay6 desplomandose como un fardo sobre el frio suelo. ..

Pocos lugares hay mas hermosos en la ciudad que los jardi-
nes del palacio de Mangana vistos desde el palacio de Bucoleén o
desde el faro hasta la torre Eugenio, y entre todos esos rincones,
ninguno como el huerto de Hormisdas, desde el que se contempla
el mar, a veces seteno a veces indomito, tanto en el frio del inviet-
no como en la canicula del verano; con un cielo claro y horizonte
despejado se ve claramente el accidentado perfil de Asia a lo lejos
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por encima del espejo del agua. Cuando el Marmara se envuelve en
un manto sigiloso de espesa niebla que todo lo envuelve, un halito
de misterio cubre las torres y galerfas del recinto imperial.

A Zoe, princesa de Bizancio, hija del coemperador Constantino
y Helena, sobrina del gran Basilio II, le gustaba perderse en me-
dio de aquellos jardines huyendo de su hermana Teodora, que le
aburrfa continuamente con sus rezos y devociones. Le encantaba
pasear entre los arriates de mirto, las multicolores rosas sembra-
das en los parterres, los claveles entre las macetas de los cuidados
caminos de tierra y gravilla bordeados por adelfas, entre logias,
quioscos y reconditas fuentes de dioses menores de faunos y nin-
fas jugando entre aquella naturaleza domesticada. Caminaba has-
ta la imponente muralla extetior, que le daba una imperturbable
confianza, protegida de sus enemigos, bajo el amparo de la San-
ta Seflora; le encantaba ver entrar y salir a las faldas y dromones
descargando sus mercancias y a las imponentes galeras de guerra
fondeadas junto al espigon.

Zoe era una joven vivaz y muy inteligente que sorprendfa por
su edad, tan consciente de si misma, con ideas tan claras respecto a
lo que queria y no querfa de su posicion en la corte y en su vida. No
puede decirse que fuera una belleza como lo habfa sido su abuela
Tebfano, pero sus grandes ojos oscuros, bajo unas cejas perfecta-
mente delineadas, y nariz recta, expresaban con nitidez una fuerza
dificil de resistirse, tanto a su encanto como a su ira. Habia hereda-
do de su madre el porte distinguido, el pelo negro, lacio y sedoso,
un porte elegante que realzaba una figura proporcionada y atracti-
va, de brazos finos y manos delicadas que denotaban a simple vista
su origen aristocratico.

No podia soportar a su hermana Teodora, a la mayor Eudocia,
apenas la conocfa, sobre todo después de aquella terrible enferme-
dad que le dejo la cara marcada y se apart6 del mundo. La acompa-
flaba siempre su fiel dama de compafia Matfa, llamada /z Armenia,
pues provenia de una gran familia venida a menos de ese pais, que
a su vez tenfa conexiones con la familia Bardas de Anatolia. Era
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el tributo que unos arribistas como los macedénicos debian pres-
tar a las grandes familias del Imperio. Como su padre le insistirfa
en mas de una ocasion, aquel era un reino en el que las intrigas y
ambiciones de los poderosos requiere una vigilancia permanente.
Las rebeliones y algaradas por cuestiones de tierras o dinero, pres-
tigio, celos o simple arrogancia, no dejaban de horadar las bases
del Imperio. Aunque Zoe apenas tenfa experiencia de los enredos
de la corte y de las maniobras de los notables, si tenfa instinto para
detectar cuando alguien buscaba utilizarla o dirigirla.

Era atractiva, noble, un pedn en el juego del poder y lo sabfa,
no asi sus hermanas, que eran unas princesas ignorantes y pusi-
lanimes, ella sabrfa jugar sus cartas, por ello no descuidd jamas
sus estudios y se roded de personas que de una u otra forma le
proporcionaban los conocimientos que ella pensaba habrian de
serle utiles. Como su maestro, el sabio Eustacio Zonaras, le insistia
continuamente: «Hay que conocer el pasado patra no sorprenderse
del futuro, debes conocer a tus antepasados, las piedras con las que
tropezaron y también los errores que arruinaron a tus enemigosy.
iLa ignorancia es el mas peligroso consejero! Decfa.

Su inclinacién por lo sagrado era como minimo correcta, no se
desvivia por las devociones, como Teodora, tenfa mas atraccion
por la filosoffa y la historia que por la religion, si bien era una firme
devota de la Theotokos y no dejaba de asistir a todas las celebra-
ciones liturgicas que se celebraban tanto en Santa Soffa como en
los Apostoles y la capilla del palacio en Mangana.

Aquella agradable mafiana de Junio, estaba cansada de recorrer
una y otra vez el paseo de la muralla, con lo cual, aunque sabfa que
no le resultaba facil escaparse de la vigilancia de su guardia, llamé
a Marfa la Armenia y le dijo:

—DMarfa, creo, me ha informado el mensajero de mi padre, que
han llegado unas telas de Antioquia al bazar de Zacarfas del foro
Constantino que son dignas de una reina, tenemos la pascua de la
eucaristia pronto y voy a necesitar un vestido, no quiero repetir el
de la audiencia de la semana pasada...
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—Seflora. ..

—iYa sé lo que me vas a decit! Sin la escolta de la guardia no
debemos salir, y no hemos solicitado su proteccion con suficiente
tiempo...

—Seflora... —le interrumpio antes de que pudiera siquiera res-
ponder.

—Pues, creo, que con dos acompafiantes armados, td, yo y
Eustacio, al que siempre le gusta salir de este enclaustramiento,
tenemos suficiente.

—Seflora... —Marfa nunca era capaz de llevarle la contraria.

As{ fue como salieron de palacio aquel dia nefasto de junio.
Mientras iban deambulando por las calles de incégnito y Eustacio
una vez mas se entretenia explicindole los secretos de Constanti-
nopla. Ella iba pensando en todo lo que iba viendo recordando sus
muchos paseos por la ciudad.

Esta es una urbe universal —pensaba— donde puede verse la
mayor mezcla de razas y culturas que imaginarse pueda, en una
época pretérita, puede que lo griego o romano hubieran prevale-
cido, pero hoy, con el tiempo es la capital del mundo civilizado, al
menos del Mediterraneo, considerando que Bagdad estd en plena
decadencia y Occidente esta sumido en la barbatie. Cuentan que
en el Indostin y mas alla existen ciudades igualmente fabulosas,
pero esas no son mas que especulaciones.

Para darse cuenta, no hay mas que recorrer los foros o la gran
avenida Mesé hasta Blanquerna, bajar a los bartios latinos, junto a la
puerta de Perama con los alborotadores comerciantes venecianos y
genoveses, que se afanan en comprar el trigo de Crimea, la miel esci-
ta, la oliva del Peloponeso y el vino de Malvasia, vendiendo a cambio
sus manufacturas de cristales, sus telas y bastas ceramicas de batro.
Los latinos negocian con todo, incluido el lucrativo negocio de los
esclavos. No muy lejos, en otro barrio adyacente, estan las colonias
delos egipcios y los sitios: de Alepo y Emesa, Damasco y Alejandtia,
todos alrededor del foro Teodosio y Santo Tomas, estos oftecen en
sus tiendas y sotanos, cuanto mas modestas externamente, mas ricas
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era su interior, delicadas telas y gasas, perfumes y especies, plata cin-
celada y oro del Sudan. Los hebreos se concentran en Vlanga, nego-
cian con todos, atienden a sus diversas clientelas en sus despachos,
en mesas de cambistas o consultotios de enfermedades, cubiculos
de usureros o talleres de artesanos.

Los bulgaros de Prilep, Ochrida y Sardica ocupan una logia en-
tera junto a la puerta del Carisio, hay incluso serbios de Sirmium,
hombres grandes y fornidos, que presumen de sefiores con sus
amplios ropajes de colores llamativos, que trafican en madera. Un
poco mas al este, los rusos empezaban a llegar, y entre ellos vienen
los noérdicos, rubios gigantescos, procedentes de los paises hiper-
béreos, tan lejanos que no podemos ni imaginarnoslos, con sus
largas barbas y bigotes, sus abrigos de pieles de oso y lobo, sus
piedras preciosas y miel, todo lo vendian al mejor postor incluidos
su propios esclavos.

Por ultimo los armenios, esa raza de hombres, mas astutos que
ZOTtOSs, comerciantes, amanuenses, secretarios, mercenarios arma-
dos o aventureros que se introducen en todos los circulos a lo
largo y ancho del Imperio... Aunque cueste sonsacarles su origen,
son maestros en el camuflaje, algunos son tan evidentes que no
pueden ocultarlo: jEl gran Romano Lecapeno, el coemperador, fue
hijo de un mercenario armenio!

Constantinopla es un crisol de culturas, caleidoscopio de razas,
babel de lenguas, universo de olores, escaparate de los vestidos y
atuendos mas diversos. Sus calles, callejones y plazas, son un esta-
llido de agitacion, siempre contenida y a punto de reventar. La gen-
te es ingeniosa, tramposa hasta el hartazgo, orgullosa, displicente,
altanera, sus vecinos se creen el centro del mundo; para ellos todos
los que la habitan, al margen de la raza, creen que fuera de estas
murallas, mas alla del cuerno de Oro, no hay vida, todo es barbatie.

Se jactan vanamente de sf mismos sin darse cuenta del cosmos
en el que viven, del caos que les rodea, un caos que huele a hu-
manidad gozosa o suftiente, gloriosa o miserable y a pesar de ello
afirman: {Es mi ciudad!
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A Zoe le gustaba recorrer esa ciudad atestada, regatear en los
almacenes y bazares, discutir camuflada con los vecinos sobre el
cielo y la tierra, ofr los problemas que les aquejan, escuchar sus
criticas para demoler sus propuestas, para poder llegar, algtin dia, a
entenderlos y gobernar con sabiduria, gente igual de cruel y mez-
quina que los poderosos, solo que sin posibilidad de ejercer sus
caprichos. Todo eso se lo iban ensefiando la experiencia, los libros,
y su maestro Hustacio que con frecuencia se escandalizaba de su
increible precocidad.

Tras salit, embozados, con disimulo por la puerta de cobre, deja-
ron atras la basilica y el hipédromo, para dirigirse al foro Constanti-
no donde se suponifa que vendian las apetecidas telas que le habian
prometido. No tard6 en resolver la compra, ya que era mujer de
ideas claras y poco femenina en cuanto a entretenerse demasiado
tiempo en su eleccion, cuando sabia lo que querfa directamente lo
adquitfa. Era, como su abuela y hermana una compradora compul-
siva, un vicio de familia. Terminado el primer recado y disculpa de
aquella excursion, se dedicaron a seguir deambulando por la avenida
hasta llegar al foro Teodosio, ya que realmente lo que mas disfru-
taba Zoe era dar vueltas por los mercados, calles y foros del aquel
viejo barrio que limitaban las antiguas murallas. Era el lugar donde
el pueblo de toda condicién, desde los mas distinguidos nobles y
senadores, hasta los mas humildes famulos, labriegos y artesanos
se afanaban buscandose la vida y mientras ocupaban su tiempo a la
vez intercambiaban opiniones o discutian sobre las ultimas noticias
y rumotes que circulaban por la ciudad. Eustacio tenfa que estar
atento para discretamente evitar aquellas zonas donde pudieran en-
contrarse con personas peligrosas o de dudosa reputacion, ya que
muchos eran también los secretos inconfesables que se escondian
en los entresijos de aquel famoso recinto.

Cudl no serfa su alarma, cuando al pasar el foro y desviarse
hacia el amastrianum, vieron a lo lejos en la direccion del foro del
buey personas que venfan huyendo, al principio unos pocos, pero
al momento fueron seguidos por una multitud. Se escuchaban gri-
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tos angustiosos a lo lejos, ruido de carretas y caballos relinchando,
mientras mas a lo lejos sonaban cornetas de regimiento y tambores
militares que no presagiaban nada bueno. Eustacio se dio cuenta
inmediatamente de lo que ocurtfa:

—De prisa, vayamos hacia el norte, busquemos refugio en
la iglesia de los Santos Apdstoles, yo iré al frente, las mujeres al
medio la escolta atras...! Se ha debido producir un motin en el
hipédromo —no era la primera vez que eso sucedia —tenemos
que alcanzar el santuario en seguida, ya que si la tropa nos alcanza
no somos suficientes para detenetlos y presentarnos... [Nuestra
vida peligra —exclamo6 —y a continuacion se volvi6 hacia Zoe y le
increpd como nunca le habfan visto hacer: No volveras a desobe-
decer las 6rdenes ni el protocolo! Ahora obedece...

Zoe enmudeci6 sabiendo que tenfa razén, que no solo se ha-
bia expuesto ella a sufrir graves daflos, incluso la muerte, por su
imprudencia sino la de todos sus acompafiantes, ya que indepen-
dientemente de la revuelta, mas de un grupo de sicarios o ladrones
violentos estarfa dispuesto a eliminarles para robatles simplemente
las capas y las joyas que llevaban encima. Habia sido una impru-
dencia y lo sabia por eso se callaba.

Fue una marcha rapida, extenuante, cuesta arriba, esquivando
a la gente, la pobre Marfa jadeaba, cada zancada se le hacfa un
mundo, pues no tenfa la juventud de Zoe, Eustacio marchaba al
frente, abriendo camino, sorprendiendo a todos por la forma fisica
que demostraba, a la vez que no perdia el paso, tampoco dejaba de
ver lo que tenfan por delante. Los escoltas les cubrian las espaldas,
pero aun asi no habia seguridad de que algun dardo o piedra les
alcanzase. Zoe, agotada, nunca habfa corrido tanto, aunque estaba
acostumbrada al ejercicio del gimnasio, la marcha y montar a caba-
llo, no era lo mismo que cuando se esta huyendo para salvar la vida
o para que en el mejor de los casos nos deje lisiados de un golpe
cualquier insensato.

Cuando llegaron al portal de la iglesia, un diacono acompafia-
do por varios monjes no dejaba entrar a nadie al recinto sagrado,
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temeroso de que en medio del desorden pudieran peligrar algunos
de los iconos y reliquias de tan importante templo. Pero en cuan-
to vieron que los dos soldados de la escolta estaban dispuestos a
abrirse paso haciendo uso de las espadas y tratindose de quien se
trataba, reculd, y cedieron abriéndoles la puerta lateral para que
entrasen a la basilica y les acompanaron al refectorio para que to-
masen algin refrigerio, reposasen, se aseasen y recuperasen las
fuerzas.

Al cabo de un par de horas habfa terminado el peligro, los que
quedaban en pie se marcharon a sus casas, y los que cayeron fue-
ron recogidos por sus parientes bajo la atenta mirada de un desta-
camento del eparca.

Zoe quedé muy impresionada, en cuanto se le paso el susto.
Aquella experiencia no la olvidarfa jamas, no por una especial
consideracion de piedad hacia las victimas, que sin duda tampo-
co le eran indiferentes, como le comenté a Eustacio, al que tenfa
asombrado por su cordura, sino por las terribles consecuencias
que podria llegar a tener una sublevacién popular de dimensiones
mayores.

Despacio se fueron encaminando a palacio, sin ningun propé-
sito de contar la experiencia que habfan sufrido, pues eso podria
acarreatles una vigilancia mas estrecha y una restriccion mayor a su
propia libertad. Cosa que ella no estaba dispuesta a admitir, ya que
no quetfa tener mas disputas con su padre ni con el autoritario de
su tio Basilio.

Cuando volvian, al pasar junto al acueducto se encontraron a
un joven sin sentido tumbado cuan largo era en el suclo, aferrado
aun saco de viajero. Eustacio se acerc6 al hombre para comprobar
si respiraba y estaba ileso, y al intentar reanimatle, este se despert6
de pronto, asustado, contemplandolo todo a su alrededor como
buscando en medio de una nebulosa si estaba vivo o aquello no
era mas que un sueflo, palpandose obsesivamente las rodillas y el
pecho para comprobar la realidad, con la mirada fija en aquellos
para ¢l desconocidos en busca de una explicacion. Entre Eustacio
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y Maria le ayudaron a levantarse pues parece que no suftfa ningin
quebranto.

Zoe, en cuanto se puso en pie, observo inmediatamente que era
un joven de noble apariencia, sin duda de una familia modesta, por
lo sencillo de su ropaje: un heredero de familia venida a menos de
provincias. Le cautivaron sus intensos ojos claros bajo una amplia
frente despejada, unos labios carnosos y menton recto y una cabe-
llera rubia ensortijada, que le daba un aire frivolo, maliciosamente
atractivo, al conjunto de su rostro. Su cuerpo confesaba que no
era un hombre ni de campo ni de armas, lo que confirmaban unas
manos delicadas mas acostumbradas a manejar el estilete y los pet-
gaminos que la espada o la azada.

Aunque todavia no habfa sido consciente de que hubiera apa-
recido en ella ese impulso hacia el sexo contrario, del que habia
visto y oido tanto en el gineceo de palacio, en ese momento, aquel
joven por primera vez desperto en ella repentinamente, como un
relampago de deseo inexpresable, impreciso y confuso pero inten-
so y seductor.

—:Quién sois vos? —le pregunt6 adoptando el tono de quien
esta acostumbrado a mandar y recibir respuestas.

—NMe llamo Juan Scylitces, de Selimbria y traigo una carta de
recomendacion de Basilio Bardas para Anselmo Cecaumeno, ma-
yordomo de palacio, para optar a un aprendizaje de escribano o
secretario en la cancillerfa —respondi6 con cautela ante aquellas
personas, que por su apatiencia se podia deducir facilmente que
pertenecian sin duda a la oligarquia.

—Te crees con méritos para ello?

—He ocupado un puesto de escribano y notario en Nicea tras
terminar mi formacion en el «Studiumy, estoy familiarizado con
el griego y el latin ademas del arabe que se habla en Damasco y
Alepo... Mi padre fue protostrator en las guerras del viejo Empe-
rador Focas contra el sarraceno en Siria, y luego secretatio del go-
bernador de Bitinia... —contestd con orgullo Juan a las preguntas
de aquella mujer de aspecto dominante y a la vez increiblemente
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atractiva, fuera de su alcance para un provinciano como €l. Era sin
duda una gran dama de la corte.

—Bien venid con nosotros... —le invitd Zoe sin saber bien
por qué lo habia hecho —. Lo cierto es que no deseaba hacer pa-
tente su interés por el joven, ante Matfa o la escolta, pero tampoco
perdetlo de vista. Buscando una justificacion le dijo a Eustacio:

—Acompafiadlo a ver a Cecaumeno por si tiene algin interés
en aceptarlo como aprendiz. Sin mas se dio la vuelta y le dijo a
Juan:

—NMi nombre es Zoe, soy la hija del nobilisimo Constantino,
vivimos en palacio —mencioné como disculpa por tomarse esa
molestia, ya que vefa que a sus acompafantes les habia sorpren-
dido ese comportamiento, poco usual entre los miembros de la
alta nobleza, cuanto mas en un miembro de la familia imperial—.
iTomarse la molestia de mandar escoltar a un desconocido, encon-
trado por puro azar en medio de la calle, para hablar nada menos
que con el gran mayordomo de Manganal

Juan estaba tan desconcertado como el resto de los miembros
de la pequefia comitiva, lo tnico que no cesaba de repetirse men-
talmente y pellizcarse para confirmar que no estaba viviendo un
suefio. Aquella era la segunda vez en el dia, que habfa tenido la
suerte, en primer lugar, de salir ileso de una represalia militar, que
hubiera podido acabar con sus huesos en prision o muerto, y por
segunda vez, ahora, el destino le ofrecfa la posibilidad de ir di-
rectamente a ver al propio Curopalata, con una referencia de la
mismisima hija y sobrina del Emperador. Parece —pens6— que la
fortuna hoy me sontfe...
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