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1
:DIRECTO AL CIELO?

20 DE NOVIEMBRE DE 1973
Calle Claudio Coello de Madrid. A las 9 de 1a mafiana

En la acera, proximos a la iglesia de San Francisco de Borja y
no lejos de la embajada de Estados Unidos, dos jévenes bigotudos
vestidos con monos verdes parecen reparar el tendido de la red
telefonica. Uno de ellos, encaramado en una escalera, sefiala una
y otra vez el cable anclado a la pared agitando su destornillador
como si de una batuta se tratara. El otro hombre, que es el tunico
espectador de su mudo concierto, permanece junto a €l portando
una caja negra de herramientas. Ambos alternan su atenciéon al
cableado con rapidos vistazos al trafico de esa calle del barrio de
Salamanca. De observarlos detenidamente, concluirfamos que no
estan haciendo realmente nada. Pero nos equivocarfamos: esperan
la llegada de alguien a quien van a dar muerte.

A esa misma hora, en el Palacio de El Pardo,
a 12 kilémetros de la capital

Francisco Franco se quita el antifaz y sus ojos, antafio de ful-
gurante azabache, ahora solo emiten un débil destello que a nadie
inquieta. Su mirada estd cansada y marchita. Extiende el brazo en

-9.



la oscuridad y comprueba el vacio alrededor. El viejo caudillo esta
solo. Dofia Carmen debe estar desayunando.

Enciende el flexo negro de su mesilla y, luego, los apliques que
flanquean las dos camas adosadas bajo un marfilefio Cristo cru-
cificado. A continuacion, prende la lampara francesa de arafia, de
cristal tallado y bronce dorado, que cuelga del centro del techo. La
penumbrosa habitacion adquiere entonces una agradable lumino-
sidad ambarina y €l recorre con la vista las paredes revestidas de
verdosa seda, decorada con sutiles motivos florales y geométricos.
Es el sencillo y relajante paisaje con el que cada mafiana se despier-
ta. Nada que ver con los excesivos barrocos y rococos de otras es-
tancias del Palacio del Pardo que tanto impresionan y marean a los
visitantes. El dormitorio del viejo dictador, habitado por muebles
estilo imperio es, en suma, serio y elegante. Es la decoracién que a
¢l le gusta y que, con la aprobacion de dofia Carmen, ha impuesto
en el hogar de la familia espafiola mas reverenciada.

El dictador lleva tres décadas encerrado en El Pardo. Su re-
sidencia familiar ocupa una pequefia y austera parte del palacio
que construyeran Austrias y Borbones. Las otras zonas le resul-
tan agobiantes por estar demasiado recargadas de mobiliario y
con todas sus paredes forradas de tapices, cuadros y pinturas al
fresco. No quiere vivir en un museo, pues su vida de espartano
legionario y su propia infancia le marcaron a fuego el gusto por la
sencillez. «;Cuando habia sido mas feliz que cuando nifio inten-
taba pescar un buen cabracho en el bote destartalado de su tio?,
¢o tomando café en lo alto de la empalizada para celebrar una
victoria sobre los rifeflos?». «Qué tiempos en los que era solo
una personal ¢Se sentirfa orgullosa su santa madre de lo que ha
llegado a ser su Paquito?». Como otras veces, ese pensamiento le
desasosiega.

A pesar de sus achaques, Franco ha amanecido moderadamente
contento. Se encuentra muy aliviado de la gripe que venia arras-
trando. Intuye que va a tener un buen dia. Por eso no espera a
que, como cada mafiana desde que esta delicado, venga Juanito. Su
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asistente es quien ultimamente se ocupa de despertarle, le ayuda a
vestirse y, tomandolo del brazo, le acompafia al comedor.

El Caudillo, tras incorporarse lentamente de la cama, se arregla
el pijama a rayas blancas y azules y, algo renqueante, se dirige a
un esctitorio, de rafz y palosanto, convertido en oratorio. No sin
esfuerzo y resollando, se postra de rodillas sobre el reclinatorio de
terciopelo granate. Como hace cada mafiana, se santigua y susurra
una oracion mientras mira ese relicario que le ha acompafado mas
de 30 afios. En €l se guarda el tltimo y mas fiel de sus talismanes: el
brazo incorrupto de Santa Teresa. Recuerda que, fruto del destino,
esta reliquia de la santa de Avila se la regalaron unos falangistas al
inicio de la Guerra Civil. La habfan encontrado en la maleta del
general comunista Villalba. Dias antes, un piquete rojo arrebato la
reliquia a las carmelitas descalzas de Ronda.

—El brazo se lo devolveré a las monjas en su debido momento,
pues podtia tracrme mala suerte hacerlo ahora, después de casi 40
afios y cuando mi salud esta algo quebrantada — susurra el viejo
general—. Este sf ha sido un buen amuleto, y no como el que lle-
vaba Napoleon. El general corso no se separaba del retrato de su
muy infiel Josefina, jy asf le fuel Un gran estratega militar, pero en
lo personal, demasiado fatuo y confiado.

Entre soliloquios y con sulabil mente dando saltos en el tiempo,
prosigue con el ritual matutino. De la reliquia de la santa dirige la
vista a La Virgen y el Nijio, una obra de Luis de Morales, E/ Divino.
Y entonces recuerda a su madre, la mujer que mas habfa querido.
Piensa que la santisima dofia Pilar, de haber justicia divina, debera
estar ahora a la diestra del Creador. A continuacion, gira la cabeza
y se santigua ante el marfilefio Cristo crucificado que cuelga del
cortinaje del cabezal de las camas. La contemplacion de su tétrica y
agonica mirada le inquieta y opta por darle la espalda.

Tras sus breves plegarias y salutaciones, el Generalisimo se dirige
a una consola de cerezo con dorados adornos. Sobre ella ha hecho
colocar en los dltimos meses el moderno tocadiscos automatico.
Pulsa un par de botones y, como cada mafana, hace girar el el-
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pé que siempre esta colocado. El brazo posa automaticamente su
aguja diamantina sobre el surco seleccionado. Esta siguiendo las
estrictas ordenes de Vicente Gil. Ademas de boxeador amatenr y
falangista de pro, Vuentin es su médico personal desde el tiempo
de la guerra.

Mientras suenan los primeros acordes, Francisco Franco se si-
tia en un extremo de la estancia. Endereza el cuerpo. Da una tose-
cita, alza el ment6n y mira la broncinea arafia del techo. Los brio-
sos sones de la marcha militar Los IVoluntarios inundan la alcoba. Su
excelencia inicia el ejercicio. Como un cascado autémata, balancea
los brazos y desplaza sus cada vez mas raquiticas piernas. Sorpren-
de ver como el renqueante anciano se mueve a lo largo de la habi-
tacion con gran agilidad. Resulta milagroso el efecto que produce
ese himno que nacié un afio después que €l, en 1893, y que estaba
dedicado a los voluntarios catalanes que iban a la guerra de Africa.
«Es tan alegre, tan bonito e inspiradol», dicen todos de éL.

iTa-ta-tarad! 1a-ta-raraa! [Chin-ta-chin! (Chin-ta-chin!

Durante tres minutos y 15 segundos, Franco recorre el dormi-
torio de arriba abajo, transportindose a los juveniles y glotiosos
tiempos cuando desfilaba en los cuarteles de Marruecos y defen-
dfa, jugandose la vida, los ultimos restos del Imperio espafiol.

Cada mafana alterna los animosos sones de Los IVoluntarios con
los mas cadenciosos del Hamno de la Legion, segan le pida el cuerpo.
Desfilar un ratito forma parte de la terapia que el doctor le ha pres-
ctito para sobrellevar ese parkinson que, desde hacfa diez afios, ha
ido minando irreversiblemente la que era su salud de hierro. Claro
que la base del tratamiento son las tres pastillas diarias que ha de
tomar de Sinemet, el nuevo medicamento que a veces le produce
nauseas y somnolencia. El general no se lo ha dicho a su médico,
pero dltimamente esta sustituyendo algunas de las dosis por mas mi-
nutos de ejercicio y marchas militares. Su cuerpo, como su memoria
reciente, ya esta derrotado, pero hasta que llegue la hora final desea
conservar la mente clara, asi como los buenos recuerdos de su larga
existencia. Y continua desfilando a los sones de la marcha militar.
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[Ta-ta-raradl [ Ta-ta-rarad! ;Chin-ta-chin! ;Chin-ta-chin!

Bastante animado, cuando llega al extremo de la habitacién da
un cerrado giro, siente vértigo y se tambalea. Mientras se sujeta ala
esquina del escritorio, piensa que se ha movido muy bruscamente.
Retorna a la cama. Puede que aun tenga unas décimas de fiebre.

Perdida la mirada por las sombras del techo, como en otras oca-
siones en los ultimos afios, vuelve a preguntarse por el sentido de su
vida. Ve ahora el curso de su existencia como un disparo muy remoto
en busca de un objetivo que, aunque muy lejano, €l siempre percibi6
nitidamente. ;Han merecido la pena tantos avatares? Los ultimos aflos
estaban siendo de sangre y plomo. Algaradas universitarias, acciones
terrotistas, ctisis economica, periédicos marxistas y curas comunistas.
¢Es que los enemigos familiares iban a acompanatle hasta el final de
sus dias? ¢Acaso no los habia derrotado en 1939?

«Si al menos me acompafaran las fuerzasly, es su diaria queja,
pues la enfermedad y la medicacién le han convertido en un ser
indolente y sofioliento. Quizas por eso el general hace tiempo que
comenzo a delegar. Primero, al nombrar a Juan Carlos como suce-
sor en la jefatura del Estado, haciéndole cada vez mas participe de
sus preocupaciones sobre el futuro de Espafia. Y difas atras, cuan-
do eligi6 presidente del Gobierno a Luis Catrero. Su amigo y com-
pafiero, algo mas joven que €l serfa quien tomara las decisiones del
dia a dfa y bregara con los fastidiosos ministros. Franco, con sus 81
aflos, ya solo aspira a pasar los dias disfrutando placidamente de
los nietos, la television y poco mas.

De nuevo, en la calle Claudio Coello de Madrid

Alas 9:20, un coche Mortis verde oscuro recorre la calle y aparca
en doble fila. El conductor abandona el vehiculo con paso acele-
rado. Dirfase que va a hacer una gestion rapida. Los dos supuestos
empleados de Telefonica, sin dejar de fingir que revisan el cableado,
miran fijamente al autor del incortrecto estacionamiento y le hacen
un gesto de saludo que ¢l les devuelve mientras se aleja del lugar.
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Ocho minutos mas tarde, el joven encaramado en la escalera
da una voz de aviso: «Preparado, ehly. Su compafiero abre la caja
de herramientas y comienza a manipular un dispositivo provisto
de una antenita. El que actia como vigfa acaba de ver como por
la calle se acercaba lentamente un Dodge 3700 GT negro. Es el
coche del presidente Carrero Blanco. El vehiculo oficial —que ca-
rece de blindaje— va seguido a 20 metros por un coche de escolta,
también de color oscuro.

Al llegar a la altura del Morris aparcado en doble fila, el coche
del presidente se ve obligado a desviar su trayectoria y casi rozar
el bordillo de la acera de la derecha. Se sitta justo enfrente de una
sefial que los terroristas habfan trazado en la pared. Es la ubica-
cion perfecta: debajo hay un tanel que alberga mas de 50 kilos de
dinamita. Arriba, sobre la calzada, igual cantidad de explosivo en el
maletero del coche mal aparcado a su izquierda.

—iAhoral —grita el sujeto de la escalera y su compafiero accio-
na el interruptor del mando a distancia.

i BRUUUMMM!!

La onda explosiva sacude a los dos terroristas y a los transeun-
tes mas proximos. Los envuelve en polvo y arroja sobre ellos miles
de pequefios fragmentos de cristal. Al mismo tiempo, se produce
un fuerte trueno que golpea con violencia los timpanos y ensor-
dece a todos. No se puede ver nada: el humo polvoriento irrita y
ciega los ojos. Huele a plastico quemado, pintura y pélvora. Los
terroristas de mono verde se alejan dando gritos: «Fuera, fueral
iHa sido una explosion de gasly. La consigna hace que todos los
viandantes huyan del lugar.

Cuando se ha disipado un poco la humareda, los dos policias del
coche de escolta que segufan el vehiculo del presidente, levemente
heridos, se acercan al gran socavon. Es un crater que rapidamente
se va llenando de agua. Pero ni rastro del Dodge de Luis Carrero.
«Se habra librado de la explosion de gas?y, ¢estara camino de su
domicilio?, se preguntan.

- 14 -



De nuevo, en el Palacio del Pardo, una hora después

iToc, toc, tocl, han golpeado levemente la puerta del dormi-
torio del Caudillo. Dofia Carmen asoma la cabeza. Detras de ella
aparecen Vicente Gil, su médico personal, y Juanito Zamorano, el
asistente que cada maflana ayuda a su excelencia a levantarse.

—Estas despierto, Pacor... Vicentdn trae una mala noticia —
dice la Generalisima mientras se sienta en el borde de la cama. Sus
acompafiantes, con serio gesto, aguardan en la puerta.

Franco abre los ojos desmesuradamente. «En los tiempos que
corren puede ocurtir cualquier cosa en el paisy, piensa atemorizado.

—Luis Carrero ha tenido un accidente —dice el doctor Vicente
Gil desde la puerta de la alcoba—. Le ha cogido una explosion de
gas. Lo he escuchado en la radio cuando venia a palacio.

—Y... esta grave? —pregunta el Caudillo con una vocecita
que no le sale del cuerpo.

—Por desgracia ha fallecido, mi general.

—Juanito, ayidame a vestirme! Voy inmediatamente a mi des-
pacho —dice Franco mientras pone los pies en el suelo.

—Pero, Paco, no debes levantarte. Todavia no te has recupera-
do de la gripe.

—Tengo mucho trabajo. {Estamos sin presidente de Gobiernol

Franco replica a Carmen Polo con voz temblorosa y algunas
lagrimas hacen brillar sus hundidos ojos. Piensa que, en muy poco
tiempo, se estd quedando sin los mas fieles apoyos. Primero fue
el primo Pacdn, retirado por los achaques de su avanzada edad. Y
ahora, victima de un accidente fatal, el almirante Carrero. Ellos
eran los hilos que le mantenfan conectado a la realidad en estos
ultimos duros afios.

Minutos después, tras colocarse con la ayuda de Juanito un traje
oscuro para la que supone una jornada de reuniones, con paso
renqueante se dirige a su pequefio despacho. Alli es donde con los
secretarios suele trabajar habitualmente. El otro despacho, el mas
grande y amueblado, lo emplea en las multiples recepciones que

-15 -



tiene con politicos, militares, empresarios y jerarcas eclesiasticos.
Todos vienen a pedirle algo. El les escucha en silencio y, con una
sontisa, broma o chascartillo, los desvia habilmente al ministro de
turno. La vida le ha rodeado de cueos a los que tiene que forear co-
tidianamente.

Justo en el momento de entrar en su despacho, uno de los se-
cretarios le dice que el vicepresidente del Gobierno, el sefior Fer-
nandez-Miranda, se encuentra al otro lado del teléfono.

—:Qué ha pasado, Torcuato? —Franco le susurra medroso
mientras se acomoda en el viejo sillén de un cuero tan cuarteado
como la faz del Caudillo.

El ya presidente en funciones da cuenta al jefe de Estado de
lo que este ya sabe. Confirma la muerte de Carrero y le dice que,
aunque todo parece indicar que se trata de una explosion de la con-
duccion del gas, se estan investigando minuciosamente los hechos.

—Se ha producido a las 9:30 en la calle Claudio Coello. El pre-
sidente acababa de salir de su diaria misa de 9 en la parroquia de
San Francisco de Borja y le ha cogido de lleno la explosion... Es
una pérdida irreparable, la de un gran politico y mejor persona—
dice don Torcuato.

Anade Fernandez-Miranda que lamenta mucho dar tan enorme
disgusto a su excelencia, sabiendo que se encuentra con problemas
de salud. Por ultimo, se despide diciéndole que va a reunirse con
los responsables de la investigacion y que le mantendra inmediata-
mente informado de cualquier novedad.

Franco, agitando la mano, echa del despacho a todos los que se
han ido congregando. Presa de un mal presentimiento, sin resuello,
se queda inmdvil en su sillon. El silencio reinante se ve roto por una
de las doncellas. Siguiendo 6rdenes de dofia Carmen, le trac una
bandeja con el desayuno. Mira con desgana todo lo que le ofrece e
intenta coger con las dos manos la taza de café con leche. Pero es
inutil, los recurrentes temblores no le permiten llevarsela a la boca.
Recurre a la pajita que para estas situaciones siempre acompana a la
taza. Tras dar varios sorbos, toma su dosis diatia de Simenet.
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Momentos antes, en la calle Claudio Coello

En el lugar de la brutal explosién atn persisten vaharadas de
humo y fuerte olor a goma y pintura quemadas. Entre los coches
destrozados, hay mucha policia observando el profundo socavon
que ha provocado la explosion. Estd inundado de agua y se piensa
que alli puede encontrarse sumergido el coche del presidente Ca-
treto.

Pero no es asi. De la residencia de los jesuitas, la conocida Casa
Profesa, adosada al templo de San Francisco, salen unos religiosos
para dar una sorprendente noticia: en la terraza de su edificio hay
un coche negro con tres cadaveres dentro. {La explosion lo ha ele-
vado sobre un edificio de seis plantas!

Poco después, los policias descubren un tanel que se dirige del
socavon a la casa de enfrente. Tras penetrar en el sétano del edi-
ficio, comprueban que alli se ha preparado el atentado. Los terro-
ristas han dejado allf evidencias y su firma en la pared. ETA es la
autora del magnicidio.

De nuevo en el palacio de El Pardo

A media mafana, Torcuato Fernandez-Miranda, presidente en
funciones del Ejecutivo, se presenta en el palacio. Franco lo reci-
be en el enorme y suntuoso despacho oficial de mobiliatio estilo
imperio. Los hermosos tapices cubren las paredes y, del decorado
techo, con La apoteosis de la monarquia espaiola, cuelga una gran arafia
francesa de cristal tallado, dorado bronce y con su veintena de blan-
cas bombillas encendidas. La ocasion exige la mayor solemnidad.
El Generalisimo aparece hundido y encogido en el gran sillon real,
detras de la espléndida e imperial mesa, de caoba y decorados de
aureo bronce, soportada por cuatro leones dorados en sus esquinas.

—LExcelencia, ha quedado descartada la explosion de gas. He-
mos recogido pruebas suficientes para afirmar que se trata de un
atentado terrotista.
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—Los comunistas, el FRAP, el GRAPO...? —susurra Franco.

—No, excelencia. Al parecer han sido los de ETA.

—iHijos de la gran putal {No debimos dejar ningtin naciona-
lista vivo en el 39! ¢Pero cémo ha podido pasar? :Coémo habéis
permitido que esto sucediera? —dice encorajinado.

Fernandez-Miranda, con expresién circunspecta, parece dis-
puesto a respondetle, pero Franco le hace enmudecer con un gesto
de su temblorosa mano. No quiere escuchar nada mas. Esta extre-
madamente agitado, se levanta del sillén y abandona la elegante
estancia de las recepciones. Con paso vacilante se dirige a la puerta
que, a la diestra, le comunica con su despacho privado.

Una vez en su refugio diario y lugar de trabajo, le dice al secre-
tatio personal que se marche. Cuando el mundo se derrumba a su
alrededor, quiere estar solo. Tras cerrar por dentro con el pasador
las dos puertas de acceso, camina hasta el escritorio. Entre suspi-
r0s, se desploma en el sillon y abre el cajon superior de su mesa de
trabajo. Rebusca entre el arsenal de relajantes a los que recurre mas
de una vez antes de una visita o un consejo de ministros conflicti-
vos. Aparta el Lexatin y el Orfidal, y se toma un Valium 10 mg, «Me
importa un carajo que pueda interactuar con el Simenet», son las
palabras con las que le replica a Vicente Gil, su médico personal,
en situaciones jodidas del carajo como la presente.

El Generalisimo no quiere saber mas, ni hablar con nadie.
Arrellanado en su asiento, descuelga los teléfonos y se refugia en
la absoluta soledad. Unos lagrimones sutrcan su ajado rostro. Si
no lleva mal la cuenta —porque su memoria es ya poco fiable— es
la cuarta vez que llora profundamente. Siempre lo ha hecho en la
intimidad, pues el semblante impavido de un caudillo no puede
mostrar debilidad alguna. La primera vez que llor6 fue cuando
siendo muy nifio su padre le castigd cruel e injustamente por una
trastada que habia cometido su hermana Pilar. La segunda suce-
di6 20 aflos después, con la broma de la Cruz Laureada de San
Fernando. La tercera, ante el cadaver de su amantisima madre, la
martir dofa Pilar. Y ahora la cuarta, en este 20 de diciembre de
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1973, con la pérdida del general Carrero, su gran amigo y cola-
borador. Su alter ego.

«Han asesinado a mi delfin y ahora vendran a por mi», piensa,
reviviendo la amenaza constante a la que ha estado sometido. Al
mismo tiempo se pregunta como hay espafioles, a los que ha dado
40 afios de paz y prosperidad, que son capaces de datle semejantes
disgustos.

«Pobre Luis! jSeguro que ha ido directo al cieloly, susurra y se
pregunta el viejo general gallego, «:Iré yo a hacetle compania... si
es que tal lugar exister»

Franco cierra los ojos y se sumerge en la somnolencia. El coctel
de Simenet y Valium esta cursando su narcético efecto. Y la dura
realidad de tan negrisimo dia se disuelve en un mundo amable,
algodonoso y celestial.
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2
FRANCO EN EL JUICIO FINAL

ARRIBADA AL NUEVO JERUSALEN

El Caudillo de Espafia abre los ojos. Se ve sentado junto a su
hermano Ramoén. El miembro mas aventurero de la familia esta
tripulando un avién de reconocimiento. «;Pero no muri6 este loco
cuando iba a bombardear a los rojos?». Se extrafia por un instante,
al ver su joven cara redonda y sonriente, como la tenfa en 1938,
antes de estrellarse en el mar. Franco observa su propio rostro
en el espejo retrovisor y observa la piel livida y descolgada, como
un higo seco. Es la misma cara que se le quedd esta mafiana tras
conocer el asesinato de Carrero. Pero no importa este viaje en el
tiempo, lo cierto es que ambos estan a bordo de un hidroavion
M18Ar y sobrevuelan lo que parece ser Alhucemas. Deben estar
estudiado el terrero para disefiar el desembarco que hard cambiar
la guerra del Rif.

Con un suave giro abandonan la recortada costa norteafricana,
remontan el vuelo y se adentran en un cielo muy blanco y espeso.
El azul ha desaparecido.

—A dénde vamos? —pregunta Francisco Franco. Su herma-
no le sontie y le guifia picaramente uno de sus ojos azul turquesa.
De este héroe chalado, pionero en sobrevolar el Atlantico, se pue-
de esperar cualquier cosa.
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Tras atravesar a ciegas las cerradas nubes, aparece ante ellos un
claro. Mas que aterrizar, el avion se posa suavemente en €él, como
si fuera el autogiro de Juan de la Cierva.

—iYa hemos llegado, Paquito! —le dice mientras que con un
gesto de cabeza le invita a bajarse del aparato.

Francisco Franco abandona el biplano. Mientras su hermano
remonta el vuelo, ¢l se pone a caminar sin rumbo, envuelto en una
neblina lechosa. Tras recorrer un impreciso trecho, una flecha in-
dicadora le sale al paso: AL REINO DE Dios. Siguiendo la direccion
sefialada, el Caudillo se desplaza sobre las mullidas y etéreas nubes.

Al final de la blanquecina senda lactea, arriba a una grandisima y
luminosa agora. Al fondo, se levanta lo que parece una espectacu-
lar catedral que retine todos los estilos arquitectonicos inventados
por el hombre. Esta erigida sobre un nizbus, una nube gigantesca,
oscura y amenazante en su base y de niveos rebordes en sus crestas
que se alzan ahora a un cielo azulisimo. Cuando, ascendiendo, se
acerca, puede comprobar que la fachada catedralicia es un remedo
del Portico de la Gloria compostelano. Dispone de una puerta cen-
tral de doble vano y dos entradas laterales. Sobre el parteluz de la
puerta principal, sin duda un Arbol de Jesé, hay alguien que le mira
en silencio: el apéstol Santiago. Atn mas arriba, un trono vacio.
Ahf debia estar el Pantocrator, el divino Jesas. Alrededor de estos
dos lugares prominentes, numerosos personajes le observan. Son
los 24 ancianos, el Tetramorfos de los cuatro evangelistas, ademas de
los apéstoles, jueces y profetas. En torno a ellos hay gran cantidad
de angeles tocando las trompetas. Franco esta sorprendido, aun-
que siempre fue muy tradicional, nunca creetfa que la puerta del
Cielo llegara a ser tan milimétricamente igual que el gallego Portico
de la Gloria. Sin duda, el maestro Mateo fue un visionatio.

Cuando el viejo general se acerca al pértico celestial, uno de
los personajes, embutido en una larga tunica blanca, abandona la
posicién que ocupa en la puerta principal y se dirige a él.

—iHola, Francisco Franco! {Bienvenido al Dia de Yahveh, tam-
bién conocido como ¢/ de la Cilera'y del Juicio Final Hacfa tiempo
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que te esperabamos —le dice el barbado pelirrojo con amable ges-
to, mientras le rodea los hombros con el brazo.

—Se puede saber quién eres ti? —Franco se muestra entre
sorprendido y molesto por tan familiar trato.

—iPues ya ves! —le dice mientras agita dos grandes llaves. Una
es de plata; la otra, de oro: los simbolos del poder terrenal y espi-
ritual—. Soy Simén Pedro, el funcionario celestial que se ocupa de
recibirte en esta audiencia donde has de ser juzgado.

Mientras habla el que fuera primero de los apostoles y primera
piedra de la Iglesia, Franco observa detenidamente el portico celes-
tial. Mira con preocupacion el gesto adusto de aquellos personajes.
Solo Daniel, como en la catedral compostelana, se muestra son-
riente. En la parte central de la fachada, observa un trono vacio,
justo encima del que ocupa Santiago sobre el Arbol de Jesé.

—Y no va a estar El...el Juez Supremo? —dice mientras se-
fiala el trono del Redentor. Sin duda a estas alturas de su existencia
esta ya cansado de que le juzgue cualquier hijo de vecino. Aunque
se llame Simo6n Pedro y sea el primer papa.

—Te refieres a Jesus, el Pantocrator? —el apostol, y pescador
de almas, no parece incomodarse con el menosprecio del viejo
caudillo—. No te preocupes, Fl es omnipresente y omnisciente.
Dondequiera que se encuentre, estara al tanto de cuanto digas. Al
final del proceso, o cuando lo estime oportuno, se hard presente
y dictara sentencia. Decidira si debes sentarte a su diestra y gozar
de El eternamente, o ir directo a las fauces de la Bestia, la vieja
serpiente de diez cuernos y siete cabezas.

—3S1 no va a juzgarme Jesuctisto, cuyos dictados han guiado
slempre mis actos, squién se ocupara de mi causa?, ¢acaso Salomon?

—No, hoy le toca cubrir turno a la magistrada Débora. Ella se
ocupara del procedimiento en nombre de Yahveh y en tanto El
haga acto de presencia. De hecho solo va ejercer de confesora. Ella
escuchara la narracion de tu vida y te hard las preguntas que estime
convenientes.

—:Una mujer, mi confesorar—se sorprende el general ferrolano.
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—D¢ébora es la primera, y Gnica, gran juez de la historia de Is-
rael. Te puedo asegurar que /z Abeja ya impartia justicia en nombre
de Yahveh bajo una palmera en las montafias de Efraim antes de
que se creara el Estado de Israel, y cuando faltaban 1.000 afios para
que naciera el Mesfas. El apodo de la juez Débora viene explicado
por sus virtudes tan cristianas de mujer laboriosa, casta y dulce.

—iUna dulce abeja, pero con letal aguijon! —protesta Franco.

—Eso si, pero muy justiciera —matiza Pedro y, con grave tono,
pregunta—. ¢No tendras inconveniente en que te interrogue una
mujer?

—Que conste que siento gran respeto, excesivo quiza, por la
mujer cristiana: Pilar, mi madre, Carmina, mi esposa, Neznuca, mi
hija...y, naturalmente, por nuestra Virgen Marfa —dice Franco, no
queriéndose enfrentar de primeras a la magistrada.

—En cualquier caso, te repito que la dltima palabra sera la de
Dios Padre —le dice Simén Pedro mientras le muestra su asiento
frente al portico celestial.

De entre todos los miembros de la Corte se alza una mujer mo-
rena y esbelta, cuya larga y ondulada cabellera se derrama volup-
tuosa sobre sus hombros semidesnudos. Sin embargo, el alargado
rostro y los marcados pémulos le confieren un duro gesto que
hacen olvidar sus sensuales formas. Viste, como los demds miem-
bros del alto tribunal, nivea tinica de fino lino y capa carmesi con
dorados bordados. La hermosa y elegante magistrada celestial alza
el brazo en romano saludo y se dirige al encausado.

Franco, muy complacido, le devuelve el saludo, en la forma que
un dia hiciera con el Fiibrer el dia que le hizo esperar en la estacion
de Hendaya. Débora, la Abeja, ajena a las reminiscencias del viejo
general, le habla con voz potente, varonil y nada meliflua.

—iPreséntate, cristiano! Dinos el nombre y los apellidos por los
que eres conocido.

—DMe llamo Francisco Franco Baamonde...El segundo de mis
apellidos sin /: el afladido fue cosa de mi esposa para darme una
prosapia mas acorde con la de su aristocratica familia. Por cierto,
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ella es Matfa del Carmen Polo y Martinez-Valdés, que bajo mi man-
dato se ha convertido en sefiora de Meiras y Grande de Espafia.

—i81, Carmen La Collares! —gtita desde su escafio en el portico
el butlon Danzelillo. Muchos rien festejando la broma.

—iQue nadie interrumpa al declarante! —ruje la juez recrimi-
nando la salida de tono del profeta Daniel—. Aqui solo el juzgado
y yo vamos a tener uso de la palabra.

Débora, tras recordar la unica funcién de oyentes que asiste a
los celestiales magistrados, prosigue el interrogatorio de Franco,
a quien agradece con una sonrisa ese primer gesto de sinceridad
sobre su apellido. Por su parte, el anciano general ha hecho una
mueca de desagrado al escuchar el insidioso mote de su sefiora.
«Mal empieza este juicion, piensa para sus adentros.

—Has tenido, o tienes, algiin apodo por el que se te conozca?
—inquiere la juez.

—Cuando era muy pequefio en casa me llamaban Paquito y
también Cerillita, quizas por lo canijo de mi cuerpo y mi generosa
cabeza. También era Francisco, en la escuela; y Paco, entre los ami-
gos. Ya de militar fui bastante conocido como Franguito.

El Caudillo no se siente obligado a mencionar otros apelativos
que recibid, como el de Paguita, que alguna vez le llamara su padre,
quizas por su voz aflautada a causa de una desviacion del tabique
nasal. Tampoco se muestra dispuesto a confesar que el envidioso y
cruel Queipo de Llano se empefi6 en llamatle Paca la Culona, sem-
brando, al igual que don Nicolas, dudas sobre su virilidad.

—:No tienes mas apelativosP—le dice la Abeja, que parece
leerle el pensamiento. Se le ve presta a dispensarle uno de los agui-
jonazos que la hacen tan temible en la Corte Celestial.

—Bueno, durante unos afios fui conocido en Oviedo como
El Comandantin. Naturalmente todos esos apodos se acabaron en
1939, cuando gané la guerra. Desde entonces solo prevalecieron
los de Generalisimo y Caudillo. Bueno, también he empleado seu-
dénimos en mis pinitos literarios, tales como Jaime de Andrade, Jnan
de la Cosa 'y Jakin Boor, como las columnas de las logias, en los arti-
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culos donde denunciaba a la Masonerfa... Ah, y Cofran, las silabas
invertidas de mi apellido, cuando firmo las quinielas que hago a
medias con Vicente Gil, mi médico de cabecera.

Una vez aclarado el tema de los apodos, tan orientadores de la
vatiopinta personalidad del juzgado, la magistrada Débora, cam-
biando de tono, decide ahondar en el meollo de la cuestion. Quiere
dar cuenta de los polarizados comentarios que se han recibido en
la Corte Celestial sobre la conducta del general gallego.

—Tengo que decirte, Francisco, que tu caso no es nada facil,
entre otras cosas, porque has vivido muchos afios pletdricos de
acontecimientos de todo signo. Hasta aqui han llegado muchas
alabanzas y plegarias hacia tu persona de cuantos te consideran un
santo y justiciero varon, salvador del cristiano pueblo espafiol, de
la Patria y de la Iglesia catélica. Incluso, hace algun tiempo, gran
numero de tus compatriotas llegd a pedir el capelo cardenalicio
como paso inicial para ungirte papa. Pero también hay para ti casi
infinitas peticiones de condena eterna. Vienen de quienes te acu-
san de asesino genocida, megalémano, nepoético tirano, egocéntri-
co oportunista... y de haber caido en cada uno de los siete pecados
capitales menos en el de la fornicacién, dicho sea de paso...

»Concretamente denuncian que te has dejado llevar por tu ca-
racter sobetbio y extremadamente ambicioso, y de haber eliminado
arteramente a cuantos te podian hacer sombra en tu carrera hacia
el poder absoluto. Incluso se han dado nombres concretos de las
presuntas victimas: Sanjutjo, Mola, Queipo de Llano, José Antonio,
etc. También se dice que para lograr tus objetivos no dudaste en ma-
quinar un golpe de Estado, rebelarte contra un Gobierno legalmente
constituido, prolongar innecesariamente una destructiva guerra, en-
saflarte con tus adversatios ideologicos y luego eternizarte de mane-
ra nada democratica en un poder omnimodo... —la juez Débora
concluye con rotunda voz—. ¢Santo pattiota 0 ambicioso ctiminal?
¢Cémo te consideras, Francisco Franco Bahamonde?

—Imaginaba que todos los que trabajais para el Omnisciente
disponfais de la informacién pasada, presente y futura. [Vamos,
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que ya conocfais al dedillo mi curriculum personal y profesional!
—replica el Caudillo, decepcionado y con un indisimulado tono
de reproche.

—El Supremo ya sabe lo que etes. Pero desea darte una ultima
oportunidad de defenderte y, si fuera preciso, arrepentirte de tus
actos. [Solo asi podras librarte del fuego eterno y el azufre! —cla-
ma la jueza Débora con amenazante voz.

—Veo que serd mucho de lo que tendré que dar cuenta a esta
Corte Celestial —dice resignado y con voz cansina el viejo mili-
tar—. En primer lugar, debo decir a sus sefiorfas que siempre he
actuado en coherencia con lo que el destino y las circunstancias
me han demandado. Sera largo de contar, pero demostraré que
solo he sido el efecto de todas esas causas externas con las que el
Todopoderoso ha rodeado mi existencia.

—No te preocupes por el tiempo que precises, disponemos de
toda la eternidad para que pruebes a esta Corte ese determinismo
en el que parece vas a fundamentar tu estrategia de defensa. Este
no serd uno de esos juicios sumarisimos que solfas celebrat.

—Eran tiempos de guerra —precisa Franco, visiblemente mos-
queado por el tono agtesivo de la biblica Débora, que parece ac-
tuar mas como fiscal que como juez. Empieza a dudar de la impar-
cialidad de la Abeja.

—Eso ya lo iremos viendo —la magistrada cierra, momenta-
neamente, tan crucial cuestion—. Cuéntanos ahora si en tu vida
has transitado por el camino de los mandamientos divinos o si,
para tu eterna condenacion, has caido en el pecado y la iniquidad.

Al pie del Pértico de la Gloria, los dos personajes, arrellanados
en sus niveas poltronas, se disponen a transitar por lo que con
seguridad va a ser una extensa y apasionante biograffa. Las nume-
rosas figuras biblicas escuchan en silencio lo que tiene que decir el
polémico y viejo militar.

—Por donde comienzo? —pregunta Franco.

—Por donde desees. Quizas por el principio de tu existencia.
De todos es sabido como en las tiernas edades se forjan los carac-
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teres y las conductas —dice la magistrada mirandolo fijamente—.
Aunque no lo creas, mi general, muchos de los presentes saben
poco de ti. Tu personalidad siempre se ha contemplado como un
pozo oscuro, insondable y poblado de misterios.
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