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A quienes han conseguido con ligrimas, rabia y risas,
convencerme de que todo esto merecia la pena.
Sabéis quiénes sois.

Porgue algiin dia, todo merecerd la alegria.

Y a esas tres personas que hoy ya no estan aqut,
pero entre todos hacemos que siempre estén;
porque su buella va a estar siempre.






PROLOGO

Propongo a quien lee un breve experimento: no dejarse
engafar por la aparente tristeza de los versos que siguen.

Un vistazo al indice arrojarfa la misma impresion: ti-
tulos de poemas como Fecha de caducidad, Sobremuriendo, o
Polvo en el calendario (escogidos al azar), nos llevarfan quizas
a creer que Cronofobia es una enciclopedia de nostalgias
muy bien escritas.

Pero es mas. Mucho mas.

Amaia Serotonina se deconstruye a s{ misma en cada
poema, lo convierte en una radiograffa sentimental, tanto
de la propia experiencia como de la vision del mundo.

Pero a pesar de esa voluntad involuntaria de habitar la
melancolfa, debajo de cada reflexién pesarosa asoma, ju-
guetona, la esperanza, la sospecha de que la proxima vez
todo saldra mejor y lo que es mas importante, la certeza
de aprender un poco mas de s misma y del mundo en
cada caida.

O lo que es lo mismo, cambiar sin proclamarla, la voca-
cion de derrumbe por posibilidad de despegue.

Probablemente se enfade un poco conmigo cuando lea
estas palabras, pero ella se enfada como en los poemas,



mas preocupada por no dafiar a los demas que por cuidar-
se a sf misma de los dafios colaterales.

Hay en este libro una decisién de no eludir el dolot,
que sin embargo no supone escarbar en la herida cons-
tantemente.

Al contrario, cuando terminas de leer Cronofobia, com-
prendes la trampa del titulo del poemario.

Estos versos no odian el paso del tiempo del mismo
modo que la autora no odia el amor.

Lo que estos poemas detestan es que el tiempo pase
como si no importara, que las experiencias queden redu-
cidas a meras letanfas quejumbrosas.

Lo que este libro y autora le piden al tiempo, es que les
ensefle a vivir mejor el tiempo que viene, y aunque detesto
citarme a mi mismo en un Vverso que tampoco sera muy
original «a cometer errores nUEVOSH.

Aunque esta claro que el mayor error serfa no leerlo.

CARLOS SALEM
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PUNTO DE PARTIDA

Dias que terminan siendo

mitad invierno,

mitad verano.

Epocas en que las nubes

se quedan atrapadas entre los tejados,
y el sol a duras penas consigue

colar un rayo entre tus persianas.

Hasta que termina el suefio,

que baila

inocente e incansable,

algtin ritmo inconfundible con sabor a ti,
a nada.

Podria buscarte en cualquier parte.
Podria seguir tus pistas falsas

hacia ese lugar en el que te escondes
desde hace ya tiempo.

Podtia enviarte sefiales de humo,

un mensaje en clave;

insultarte en codigo morse,
apropiarme de algtn faro,
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o de cualquier otra luz que nos recuerde a algo,
e iluminarte el camino hasta mi desvio.

Podria hacer cualquier cosa,

si realmente creyera
que quieres encontrarme.
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ATAQUE DE CORAZON

Ahorcarme,
estrangularme,
envenenarme.

Emborracharme hasta morir,
ahogarme en vomitos.
Corromperme tragando una bala
(porque no hiere quien quiere,
sino quien sabe colarse dentro).

Abrazarme al fondo del acantilado.
pervertirme con suspiros,
contagiarme con lagrimas

de cualquier enfermedad por contacto.

Anestesiarme con narcoticos para sinverglienzas.
Cavar una tumba en cualquier esquina del océano,
esperar sobre las vias la llegada del proximo tren.

Clavarme en el corazon las agujas del reloj.

Hundirme en un mar de dudas.
asfixiarme con un mechén de tu pelo.
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Olvidarte,
dejar que me olvides.

Guardar con sangre tu nombre en mis venas,
suftir,

agonizat,

ignorar el dolor de la carne.

Volver a buscarte,
sabiendo sin duda

que estaras ah,

esperando para rematarme.
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OCHO TIEMPOS, OCHO LAGRIMAS

Cuando acaba la Gltima escena
el unico actor rompe a llorar
y nadie se sienta con €L.

Nunca le vi olvidarse del ultimo escalon,

nunca le vi subirse al escenatio sin respeto.

Siempre lo hizo con ese silencio que hiela la sangre,
que hace temblar la piel.

Aun no me creo que nadie quisiera sentarse a su lado.
Quiza no supieran como acercarse
porque parece tan inalcanzable

que hasta cuando se derrumba
parece interpretar algiin papel.
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BRUJULA

Tenemos la seguridad

de que si dejamos de medir las distancias
terminaremos encontrandonos

en puntos indiscutiblemente opuestos.

Es una pérdida de tiempo

tratar de descifrar las sefiales de humo equivocadas,
o intentar encontrar algo entre un par de lineas
que no podtian estar mas juntas.

Voy dejando migas de pan en mi camino

para que no se pierda,

y €l juega a fallar,

a tomar la direccidén equivocada una y otra vez.
Por eso,

para que de vez en cuando reciba mi sefial,
dejo por escrito cada latido

tal y como nacio,

sin adulterar.

Me agarro a su ropa
para ver si con un poco de suerte
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consigo empaparme en su olor.
Para ver si con mas suerte,
consigo partirme de risa

de la misma forma que otros
aprendieron a partir un corazon.
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ASUMO TU ABISMO

Y de repente,
lo entiendes.

¢Qué pretendo?

Si no soy mas que una nota a pie de pagina

en algun capitulo de tu vida;

un tachon al margen de ti,

un paréntesis que se cierra justo antes de dejarte pasat.

A veces se me olvida

qué se siente al cerrar los ojos

y ver algo mas que vacio.

¢Respirar sin temblar?

Y poder reir sin la sombra de la conciencia
arafiandote las sienes,

las entrafas,

la garganta.

Siempre dicen que cada nuevo mes

podré empezar a subir las cuestas sin caerme,
rodando,

partiéndome hasta las ideas.
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Pero yo dudo que alguien pueda escalar siquiera
la pendiente que se me pone delante.
Arrastrando cada silencio

que llevo colgado de mis palabras,

intentando gtitar un poco mas alto,

llenando el tiempo con nombres nuevos,
tapando mi presencia,

tu ausencia,

con verbos

y recitandolos,

para no tener que pensar en lo que rechazo sin querer
cada vez que te da por cruzar

el semaforo siempre en rojo de mi cabeza.

Lo mas dificil son las noches.

El tiempo parece arrastrarte despacio,
mas denso,

penetrante.

Y a veces llega el recuerdo

y se me congelan los pulmones.

Y es entonces cuando te desatio
tirando palabras por el suelo,

para asustarte y ver si te enteras

de que estoy cansada ya

de tropezar y caerme continuamente
por culpa de tus ojos,

de tu voz de desaparecido.
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